

আসাম হইতে বদ-বিক্রম পৰিচালনা

(ইহাতে অৰোধা, লক্ষ্মী, নৈমিষাৰণ্য, হৰিষাৰ ও
হৰীকেশ প্রভৃতি স্থানের বর্ণনা আছে)

Recent advances in the treatment of Syphilis",
"Tuberculosis—its ætiology, prophylaxis,
and treatment", and "Treatise on
Influenza" গ্রন্থ প্রণেতা।

শ্রীরাজেন্দ্র কুমার সেন, বিজ্ঞানভূষণ,

এল-এম-পি, পোষ্ট-গ্রেজুয়েট স্কলার (এম, ডি,) ;
ভিক্ট-রক্ত, আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রী ; মেডিক্যাল অফিসার, বর্ধমান-রাজ,
কাজলাগড় (মেদিনীপুর) ।

প্রণীত ।

১৩০২

এস, কে, লাহিড়ী এণ্ড কোং
৫৬নং কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

মূল্য ২১ টাকা মাত্র ।

**Printed and Published by S. K. BANERJI, B. A. at the
COTTON PRESS, 57, Harrison Road, Calcutta.**

উৎসর্গ পত্র

পরমারাধ্যতমা ত্রীযুক্তেশ্বরী মাতাঠাকুরাণী

স্বর্ণময়ী দেবীর ত্রীত্রীচরণকমলেষু :—

যিনি আমার জন্ম কর্তৃ প্রদায়িনী, যিনি আমার
হিমালয় ভ্রমণের অগ্রগামিনী সঙ্গিনী ছিলেন, যিনি অকাতরে
কত প্রকারের ক্লেশ সহ্য করিয়াছেন, যিনি আমার জন্মভূমি
ও স্বর্গ হইতেও গরীয়সী, তাঁহার পবিত্র ত্রীত্রীপাদপদ্মে
দরিত্রের বৎসামান্য মাতৃভক্তির উপহার আত্মরিক ভক্তি
ও শ্রদ্ধার নিদর্শন স্বরূপ এই সূত্র গ্রন্থ অর্পণ করিলাম।

সেবকাধম

ত্রীরাজেন্দ্রকুমার সেন।

যোগী (নাথ) সম্প্রদায়—গৌরক্ষনাথ ইঁহাদের প্রবর্তক । গাঢ়োন্নালে এই সম্প্রদায়ের অধিকাংশ লোকই বিবাহাদি করিয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করেন । ইঁহারা শিব পূজা করিয়া থাকেন এবং মৃত্যুর পর ইঁহাদিগকে সন্ন্যাসীদের মত সমাহিত করা হয় ।

বৈষ্ণব (বিরাগী)—ইঁহারা বিষ্ণু, রাম ও কৃষ্ণের উপাসক । ইঁহাদের আচার ব্যবহার হিন্দুর জায় । ইঁহাদের অনেকে নন্দপ্রয়াগে বাস করিয়া থাকেন ও খুব সমৃদ্ধিশালী এবং নন্দপ্রয়াগ হইতে বদরিকাশ্রম পর্যন্ত বৈষ্ণব সাধুদের জন্ত সদাত্রতের বন্দোবস্ত করিয়া থাকেন । ইঁহাদের মধ্যে শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত আছেন ।

পাহাড়ীরা অত্যন্ত অপরিষ্কার, গায় হর্গক, চক্ষুর ব্যাঘ্রাম বহু লোকের আছে । ইঁহারা কাপড় প্রায়ই পরিষ্কার করে না ।

আমার তৃতীয় পুত্র জীবান প্রবীর কুমার সেন এই পুস্তকের প্রচ্ছদেখিবার সময় অনেক সাহায্য করিয়াছে ।

পাঠক পাঠিকারা আমার এই পাঠ করিয়া তৃপ্ত হইলে আমি কৃতার্থ হইব ।

ময়মনসিংহ ।
৬ই ভাদ্র, জগদ্বৈশী,
১৩৩১ বঙ্গাব্দঃ ।

}

বিনীত গ্রন্থকার ।

শ্রীশ্রীসদাশিবো জয়তি

ভূমিকা

আমি এই পুস্তকের জন্য একটা ভূমিকা লিখিতে অস্বস্তিক হইয়াছি। ইহা লিখিতে আমার আপত্তি এই যে, এই সকল লিখিতে আমার একটা মহান অন্তরায় রহিয়াছে, আমি পাঠকের রুচির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া লিখিতে পারি না ; কেবল নিজের কথা লিখিয়া ফেলি। আমি জানি আপনাকে শুধরাইয়া লওয়ার জন্য তীর্থ ভ্রমণ করিতে হয়, এখনকার দিনে করজনে একথা স্বীকার করিতে পারে ? কেহ কি আপনাকে অন্তর্ভুক্ত মনে করে ? এখন যে অত্রাক্ষণ সমস্ত বর্ণকে সমান দেখার ক্যাসন চলিতেছে। এইক্ষেত্রে আমার মধ্যে অন্তর্ভুক্ততা রহিয়াছে তাহা দূর করার জন্য তীর্থ ভ্রমণ করিতে হইবে ; এতাদৃশ ভাব উপস্থিত হইবার ফাঁক (অবকাশ) কোথায় ? থাক সে সকল কথা ; অগত্যা নিজের কথা বলিতে হইল।

আমি একজন সিদ্ধ পুরুষের সঙ্গলাভ করিয়াছিলাম ; বারদীর শ্রীশ্রীলোকনাথ ব্রহ্মচারীর বিষয় বাহাদুরের জানা আছে, তাঁহার জানিবেন, তিনিই সেই সিদ্ধ পুরুষ ও আমার উপদেষ্টা। তিনি এখনকার বক্তাদের দ্বারা আমার প্রতি উপদেশ বর্ষণ করেন নাই ; এইত সমাজের পক্ষে অসম্ভব কথা উঠিতেছে, তিনি আমার পূর্বজন্মের সহচর ; আমার গত জন্মের শরীরটা তাঁহার সমক্ষে পাত হইয়াছিল। আমি এই জন্য গ্রহণ করিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইলে, তিনি এক জীবনে আমার

তুই জীবনের কার্য দর্শন করিয়া একদা নিতৃত্তে আমাকে বলিলেন, “তুই যে শু কাটিতেছিস্ অর্থাৎ বাহা তোর করনীয় নহে তাহাই করিতেছিস্, ইহা কি টের পাস্?” আমি বলিলাম, “না”। তিনি “তোর চক্ষের একরূপ পর্দা পড়িয়া গিয়াছে; যা, এই পর্দা কাটিয়া গেলে তোর দিব্য জ্ঞানের উদয় হইবে।” ইহার পরে, আমি উত্তরাধ্বাং অর্থাৎ হিমালয় হইতে নামিয়া আৰ্য্যাবর্তের করেকটা তীর্থ দর্শন করি, এখন দক্ষিণ দিকে দ্বারকান্তিমুখে যাওয়া বাক হইয় গিয়াছিল। তখন ত্রাণি বশতঃই হউক বা অন্য কারণেই হউক, এতদূর যাওয়া আমার কর্তব্য নহ, ইহাও বুঝিলাম। এই বুঝ, আমার পতি রোধ করিতে পারিলনা। আমি দ্বারকা পর্য্যন্ত বাইতে বাধ্য হইলাম। তথা হইতে ফিরিয়া আসিতে আসিতে সিদ্ধান্ত হইতে লাগিল দ্বারকার দিকে যাওয়া আমার কর্তব্য নহ বুঝিলাম, তথাপি যাইতে হইল। এইত দেখি অকর্তব্য করিতেছি।

এই দৃষ্টিটা ক্রমে ক্রমে আমার পরবর্তী কার্য্য কলাপের প্রতি ও পাত করিয়া বুঝিলাম, শুরু যে আমাকে “শু কাটিতেছি” বলিয়াছিলেন, সে কথা দেখি ঠিক হইতেছে। কাজেই আমার বলিতে হয় আমার তীর্থ ভ্রমণের কালে অন্তর্দ্বন্দ্ব অর্থাৎ আমার চক্ষুতে যে পর্দা পড়িয়াছিল তাহা কাটান হইয়াছে। অন্তরে এই ভাবে নিজগত বিশেষ বিশেষ অন্তত্বতার অস্তিত্ব টের পাওয়ার সুযোগ পায়না, এবং তীর্থ দর্শন দ্বারা তাহার কয় হইলেও তাহা অনুভব করিতে পারেনা। সুতরাং তাহাদের পক্ষে তীর্থ মহিমা বুঝা কঠিন ব্যাপার। তবে আমার যখন অন্তত্বতা রহিত হইয়াছে, অন্তরের ও তেমন হইবে, আমি না বলিয়া পারিনা।

আমাকে কুরিকা লিখিতে দিলে, আমি এতটাই লিখিতে পারি। যেন রাখিতে হইবে, আমি একরূপ লেখা ও একটা অকর্তব্য বলিয়াই জানি।

বাহাদের মধ্যে যথার্থ হিন্দুরানির বীজ নিহিত রহিয়াছে, তাহার।
 তাঁর বিধিবিধি নীকার না করিয়া পারেনা, এই বিশিষ্টতা Sanitorium
 নহে। আমাদের মত হিন্দুর ভাব এই যে, আমরা উচ্চস্থান হইতে
 লঠ হইয়া কলির পাপী মহুসদিগের মধ্যে এখন অবস্থান করিতেছি ;
 উহাদের ব্যবহার, ভাবভঙ্গী, চাল চলন আমাদের পক্ষে নিতান্ত অসহনীয়,
 কাজেই সহজে এই অবস্থা কাটাইতে বাস্তব থাকি। যে বোঝের অস্ত
 এই দণ্ডভোগ চাইতেছে, তাঁরাদির সাহায্যে তাহা কাটাইতে আমরাই
 উদ্যোগী থাকিতে পারি। অস্ত যে সকল মহুস অস্তনিহিত আখ্যাজনোচিত
 সংস্কার প্রভাবে আমার লিখিত এই সকল কথা প্রতি কিয়ৎ পরিমাণেও
 আস্থা করিতে পারে, তাহার। ও তাঁর বাক্য প্রতি আগ্রহ না করিয়া
 পারে না। আব বাচারা কলির উপযুক্ত মহুস, এই এক জন্মেই জন্ম
 জানে ; কেবল ঠেহ জীবনে সুখের অমুসন্ধান করিয়া বেড়ায়, পরকালের
 ভাবনা করা সূর্যের কন্দ বোঝে, তাহার। আশ্রয়দোষ ফালন কথার ভাবই
 বুঝিতে পারে না, সেই নিজ দোষ দূরকরনার্থ তাঁর বাক্য আবশ্যকতা
 বুঝিবে কিরূপে ? সেই শ্রমীর পাঠকের অস্ত তাঁর প্রসঙ্গের পুস্তক লেখা
 অনাবশ্যক। আমরা এতকাল সমাজের অধিকাংশ লোককে এই বলিই
 কেলিতাম, এখন দেখি তাহাদের মধ্যে এমন একটা প্রবল থাক। উপস্থিত
 হইয়াছে যে, তাহার ফলে অনেকে গড়লিকা প্রবাহে তাসিরা বাইতে
 ইতস্ততঃ করিতেছে। এমন অবস্থাতে তাঁর প্রসঙ্গ শুনিবার লোকাধিকা
 হইবার সম্ভাবনা করা যায়।

২১০ নং শিবালয়, কালী।

৫ই আশ্বিন, ১৩২৮ সন।

}

শ্রীমদ্বানশ ভারতী।

নিবেদন

সে আজ বহু দিনের কথা। মইনপুরী থাকিতে তট্টাচার্য্য এত সন্ধ্যা এর মালিক শ্রীনাথ তট্টাচার্য্য মহাশয় হাস্পাতালের বায়েন্ডার বসিয়া বদরিকাশ্রমের গল্প করিতেন, তিনি তথায় গিয়াছিলেন। এখন আর তিনি ইহ জগতে নাই। তখন একবারও মনে করি নাই যে আমার ভাগ্যে বদরিকাশ্রম দর্শনলাভ ঘটবে। দেখিতে দেখিতে ২০ বৎসর কাটিয়া গেল। জীবনের কত পরিবর্তন হইয়াছে, কত আপদবিপদ মাথার উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে। পরে শ্রীযুক্ত জলধর সেন মহাশয়ের (এখন রায় বাহাদুর) “হিমালয়” পাঠ করিয়া হিমালয় ভ্রমণের আকাঙ্ক্ষা প্রবল হইয়া উঠে। তাহাও কার্য্যে পরিণত করিতে কত বৎসর কাটিয়া গেল।

শ্রীযুক্ত জলধর বাবুর পুস্তক খানার ভাষার লালিত্য এত মধুর এবং এত দৃষ্টপ্রসূত্ব যে আমি তাহা বারংবার পাঠ করিয়াও সম্পূর্ণ তৃপ্তিলাভ করিতে পারি নাই এবং স্থানে স্থানে ভাবাবেশে অশ্রু সঞ্চার করাও অসম্ভব হইয়াছিল, কিন্তু আমার এই প্রেমের কথা স্বতন্ত্র।

এই পুস্তকে বর্ণিত ছি এবং ভাবান্তরিত সম্পূর্ণ ঠিক হইয়াছে বলিয়া মনে করিতে পারি না, তবে আশা আছে সঙ্কল্প পাঠকবর্গ নিজ ভ্রমের অগাধে অস্তিত্ব তত্ত্ব করিয়া লইতে পারিবেন। ভগবান ভাবপ্রসূত্ব, ভাবপ্রসূত্ব নন, কারণ শাস্ত্রে আছে “ভাবান্ধুত্ব দেবতা”। আমার ভাষার লালিত্য নাই তৎকৃত পাঠকপাঠিকাগণ কমা করিবেন। আমি সাহিত্য লিখিতে বসি নাই। আমি লিখিতেছি ভ্রমণকাহিনী। বর্ণিত

তাবানোষ প্রভৃতি নিওশিকার বিষয় না ভাবিয়া বাহাতে ভগবানের চরণে মাথা লুটাইতে পারা যায় তাহার শুধু আভাষ প্রদান করিয়াছি। আর চেষ্টা করিয়াছি শাস্ত ও বৈষ্ণব হিন্দুগণ বাহাতে কেদারনাথ ও বদরিনারায়ণের সাহায্য প্রচার করেন। কতটা কৃতকার্য হইয়াছি বলিতে পারি না। কেদার ও বদরিকাশ্রমের বিষয় অনেকই অবগত নহেন। আজিমগঞ্জের নিকট একজন ডাক্তার আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 'কোথায় গিয়েছিলেন?' আমি বলিলাম বদরিকাশ্রম হইতে আসিতেছি। তিনি বিস্মিত হইয়া উত্তর করিলেন সে যে বহুদূর।

তীর্থ শব্দের ব্যুৎপত্তি নিদানাগরোত্তীর্ণমুখিভট্টমলে গুরো। ঋষি সেবিত জল, ভূমি, পর্বতাদিকে তীর্থ বলে; ইহা অমর সিংহ অমরকোষে বলিয়াছেন। পাপ হইতে বন্ধারা মুক্ত হওয়া যায় তাহাকেও তীর্থ বলে। পাপ হইতে উত্তীর্ণ হইবার জন্য সকলেরই তীর্থগমন করা কর্তব্য।

হিমালয় ভ্রমণে সোয়ালক্ষ পর্বত ও ৮৪ লক্ষ তীর্থ অতিক্রম করিতে হয়। অন্ততঃ পাণ্ডুরা ময় পড়াইবার সময় এইভাবেই বলিয়া থাকেন। পশ্চিমে কান্দোরে ৮অমরনাথ, গাড়োয়াল জেলার ৮কেদারনাথ ও ৮বজ্রীনাথ, পূর্বে নেপালে ৮পশুপতিনাথ, উত্তরে কৈলাশ পর্বত ও মানস সরোবর প্রসিদ্ধ সর্বশ্রেষ্ঠ তীর্থ সকল বিরাজিত। অপর সিদ্ধ, বমুনা, গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র সকলই হিমালয় হইতে বহির্গত হইয়া অসংখ্য উপনদীর সহিত মিলিত হইয়া অবশেষে সাগরে পতিত হইয়াছে। যেমন পুজোৎপাদন দ্বারা গিড়গণ, ঋষিপ্রণীত শাস্ত্রগ্রন্থ অধ্যয়ন দ্বারা ঋষিগণ হইতে মুক্ত হওয়া যায় তদ্রূপ তীর্থদর্শনাদি, বাগ, বজ্র, ও পূজা দ্বারা দেবগণ হইতে মুক্ত হওয়া যায়। হিমালয়ের প্রত্যেক স্থান পবিত্র কেননা ইহা কোনও প্রাচীন স্মৃতির সহিত বিজড়িত। বহুমান দর্শন এবং বহুমান পর্যটন করিতে করিতে

যদি কেহ পূৰ্ণ জন্মের বিশেষ সম্বন্ধের স্থানে উপস্থিত হয়, তবে হঠাৎ তাহার পূৰ্ণস্মৃতি আগ্রিত হইয়া উঠিতে পারে কিন্তু একস্থানে বসিয়া বহুসাধনভজন করিলেও এটি সহজে লাভ হয় না। কোন স্থানের সহিত কাহার কি সম্বন্ধ তাহা বলা যায় না। যোগাযোগ হইলে তাহা স্মৃতিপথে উদয় হইয়া থাকে। তাই বলিয়া ইহা সকলের ভাগ্যে ঘটে না। তীর্থভ্রমণ বিষয়ে যুধিষ্ঠির বলিয়াছিলেন—

ভিক্ষাভূজোনিবর্তিত্যং ব্রাহ্মণা বতরশ্চবে ।

কুভূজোদ্ধবশ্রমায়াস শীতান্তি মসহিবধঃ ॥

তে সৰ্কে বিনিবর্তিত্যং বে চ মিষ্টভূজো বিজাঃ ।

পকায়লেহ পানানাং মাংসানাঞ্চ বিকল্পকাঃ ॥

ভেহপি সৰ্কে নিবর্তিত্যং বেহপি স্থদামুখাধিনঃ ॥

যাহারা ভিক্ষাভোজী, যাহারা ক্ষুধা, তৃষ্ণা, পথের ক্লেশ, ও শীত সহিতে অপারগ, এরূপ ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসী প্রত্যাবর্তন করেন। যাহারা মিষ্টায়ভোজী, পকায়শ্রিয়, লেহ, পান, ও নানাপ্রকার মাংস ভোজনে রত, তাহারাও নিবর্ত হউন। আর যাহারা পাচকের পশ্চাতে অনুগমন করেন তাহারাও আসিবেন না।

বহু প্রাচীনকালে ভাগীরথী, অলকানন্দা, মন্দাকিনী ও অস্তান্ত নদীতটে চিরতুষারাবৃত হিমালয় হইতে হরিবার পৰ্য্যন্ত মূনি ঋষিদের আশ্রম ছিল। গাঢ়োন্নালের স্তায় নির্জন ও নানা বিষয়ে সুবিধা জনক স্থান ভারতে আর কুত্রাপি নাই। এই স্থান হিন্দুধর্মের জন্মভূমি। মহর্ষি বেদব্যাস সরস্বতী গঙ্গার তীরে শুভাতে বসিয়া সমস্ত পুরাণ ও মহাত্ম্যরত লিখিয়াছেন। এই প্রকার কথিত আছে যে তাঁহার মশ হাজার শিষ্য ছিল। ইহা ছাড়া কান্তপের আশ্রম বদরিকাশ্রমে, কপিলের আশ্রম হরিবারে, ব্যাস ও কৈশিনির আশ্রম সরস্বতী নদীর তীরে ছিল।

মোটের উপর এই দেশ হিন্দুধর্মের জন্মভূমি। বেদ ও পুরাণ বাহা কিছু আছে সমস্ত এই পাটোয়ালে লিখিত হইরাছিল।

এই দেশকে পাটোয়াল বলে কেন? যদিও শঙ্করাচার্য্য কেনার ও বনরিকাশ্রেয় গিয়াছিলেন তথাপি শঙ্কর বিজয় নামক গ্রন্থে ইহার নাম উল্লেখ নাই। ইহাতে বুঝা যায় ১২০০ খৃঃ অঃ পরে এই স্থানের নাম পাটোয়াল হইরাছে। শঙ্কর করিবার সময় কোনও কোনও পুরোহিত পাটোয়ালের পরিবর্তে গড়পাল দেশ উচ্চারণ করিয়া থাকেন। কণক পালের বংশের কোনও রাজা এই দেশকে গড় বলিতেন এবং তাঁহার নামের পদবীর অনুসারে গড়ো পাল শব্দ ব্যাহার করিতেন। গড়পালের অপভ্রংশে পাটোয়াল হইরাছে।

পাটোয়ালে যে সকল সাধু সন্ন্যাসী বাস করেন তাহাদিগকে নিম্নলিখিত ভাবে বিভক্ত করা যাইতে পারে। ব্রহ্মচারী—ইহার দশক মুণ্ডন করেন, শিখা রাখেন এবং যজ্ঞোপবীত ধারণ করিয়া থাকেন। ইহার বেদ পুরাণ বিশ্বাস করেন এবং মৃত্যুর পর তাঁহাদিগকে দাহ করা হয়। কৃতি এই প্রকার লোক এখনও দেখিতে পাওয়া যায়।

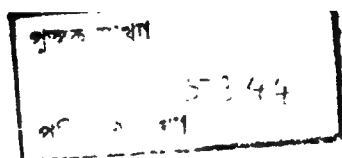
সন্ন্যাসী—এই সকল যোগী শঙ্করাচার্য্য ও দত্তাজেয়র পর হইতে সমুৎপন্ন হইরাছে। এই সন্ন্যাসীরা দশ দলে বিভক্ত এইজন্য ইহার দশ নামা সন্ন্যাসী বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন। ইহার পাটোয়ালে গ্রামের মধ্যে ঘরবাড়ী করিয়া বসতি করিতেছেন। অনেকে বিবাহ করিয়াছেন এবং তাঁহাদের জমি আছে। ইহাদের যজ্ঞোপবীত নাই, অনেকে পৈরিক বসন পরিধান করেন এবং পায় তন্ন মাখিয়া থাকেন। মৃত্যুর পর বেহ সমাহিত হইয়া থাকে। তাঁহারা সাদাসিধা ভাবে জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকেন। তাঁহাদিগকে দেখিয়া পাটোয়ালের বহু জ্ঞানীলোকেরা ও সন্ন্যাসিনী সাক্ষ্য রাখেন। স্বরূপেশ্বর বিখ্যাত কালীকবলী বাবা এই শ্রেণীভুক্ত লোক ছিলেন।

সূচী পত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
যাত্রা	১
অবোধা	৮
লঙ্কো	২০
নৈমিষারণ্য	২৩
করিষ্য	৩৫
কুবীকেশ	৫৩
লছমন্ কোলা	৫৮
বর্গাশ্রম	৬০
দেব প্রয়াগ	৯০
বিষকেশর	৯৯
শ্রীনগর	১০৩
কৃত্ত প্রয়াগ	১১২
অগস্ত্য হ্রি	১১৭
ওষ্ঠ কাশী	১২০
গৌরীকুণ্ড	১২৮
শ্রীশ্রীকেশরনাথ	১৩৫
কালী মঠ	১৫১
বধামহেশ্বর	১৫৫
উষী মঠ	১৫৬

বিবরণ				পৃষ্ঠা
ভূজনাথ	১৬৬
কজনাথ	১৭১
গোপেশ্বর	১৭৩
জাল সাজা	১৭৬
সিপুল কোটা	১৮২
কল্লেশ্বর মহাদেব	১৮৫
জোশী মঠ	১৮৯
বিকু প্রয়াগ	১৯৭
পাণ্ডুরেশ্বর	২০১
বৈখানস তীর্থ	২০৫
করিকাক্স	২০৯
প্রত্যাধর্মন	২৪৭
বুদ্ধ বজ্রী	২৫১
মন্ম প্রয়াগ	২৫৫
কর্ণ প্রয়াগ	২৫৮
আদ্য বজ্রী	২৬৪
মেহেল চৌকী	২৬৯
বুদ্ধা কেশর	২৭৪
হাফসদর	২৮০
পার্বতী	২৮৫





৪/১৩

আসাম হইতে বদারিক শ্রম পরিভ্রমণ

“রথাস্ত্রচরতন্তুখা দৃতজরৎ-কঙ্কালস্ত্রাশ্বগৈঃ,
সত্রাসক সকৌতুকক সক্রপং দৃষ্টস্ত মে নাগটৈঃ ।
নির্ক্সাণীকৃত চিংসুধারস মুদা নিত্রায়মাণস্ত মে,
নিঃশব্দঃ করটঃ কদা করপুটী ভিক্ষাং বিলুপ্তিষ্ঠাত ॥
গঙ্গাতীরে হিমগিরিশিলাবন্ধপদ্মাসনস্ত,
ব্রহ্মজ্ঞানাভ্যাসনবিধিনা যোগনিদ্রাং গতস্ত ।
কিস্তৈর্ভবাং মম স্মৃদিবসৈর্ষত্র তে নির্ক্সিণ্ণকাঃ,
সম্প্রাপ্তস্তে জরঠহরিণা গাত্রকণ্ডুবিনোদম্ ॥”

যাত্রা

বহু বৎসরের বিজড়িত-স্মৃতির তমোময় গহ্বর হইতে আশা এখনও
নির্ক্সাপিত হয় নাই তাই নানা প্রকার বাধাবিঘ্নসত্ত্বেও যখনই মনকে
দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর করিয়া আরোজন প্রয়োজন অত্যাব অভিযোগ নিবারণ
করিতে অগ্রসর হইলাম তখনই এক অব্যক্ত হৃদয়বিদারক স্মৃতি
মানসপটে উদ্ভিত হইতে লাগিল। গত শ্রাবণ (১৩২৬ বঙ্গাব্দাঃ) মাসে
যখন অশানের বহি বৃকে করিয়া হিমালয়ে কাঁপ দিয়াছিলাম তখন
কৃতকার্য হইতে পারি নাই। আজও তাহা বিদ্যাতের মত চমকাইয়া
যেয়। নৈরাশ হৃদয়ে বাহা কিছু আরোজন করা যায় তাহাই বিকল
হয়। তাই মনে হইতে লাগিল যে, আমার এত সব সাজ সরঞ্জাম লইয়া

শেষে কি বিকল যনোরণ হইয়া প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে। আমার পত্নী জীবিত থাকিতেই হিমালয় ভ্রমণের অভিলাষ হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া রাখিয়াছিলাম কিন্তু তাঁহার অভাবে এখন আর যনের বল নাই, সহায় সম্পদ নাই, এই বিশাল দুঃখ দারিদ্র্যতাপূর্ণ সংসারের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে পরপারের দিকে অগ্রসর হইতেছি। তাঁহার স্মৃতিটুকু তুবানলের মত হৃদয় মধ্যে ধিকি ধিকি করিয়া এখনও জলিতেছে। এ যন্ত্রণা কুরুভোগী ছাড়া অপরের বুঝিবার কি সাধ্য আছে। সকলই নীরবে সহ্য করিতেছি। যে দিকে তাকাই তাঁহারই অভাব শুধু দেখিতে পাই।

চিন্তায়া জায়তে দুঃখং নাক্ষেপেহেতি নিশ্চয়ী।

ভয়াহীনঃ সুখী শান্তঃ সৰ্ব্বত্র গালতস্পৃহঃ।

এই চিন্তাই আমাদের দুঃখের হেতু, অপর কিছুই নহে। এই চিন্তাই আগ্রত অবস্থার সকলেরই সাধী, ইহাকে যে ভাগ করিতে পারে সেই সুখী হইতে পারে। যে লোক ইহা নিশ্চয় বুঝিয়াছেন তিনিই এ সংসারে সেই ভীষণ চিন্তা-শত্রুকে পরিত্যাগ করিয়া সকল বিষয়ে নিস্পৃহ হইয়া সুখী ও শান্ত হইয়া থাকেন। সংসারকে অনিত্য জানা সত্ত্বেও যদি এই চিন্তাশ্রোত হইতে মুক্তি পাইতাম তবেই জীবনে শান্তি মিলিত কিন্তু কৈ তাহাত হইল না। অর্থের জোর নাই, সাহায্য করিবার লোক নাই কিন্তু উপরওয়াল ত একজন আছেন তাই তাঁহার আশ্রয় স্বরণ করিয়া যাত্রা করিলাম।

৫ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৮ বঙ্গাব্দঃ—

বৃষ্টির দিন, রাত্তা ষাট সবই কক্ষমে পরিপূর্ণ, সন্দের অনিঘণ্ড পূর্বেই নৌকায় পাঠাইয়া নিরাছিলাম। আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান সুধীর পূর্বেই নৌকাতে সব ঠিক করিবার জন্ত চলিয়া গিয়াছিল। আমার

সঙ্গে সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান শান্তি ও কন্যা শ্রীমতী ননৌ ও একজন ক্মি। এই কয়েকজনে বিকালবেলা যাত্রা করিলাম। বাসা হইতে নৌকার ঘাট প্রায় ২ মাইল। তথায় পৌছিতে সন্ধ্যা হইল। শ্রীযুক্ত যোগেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ও নৌকা পর্যন্ত আমার সঙ্গে চলিলেন। তাঁহারও একান্ত ইচ্ছা ছিল যে আমাদের সঙ্গেই রওনা হন কিন্তু এ গরীব ব্রাহ্মণের ইচ্ছা আর কলবতী হইল না। একদিকে তাহার অর্থাতাব এবং অপর দিকে সংসার প্রতিপালন। তিনি শান্তি ও ননৌকে খুবই স্নেহ করেন। তাঁহার বিদায়ের সময় ননৌ কাঁদিয়া কেলিল। তিনিও ছোট ছেলেমেয়ের মত কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন। একেই আমার মন ভাল নয় তাহার উপর এই হৃদয়বিদারক দৃষ্ট দেখিয়া আমিও অশ্রুজল সম্বরণ করিতে পারিলাম না। প্রায় আধ ঘণ্টা এই ভাবেই কাটিল পরে অনেক কষ্টে তিনি বিদায় গ্রহণ করিবার সময় নৌকাখানা ধরিয়া যখন বদরীনাথ ও কেদার নাথের উদ্দেশে তাক্সা গলার স্নরস্থানি করিলেন তখন মনের অবস্থা অকল্পনীয় হইয়া গেল। সেই বদরীনাথের উদ্দেশে মন্তক নত করিলাম এবং তাঁহারই শ্রীচরণে মন অর্পণ করিলাম।

রাত্রিতে নৌকাতে রান্না করা গেল পরে আহারাদি করিয়া শরম করিলাম। পরদিবস প্রভাতে নৌকা ছাড়িয়া দিল।

৬ই জ্যৈষ্ঠ —

নৌকা রাকানদী দিয়া চলিতে লাগিল, এই পাহাড়ীরা নদীর ও তাহার উত্তর পার্শ্বের প্রাকৃতিক দৃষ্ট অত্যন্ত সুন্দর—কোথাও বা উত্তর তীরে ভীষণ জঙ্গল, কোথাও বা মিরিদের গ্রাম—তাহারা চান বাধিয়া ঘর করিয়া বসবাস করিতেছে; ইহারা চান আবাদ করে।

পালিত জন্তুর মধ্যে মহিষ, গরু, শুকর, ছাগল ও সুগি। চা ও তামাক পাইলে ইহার। খুব সুখী হয়। ইহার বিনিময়ে ইহাদের নিকট হইতে বাছ পাওয়া যায়; আমরা কিছু পাইয়াছিলাম। সমস্ত দিন নৌকা চলিল সন্ধ্যার সময় একটা চড়াতে নঙ্গর করা হইল। আহাৰাদির বন্দোবস্ত নৌকাতেই করিলাম।

৭ই জ্যৈষ্ঠ—

বদতি ঘাটে বেলা ১২টায় সময় “ছোট জাহাজ” (Feeder Steamer) পাইলাম এবং ১২টায় সময় রওনা হইয়া ৫টার সময় জুবলসিমুখ পৌছছিলাম। সমস্ত রাত এখানে মশার উপদ্রবের মধ্যে “ফ্লেটে” কাটাইতে হইল। পরদিবস ভোর বেলা ডাকজাহাজ (mail steamer) পাওয়া গেল।

৮ই জ্যৈষ্ঠ—

দিন রাত্রি এই বড় জাহাজে থাকিয়া পর দিবস সকালে ৯টার সময় আমিনগাঁও পৌছছিলাম।

৯ই জ্যৈষ্ঠ—

আমিনগাঁও ডাকঘরের নিকট একটা বড় তেঁতুল গাছ আছে তাহার নিচে পূর্বে কয়েকবার রাত্রা করিয়া থাইয়াছিলাম— এবারও তাহাই করা গেল। কিন্তু পূর্বে ছিল একতাব এখন অস্ততাব। পূর্বে সমস্ত আরোজনই আমার পত্নী করিতেন কিন্তু এখন সবতাই আমার “গতর খাটাইয়া” করিতে হয়। সে বাহাহউক আহাৰাদি করিয়া টেননে আসিয়া ডাকগাড়ির জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। ইহার মধ্যে একটা কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। বদতিতে বড়দিও-

বামের ডাক্তার খয়েরউদ্দিনের সহিত আলাপ হইয়াছিল। পূর্বে বদিউ
ইহায নাম ডাক্তারিলাস কিন্তু সাক্ষাৎ আলাপ পরিচয় কখনও হয়
নাই। তাঁহার সহিত আলাপে বেশ আনন্দলাভ করিলাম—বয়স
প্রায় ৬০ বৎসর, তিনি কাবুল যুদ্ধে গিয়াছিলেন এবং লর্ড রবার্টস
(Lord Roberts)এর অধিনে কাজ করিয়াছিলেন। এই ডাক্তার ও
ভেঁতুলতলা তাঁহার মুসলমান চাকরকে দিয়া রান্না করাইয়া আহায়াদি
শেষ করিয়া নিলেন। এক সঙ্গেই রওনা হইলাম আমার পার্ট
ক্লাসের টিকেট আর তাঁহার ছিল ইনটারের টিকেট। কাউনিয়াতে
বাইরা গাড়ী বদলি করিতে হইল। আমরা তাড়াতাড়ি করিয়া
উঠিয়া পড়িলাম কিন্তু ডাক্তারের চাকর আর উঠিতে পারিল না—
সে কাউনিয়াতেই পড়িয়া রহিল—ডাক্তার বেগতিক দেখিয়া রংপুরে
নাথিয়া গেলেন কারণ তাঁহার চাকরকে ত আর ফেলিয়া এতদূরের
রাস্তা অশ্বৎসহরে বাইতে পারেন না। এই সমুদ্রযাত্রা শেষ রাত্রিতে
ঘটে। ভোরবেলা আমরা দিনাজপুরে পৌঁছাইলাম। আমরা বে
ট্রেনে আসিলাম সেই ট্রেনে দেশবন্ধু শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস মহাশয়
ও সহযোগিতা বর্জন সঙ্ঘে বক্তৃতা দিতে দিনাজপুরে আসিলেন।

ট্রেনে আসিয়া দেখি লোকে লোকারণ্য। তখনও তাল রকম করসা
হয় নাই। অনেকের হাতে লঠন। যেন হইল যেন সহরের সমস্ত লোকই
তাঁহাকে অভ্যর্থনা করার নিমিত্ত সমাগত হইয়াছে। ট্রেনের বাহিরে একটা
ফটকও নির্মাণ করিয়াছে। তিনি তখন ট্রেনে নাথিয়া ওএটিং করে
বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। আমরাও এ ভীরের হাত হইতে মুক্তিলাভ
করিয়া গন্তব্য স্থানে রওনা হইলাম। অনেক কষ্টে একখানা ছোট
গাড়ী পাইলাম। যখন বাসার পৌঁছাইলাম তখনও সকলে ঘুম হইতে
উঠে নাই। গাড়ীর দর পাইয়াই নহ ও কুটি মহা উল্লাসে দরজা

খুলিয়া বাহির হইয়া আসিয়াই শাস্তিকে কোলে নিল। ইহারা যে শাস্তির সহোদর ভাই, সকলেই মাতৃহারা। শাস্তিরও মহা আনন্দ, নন্দ ও কুটিকে পাইলে সে সকলকেই ভুলিয়া যায়, তখন আর আমার কাছেও আসিতে চায় না। এই মাতৃহীন শিশু যে কত অভাব বোধ করিতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। সব বুঝে না এবং বুঝাইয়া বলিতেও পারে না। যখন নীরবে ইহার বিষয় চিন্তা করি তখন আমার মনে যে কত ভাবের উদয় হয় তাহা গিথিতে পারি না। এই শিশুকে আমার ক্রোড়ে দিয়াই যে তাহার গর্ভধারিণী স্বর্ণধামে চলিয়া গিয়াছেন। আমিও উহাকে ছাড়িয়া কোথাও থাকিতে পারি না আর থাকিবার ইচ্ছাও নাট। ইহাকে ছাড়িয়া আমার স্বর্গে যাইতেও ইচ্ছা করে না। তাই শাস্তিকে নিয়াই আমি সুদূর কৈলাশ পর্বতস্থিত বদরিকাশ্রমে বাইতে স্থিরসংকল্প করিলাম। রাস্তাতে যে প্রকার কষ্টই কেন পাটনা এট শিশুকে কোথাও রাখিয়া বাইতে পারিওনা। দিনাজপুর আমার কনিষ্ঠ শ্রীমান ব্রজেন্দ্রকুমার সেন ডাকবিভাগের সুপারিন্টেণ্ডেন্ট। এখানে ৩ দিবস থাকিলাম।

১৩ই জ্যৈষ্ঠ, শুক্রবার—

অতি প্রত্যুষে উঠিয়া ভগবানের নাম করিয়া রওনা হইলাম। আমার সহিত আমার পরমারাধ্যতমা শ্রীযুক্তা মাতাঠাকুরানীকেও সঙ্গে নিলাম আব শ্রীমান শাস্তিত আছেই। ঘোড়ার গাড়ীতে বাসা হইতে বাহির হইয়া কিছু দূর বাইতে না বাইতে ঘোড়া বিগরাইয়া গেল, গাড়ী আর চলে না আমরা তাড়াতাড়ি নামিয়া পড়িলাম নচেৎ গাড়ীখানা উল্টাইয়া বাইত। আমার কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীমান ব্রজেন্দ্রকুমার সেন ও মঞ্চলের ডাকঘর পরিদর্শনের জন্য রওনা হইলেন।

তিনি কাটিহার হইয়া পরে অন্তর্য হইবেন। আমার ছেলেরা ও কস্তা ননী এবং ভ্রাতৃপুত্রবাও ট্রেন পর্যন্ত পৌছাইয়া দিতে রওনা হইল। ভাড়াভাড়ি ট্রেনে যাইয়া খার্ড ক্লাসের আড়াইখানা টিকেট ধরিয়া করিলাম। কিছু সময় পরেই ট্রেন আসিল। বিদায় কালীন শ্রীমতী ননীর ছল ছল চক্ষু দেখিয়া আমার বুকের মধ্যে ছাঁৎ করিয়া উঠিল, উহাকে কেলিয়া বাইতে খুব কষ্ট হইতে লাগিল। সে কোঁপাইয়া কান্দিতে লাগিল। তাহার দুই গণ্ড বহিয়া অশ্রুজল পড়াইতে লাগিল। তাহার দুই চক্ষু দিয়া যেন ঘসুনা সরস্বতীর প্রবাহ বহিতেছে। তাহাকে অনেক সাস্বনা করিয়া হাতে একটা টাকা দিলাম বলিলাম তোর ইচ্ছামত খরচ করিস্। শ্রীমান নম্র ও কুটি যখন ট্রেন ছাড়িবার সময় আমানবে কামবা হইতে নামিয়া পড়িল তখন আর এক দৃশ্য। শ্রীমান শাস্তি কিছুতেই তাহাদিগকে ছাড়িয়া যাইবে না গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িতে চায় আর যে চিৎকার শ্রাবস্ত করিল তাহাতে তাহাকে সামলান আমাব এক বিষম ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইল। তাহাব জননী জীবিত থাকিলে আর আমার এসব দৃশ্য দেখিতে হইত না। এখন আমার যে কত প্রকার লাক্ষনা ভোগ করিতে হইতেছে তাহার ইয়ত্তা নাই। শাস্তি যে কত মনের আবেগে “ছাড়িয়া দাও” “ছাড়িয়া দাও” বলিতেছে আর “নম্র” “নম্র” বলিয়া চিৎকার করিতেছে তাহা কে শোনে। আমি বধির তাই এই নিগমভেদী চিৎকার শুনিতে পাইতেছি না। এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক জীবই বন্ধনমুক্ত হইতে প্রয়াসী। আর একদিন শাস্তি এইভাবে “মা” “মা” বলিয়া কান্দিয়া আকুল হইয়াছিল। তখন মাতৃহীন শিশুর করুণ ক্রন্দনে অধীর হইয়া আমিও অশ্রুজলে বন্ধ ভাসাইয়াছিলাম। তাহার সেই ক্রন্দন নিবারণের জন্য এই মাতৃহীন

শিত্তকে বন্ধে ধারণ করিয়াই তাগিতপ্রাণে শান্তি অনুভব করিয়াছিলাম। গাড়ীত ছাড়িয়া দিল শান্তির ক্রন্দনও উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। একবার মনে করিলাম যদি না থামাইতে পারি তবে পরের ষ্টেশন হইতে কিরিয়া আসিব। কিন্তু ভগবানের ইচ্ছায় সে কয়েক মিনিট পরেই চূপ করিল এবং আমি প্রাণের ভিতর অশেষ আনন্দ উপভোগ করিলাম। মনে হইল যেন একটা বিরাট বোঝা বুক হইতে অপসারিত হইল।

কাটিহাবে গাড়ী বদল করিতে হইল। সময়ও যথেষ্ট পাইলাম। আমার মাতাঠাকুবানী প্লেটফর্মের কলের জগেই স্থান করিয়া কিছু জলযোগ করিয়া নিলেন। সমস্ত দিনরাত্রি ট্রেনে থাকিয়া পর দিবস বিকালে অযোধ্যা ষ্টেশনে আসিয়া হাজির হইলাম।

অযোধ্যা

ষ্টেশনে নামিয়া দূর হইতে নগরের শোভা দর্শন করিয়া নয়ন চরিতার্থ করিলাম। ষ্টেশন হইতে সহব প্রায় ৪ মাইল একান্ত বাইতে হয়, সরস্ব নদীর উপর দিয়া কাঠের সেতু আছে, কত শত শত গরুর গাড়ী এবং একা চলাচল করিতেছে তাহার সংখ্যা নাই। রাত্তা বালুতে পরিপূর্ণ মধো মধো একা হইতে নামিতে হয় কারণ রাত্তা ধারাপ পড়িয়া বাতয়ার সম্ভাবনা। আর না নামিলে ঘোড়ার টানিতেও পারে না।

এইত শ্রীরামচন্দ্রের দেশ এখানেই ভগবান ১০ হাজার বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। এখন কোথায় বা সেই রাম আর কোথায় বা সেই রাম রাজত্ব। বাস্তবিকর অমর লেখনীতে বাহা বর্ণনা করিতে

পারে নাই, শিল্পে ও সৌন্দর্য্যে যে স্থানের তুলনা হয় নাই, সেইস্থান কি এই ? কালের কুহকে সকলই ধ্বংস হইয়াছে এখন আছে শুধু স্মৃতি আর আধুনিক অটালিকা সে সব স্থানের অতীব গৌরব দেখাইয়া দিতেছে।

অবোধ্যাতে ২টা ট্রেন একটা বেঙ্গল এণ্ড নর্থ ওরেন্টাল রেলওয়েতে (B. N. & W. Ry.) সরষুৰ অপর তীরে ইহা সহর হইতে প্রায় ৪ মাইল ব্যবধান, এবং অপরটা আউগ এণ্ড রোহিলখণ্ড রেলওয়েতে (O R. Ry.) ইহা সহরের সংলগ্ন।

মানকাপুৰ ট্রেনে গাড়ী বদল করিবাব সময় একজন পাণ্ডা আমাদের সঙ্গে গিয়াছিল। যখন সবষুৰ উপর দিয়া কাঠের সেতু পার হইতেছিলাম তখন দেখিলাম নদীতে অনেক কুস্তির, আর তাহাদের রং সবুজ বর্ণ। সরষুৰ পাবেই পাণ্ডার বাড়ী তথায় যখন উপস্থিত হইলাম তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে। আমরা একে একে নদীতে স্নান করিয়া আসিলাম। দেখিলাম অনেক কচ্ছপ। হাঁটু জলে স্নান করিতে হইয়াছিল ছুরে বাইতে সাহস হইল না কাবণ কুস্তিবেব ভয়। পাণ্ডার লোকই বাজার হইতে জিনিষ পত্র আনিয়া দিল। পুৰ গবম বোধ হইতেছিল তাই খোলা বারেন্দার বিছানা করিলাম কিন্তু কিছু সময় পর দেখি “আন্ধি” আসিতেছে তাই তাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে বিছানা সরাইয়া ফেলিলাম।

মানকাপুৰ ট্রেনে পাণ্ডার নিকট অবগত হইলাম যে এবার বদরিকাশ্রম বাণেশ্বর রাস্তা গবর্ণমেন্ট বন্ধ করিয়াছেন। সুনিয়াই মনটা দমিয়া গেল, মনে করিলাম যে তবে কি এবাত্রা বিফলেই যাইবে। একথা নিয়া বাসায় বসিয়া মনের মধ্যে অনেক তোলপার করিতে লাগিলাম। নারায়ণ দর্শন যদি অদৃষ্টে নাই থাকে তবে পুঙ্কর হইয়া ফিরিয়া যাইব।

তীর্থপর্যটনের উদ্দেশ্য ও লাভ

তীর্থ কাগকে বলে এবং ইহাতে কি লাভ হয়। তীর্থশব্দের অর্থ যজ্ঞ, উপায়—তীর্থ তিন প্রকার মানসিক, জঙ্গম এবং স্থাবর বা ভৌমতীর্থ। সত্য, ক্ষমা, দয়া, দম, দান, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, সরলতা, সন্তোষ, ব্রহ্মচর্যা, মিষ্টবাক্য, জ্ঞান, ধৈর্য্য, পূণ্য, মনঃশুদ্ধি, এই সকল মানসিক তীর্থ। নির্মলচিত্ত এবং সৰ্বকামপ্রণ ব্রাহ্মণগণ জঙ্গম তীর্থ। ভূমির অদ্ভুত ক্ষমতাতে, জলের তেজে ও মুনিগণ কর্তৃক নিবেদিত হওয়ার পবিত্র কাশী, প্রয়াগাদি স্থান স্থাবর বা ভৌমতীর্থ। যে পুণ্যক্ষেত্রে পাপ মুক্তির জন্ত মানবেবা গমন করে তাগাই তীর্থ। নদীব অথবা সাগরের তীরে স্থিত ঘাটেব নাম তীর্থ। সকল তীর্থেই কি নদী বা সাগর আছে? তাহা না থাকিলেও আমবা ইহা বেশ বুঝিতে পারি যে সংসারাক্লিষ্ট মানবেব শান্তির নিমিত্ত যে স্থান তাগাই তীর্থ। মুনিঋষিগণ যুগে যুগে বিভিন্ন নাম দিয়া বহুতীর্থ সৃষ্টি করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। তীর্থস্থানে যাওয়া মায়েই মনেব এক মহান বহু উচ্চভাবের উদব হয়। ইহার কারণ কি? ইহাব কাবণ অতীত যুগের মুনি ঋষিগণ যে আধ্যাত্মিক অগতে কত উন্নত ছিলেন তাহার প্রমাণ।

পূৰ্বতন মহাপুরুষেবা যে কতদূর স্বন্দরশৌ ছিলেন তাহা তীর্থ ভ্রমণে জানিতে পারা যায়। যেসব স্থানে বর্তমান তীর্থস্থান গুলি বিস্তমান তথাকার জল হাওয়া প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য যে কত স্বন্দর তাহা লিখিয়া শেষ করা যায় না। আধুনিক নব্যশিক্ষার ফলে কি এসব সম্ভবে? কখনই না। তীর্থপর্যটন দ্বারা মনের দৃঢ়তা স্বাবলম্বন শিক্ষা,

ভগবানে আত্মসমর্পণ, সাধুসঙ্গ, সদগুরুলাভ, ভগবানে চাক্ত, নানা প্রকার অভিজ্ঞতা, পুণ্য, বৈরাগ্যভাব এবং অবশেষে মুক্তি লাভ ঘটয়া থাকে।

আত্মচিন্তা সকলেরই করা কৰ্ত্তব্য। এই আত্মচিন্তার ভাব তীর্থ পর্যটন না করিলে আসিতে পারে না। সাধুসঙ্গ ও সদগুরুর রূপা না হইলে আত্মদর্শন হইতে পারে না। আত্মদর্শনই জীবন মুক্তির উপায়।

প্রাচীন পুরুষেরা যে তীর্থ ভ্রমণ দ্বারা আপনার শুদ্ধি সম্পাদন করিতেন, আমরা তাঁহাদের সেই ভাব হইতে এত দূরে সরিয়া পড়িয়াছি যে তাহার কিছুই গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। নিজের আবার শুদ্ধ কি? আমরা এটাদিকে কিছুমাত্র চিন্তা করিতে পারিতেছি না। যদি কেহ এই ভাবটী জ্ঞান ও গ্রহণ করিতে পারেন, তিনি তাহা ভ্রমণের সারবত্তা শতমুখে প্রমাণ করিবেন।

মোক্ষদায়িকা সপ্ততীর্থের মধ্যে অযোধ্যাই প্রধান।

“অযোধ্যা মথুরা মায়ী কাশী কান্ধা অব্যক্তিকা।”

“হরিদ্বার দ্বাবান্ধিত সপ্তদা মোক্ষদায়িকা।”

শ্রীরামচন্দ্রের জন্মস্থান বলিয়াই ইহা ত্রিদ্ভুদগেব মহাতীর্থ। অযোধ্যা পূবাকাল হইতেই প্রসিদ্ধ। ময়ূ এষ্ট নগর নির্মাণ করিয়াছিলেন। তখন ইহার পরিমাণ দৈর্ঘ্যে ১২ যোজন ও প্রস্থে ৬ট যোজন ছিল। আধুনিক অযোধ্যা ও বামায়ণের অযোধ্যা স্বর্গ মর্ত্ত প্রভেদ। স্বর্গবাংশের শেষ রাজা সুমিত্র অযোধ্যা ত্যাগ করাব পর এ স্থান অরণ্যে পরিণত হইয়াছিল। পরে বৌদ্ধেরা আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল। ইহার পব খ্রীষ্টীয় ৫৭ বৎসর পূর্বে বিক্রমাজিৎ নামক জনৈক নরপতি এইস্থান উদ্ধার করিয়া নগর প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি অনেক মন্দির নির্মাণ করিয়া বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেন। পরে মুসলমানাধিকারের সময় এইস্থানে তিনটি প্রসিদ্ধ মন্দির ব্যতীত আর কোন মন্দির ছিল না।

১৫ জ্যৈষ্ঠ, রবিবার—

অতি প্রত্যুষে গাত্রোখান করিয়া সরযুতে স্নান, তর্পন ও পিতৃ-
পুরুষের উদ্দেশ্যে পিণ্ডদান করিলাম। ইহা সকলেরই করা কর্তব্য।
নদীতে অনেক কচ্ছপ দেখিলাম স্নান করার সময়ই পায় ঠেকে এবং পিণ্ড
জলে নিক্ষেপ কবা মাত্র, দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহাদের
গায়ের রং ও কুস্তিরেব জ্বর নবদূর্দালের রং। ইহা কি ভগবানের
মহিমা নয়? আমি কয়েকটা কচ্ছপকে ঠেলিয়া দিয়াছিলাম। শান্তি ও
আহাদেব পৃষ্ঠে হাত দিয়াছিল। হিংসা শূন্য প্রাণী। বাসার কিরিয়া
কিছু জলযোগেব পর একখানা একা গাড়ী ভাড়া করিয়া দেব দর্শনে
বাহির হইলাম।

রাশ্মিকোট—ইহা খুব প্রসিদ্ধ স্থান। শ্রীরামচন্দ্র এই দুর্গ
নির্মাণ করিয়াছিলেন। ইহাব চতুর্দিকে বিশটা বৃক্ষ ছিল, হনুমান,
জুগীষ, জাহবান প্রভৃতি সৈন্যাদ্যাকেরা উহার উপরে থাকিয়া সর্বদা
প্রহরীর কাণ্ড করিতেন। এই দুর্গেব ভিতর ৮টা রাজপ্রসাদ ছিল।
এখন তাহার কিছুই নাই।

হনুমান গড়—এইস্থানই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা উচ্চ।
এখানে হনুমানের প্রস্তরমূর্ত্তি আছে। পশ্চাত্তাগের একটা গৃহে রাম,
লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রুঘ্ন ও সীতাব প্রতিমূর্ত্তি আছে। এইস্থানে অনেক
সেবাইং থাকেন। হনুমানের আদর এ অঞ্চলে খুব বেশী। এখানে
অনেক তৈতল গাছ দেখিলাম।

জন্মস্থান—যে স্থানে শ্রীরামচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন
সে স্থান এখনও আছে তথায় ধ্বজ বজ্রাঙ্কণ-চিহ্নিত পদ চিহ্ন দেখিতে
পাওয়া যায়। ইহাব নিকটেই একটা প্রকাণ্ড মসজিদ। ইহার গায়ে

ছুইখানা প্রান্তরে ২৩৫ হিজিরা (১৫২৮ খৃঃ) খোদিত আছে। অনেক হিন্দু মন্দিরের উপকরণ দ্বারা ইহা নির্মিত হইয়াছিল। ১৫২৮ খৃঃ বে সময় সম্রাট বাবর এখানে যুগরা করিতে আসিয়া কিছুদিন অবস্থান করিয়াছিলেন সে সময় ইহা নির্মিত হয়। পূর্বে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে এই মন্দির ও মসজিদ লইয়া অনেক দাঙ্গা চালাইয়া হয়। পরে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট জম্মুস্থান ও মসজিদের মধ্যে বেলিং বসাইয়া দিয়াছে।

এক মন্দিরে রাম, সীতা, লক্ষ্মণ, ভরত, ও শত্রুঘ্নের মূর্তি আছে। তথায় প্রকোষ্ঠের দরজা একখানা পরদা দিয়া ঢাকা, একটা বন্দোবস্ত না থাকিলে পরদা উঠান হয় না। কি ভীষণ কলি আসিয়া নারায়নের জম্মস্থানকে পর্য্যন্ত গ্রাস করিয়াছে। যে লোকের সহিত কণাবাস্তী হইল তিনি ব্রাহ্মণ কিনা জানি না। তিনি বলিলেন যে এখানে একটা বন্দোবস্ত না করিলে রামচন্দ্রের দর্শন পাওয়া যায় না। একবার মনে হইল প্রত্যাবর্তন করি আবার মনে কবিরাম যে এ সব লোকজনের যেকোন চেষ্টা তাহাতে তাহার লুটপাট করিয়া আমাদের বধা সর্ব্বত্র অপহরণ করা অসম্ভব হইবে না। তিনি বলিলেন যে বাত্মীরা কেহ ৫০০, ২৫০, ১০০, ৫০, ২৫, ১২।০ পর্য্যন্ত এখানে দিয়া থাকে তাহাতে তাহাদের উদ্দেশ্যে শ্রীরামচন্দ্রের নিকট বরাবর ভোগ দেওয়া হয়। আমাদের সামনেই একজন মহিলা ৫০ টাকা দিলেন। তখনই আমার মনে সন্দেহ হইল। আমি ১।০ তে বন্দোবস্ত করিলাম। পরে পরদা উঠাইয়া রামসীতার মূর্তি দর্শন ও মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া বাহিরে আসিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। মনে ভাবিলাম কি ভীষণ প্রাণহারণ! কত উপারে যে বাত্মীদের প্রবঞ্চনা করে তাহার ইয়ত্তা নাই। অথোধ্যা থাকিতেই আমাদের বাসাব অপর একজন বাত্মী গিয়াছিল। তাহাকে আমার মতন প্রলোভন

দেখাটয়াছিল এবং তাঁহার সামনেও সেই একটা মহিলা ৫০ টাকা ভোগেব সজ্জ বাঁধিব করিয়া দিল।

অযোধ্যাতে রামচন্দ্রের চরিত্রের অনেকগুলি মূর্তি স্থানে স্থানে বিভিন্নভাবে দেখান হইয়াছে। এই সব মূর্তি মাটির নির্মিত। এক স্থানে শ্রীরামচন্দ্র, সীতা ও লক্ষণের সমভিব্যাহারে বঙ্গল পরিধান করিয়া বনগমন করিতেছেন, অপর স্থানে কোথাও কৈকেয়ী অলঙ্কার পরিভ্যাগ পূর্বক অভিমান করিয়া আছেন আর রাজা দশরথ অবনত বদনে তাঁহার মান ভঞ্জন করিতেছেন, কোথাও চারি রাণীরা তাঁহাদের পুত্রদেব কোলে করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। কোথাও শ্রীরামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞেব অমুষ্ঠান করিতেছেন। শ্রীরামচন্দ্র যে বেদীর উপর জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা যাত্রীরা প্রদক্ষিণ করিয়া থাকেন। বেদীর নিকটে এক জোড়া যীতা ও একটা উনন্ জ্বাছে। প্রবাদ সীতাকে বিবাহ করিয়া আনিলে যে বৌ-ভাতের বজ্র হয় তাহাতে ঐ উনানে রান্না এবং ঐ যীতার ডাইল ভাজা হইয়াছিল। এবস্থিধ অনেক রকমেব চিত্র অযোধ্যাতে দেখা যায়।

মণি পর্বত, সুর্য্যীব পর্বত ও কুবের পর্বত—

মণি পর্বত প্রায় ৪৪ হাত উচ্চ, রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে অনতি দূরে অবস্থিত। হুম্মান বধন গন্ধমাদন পর্বত লঙ্কাতে নিয়া বাইতেছিল তখন ভরতের বাটুলাঘাতে যে অংশ ভূমিতে পতিত হইয়াছিল তাহাই এই পর্বতকে অধিবাসিগণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। পর্বতের উপরে একটা মন্দির আছে তথায় রাম, সীতা, লক্ষণ ও হুম্মানের প্রস্তর মূর্তি আছে। এই পর্বতটী ইট, পাথর ও কঙ্করে পরিপূর্ণ।

মণিপৰ্বতের নিয়ে দুইটা সমাধি আছে, উহার একটীতে সেধ ও অপবটীতে জব নামক পৈগম্বর সমাহিত আছেন। অপর পার্শ্বে আমজামের বাগান। স্থানটী বেশ মনোরম দেখিলাম, তথায় ময়ূর যুরী নৃত্য করিতেছে। অপর স্তূপ দুইটা সামান্য উচ্চ। সুগ্রীব পৰ্বত প্রায় ৬ হস্ত এবং কুবের পৰ্বত প্রায় ১৪ হস্ত উচ্চ। অনেকে বলেন ইহা গোন্ধ-স্তূপ। এ স্থান দর্শন কবিত্তে আমবা তৃতীয় দিবস গিয়াছিলাম।

যখন সহ্য ভ্রমণ করিয়া বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলাম তখন শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত বোধ হইতেছিল। শান্তির থুসগুণে কাশি হইয়াছে।

এখানে বানরের অনেক উপদ্রপ। বাঘাদের খোলার ঘর তাড়াদিগকে বাধা চাইয়া পোলাব উপর কাঁটা দিয়া রাখিতে হয় নচেৎ ভাঙ্গিয়া ফেলে। এই প্রকার রাত্তাব লেম্প-পোষ্ট ও মন্দিরের ছোট ছোট চূড়াগুলিতেও দেখিলাম কাঁটা দিয়া বাধা রহিয়াছে।

সরযু নদীর তীরে যে সব ঘাট আছে তাহার মধ্যে রাম ঘাট, স্বৰ্গদাব, সীতা ঘাট, লক্ষ্মণ ঘাট উল্লেখযোগ্য।

১৬ই জৈষ্ঠ, সোমবার—

সকালে মণিবাবার আশ্রনাভিমুখে আমি একাই রওনা হইলাম। একথানা একা করিয়া চলিলাম কারণ সহর দিয়া গেলে অনেক ঘুরিয়া কিরিয়া কয়েক মাইল রাস্তা চলিতে হয়। নদীর তীরে পৌছিয়া অবগত হইলাম যে বাবাজি বালুচড়ের মধ্যে ঢালা নির্মাণ করিয়া বাস করিতেছেন এবং সে স্থান প্রায় ১৫ মাইল হইবে। বালুর উপর দিয়া বাইতে হইবে। একা বিদায় করিয়া দিলাম পরে পদব্রজে বালুব মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম—দেখিলাম

যেদিকে চাই কেবল বালুর মরুভূমি। যখন মণিবার আশ্রমে উপস্থিত হইলাম তখন বেলা প্রায় ১০টা বাজিয়াছে। সকলেরই আহাঙ্গাদি হইয়া গিয়াছে। কয়েক মাসের অন্ত্র এই বালুচড়ের মধ্যে সামান্ত কুঁড়েঘর নির্মাণ করিয়া কয়েক জন শিষ্য সমভিব্যাহারে এখানেই বাস করিয়া থাকেন। সরষুর তীরে বড় আশ্রম আছে, তথায় অনেক শিষ্য আছে। আমি যখন উপস্থিত হইলাম তখন বাবাজি ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন, একজন শিষ্য বলিলেন যে কিছু সময় পরে সাক্ষাৎ হইবে। আমি বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, প্রায় ২ ঘণ্টা পর সাক্ষাৎ চইল বাবাজি আমাকে প্রসাদ লইতে বলিলেন। আমি উত্তর করিলাম যে আমার মাতাঠাকুরাণী আমার আহাঙ্গের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন; এমতাবস্থায় কি করিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিতে পারি? তিনি বলিলেন তাহাতে কোনও দোষ হইবে না, আর এই রাম ষাট অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ষাট আর কোথাও নাই। আমি আর ঈর্ষাক্তি না করিয়া সরষুতে স্নান তর্পণ শেষ করিয়া চান্দরখানা পরিধান করিলাম, পরে প্রসাদ ভক্ষণ করিলাম। প্রসাদ খিচুরী ছাড়া আর কিছু নয়। পরে দেখিলাম ববাজী বিশ্রাম করিতেছেন একটা মোরাতে মাথা রাখিয়া মাহুরের উপর শরণ করিয়া আছেন। আমি আর তাঁহাকে বিরক্ত না করিয়া প্রত্যাবর্তন করিলাম। এবার আর বালুচড়ের মধ্যে দিয়া হাটিবার সাধ্য নাই কারণ বালু এত গরম যে তাহাতে পা রাখিলে পায় কোঁড়া পরার মত যন্ত্রনা হয়। তাই সরষুর তীর দিয়া ভিজা মাটির উপর দিয়া হাটিতে লাগিলাম। রাম ষাট হইতে স্বর্গঘার ষাট প্রায় ১ মাইল হইবে। এইভাবে বাসার ফিরিতে কোনও প্রকার কষ্ট হয় নাই। অযোধ্যা প্রভৃতি স্থানে বেলা ১০টার পর আর খালি পায় হাটিতে পারা যায় না, বালুও পাথর এত গরম

বোধ হয় যে, যেনে হয় যেন পার তলা আশুনে পুড়িতেছে। একতাই সকলে জুতা ব্যবহার করিয়া থাকেন।

বাসায় পৌঁছিয়া শুনিলাম যে ঘরে বানব চুকিয়া একখানা কাপড় চুরি কবিয়া নিয়া গিয়াছিল পরে তাহাকে কিছু খাবার দিয়া কাপড়খানা আদার কবা হইয়াছে। এই প্রকার চুরি অহরহই হইয়া থাকে। কিন্তু বাহিরে কোন উপদ্রব নাই।

আজ সন্ধ্যার সময় এক দল যাত্রী, পুরুষ একজন ও স্ত্রীলোক ৬ জন, বদৌনাবায়ণ দর্শন করিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন এবং আমাদের বাসায়ই থাকিবাব বন্দোবস্ত করিয়াছেন। তাঁহারা বলিলেন এখন আর বাস্তা খেলা নাই। গভর্ণমেন্ট বন্ধ কবিয়া দিয়াছে কারণ গাড়োয়াল দেশে অত্যন্ত দুর্ভিক্ষ। শুনিলাম আমাদের মনটা দমিয়া গেল। এখন নাবারণ ভরসা। তাঁহাদের নিকট রাস্তাব অনেক খণ্ড পাওয়া গেল। একজন রেলের এসিষ্টেন্ট ষ্টেশন মাষ্টার আজমির হইতে এখানে আসিয়াছেন, তিনি কাশী, গয়া, প্রয়াগ ও হরিদ্বার ঘুরিয়া ফিবিলেন। তাঁহার নিকট অবগত হইলাম যে, তাহাকেও সেই ৫০ টাকার ভেট দেওয়াব প্রলোভন দেখান হইয়াছিল কিন্তু তিনি ব্যাপার সহজেই অনুমান করিয়া নিরাচিলেন। অন্তান্ত দেব মন্দিরে কোনও প্রকার ভোব জ্বলম নাই তই এক পরসা করিয়া প্রণামী চড়াইলেই কাজ চলিয়া যায়।

১৭ই জ্যৈষ্ঠ—

সকালে একখানা একা ভাড়া করিয়া বশিষ্ঠ মূনির আশ্রম ও কুণ্ড দর্শন করিতে রওনা হইলাম। এই স্থানটা আমাদের বাসা হইতে অনেক দূর বোধ হইল। একাত্তেই প্রায় এক ঘণ্টা লাগিয়া গেল।

বশিষ্ঠাশ্রমে ভগবতীর প্রতিমূর্তি আছে এবং নিকটে একটি পাকা কুণ্ড আছে। এসব এখন জীর্ণ অবস্থায়। নিকটেই এক সাধু পাকা বাড়ী তৈয়ার করিয়াছেন, বাড়ীখানা বেশ ভাল চইরাছে ইহাতে অনেক লোকের স্থান হইতে পারে। সন্নিকটে একজন সন্ন্যাসী একখানা কুঁড়ে ঘরে বাস করেন।

স্বর্গদ্বার ঘাটেই সকলে স্নান, তর্পণ, শ্রাদ্ধ ও পিণ্ডদান, দান ও ভোজ্যাদি উৎসর্গ করিয়া থাকেন। ঘাট পাকা করিয়া বাধান। বর্ষার সময় এই পাকা ঘাটের সাহায্য নিতে হয়, আমরা যে সময় গিয়াছিলাম তখন ঘাট হইতে অনেক নীচে বালুচড়ের মধ্য দিয়া বাইরা জলে নামিতে হইত। সকালে ও সন্ধ্যায় রামায়ত বৈষ্ণবগণ রাম ঘাটে বসিয়া মধুব রাম নাম উচ্চারণ পূর্বক বধন স্তোত্র পাঠ করেন তখন টোপ প্রবণ করিলে মনের মধ্যে এক অভূতপূর্ব আনন্দ উৎপন্ন হয় এবং মনপ্রাণ ভগবানকে অর্পণ না করিয়া থাকিতে পারা যায় না। রাম নাম এখানকার সকল নগরবাসীর মুখে লাগিয়াই আছে। কি আশ্চর্য্য রাম নামের গুণ এমন মোহিনী শক্তি আর কোনও নামের মধ্যে আছে কি না জানি না। এই রাম নামের গুণেই পাথরও সাগরে ভাসিয়াছিল। রামায়ত বৈষ্ণবের সংখ্যাই নগরবাসীদের মধ্যে বেশী। অধোধ্যাতে জৈন সম্প্রদায়েরও কয়েকটি মন্দির আছে। প্রতি বৎসর রাম নবমীর সময় এখানে মহাসমারোহের সহিত প্রকাণ্ড মেলা হইয়া থাকে তাহাতে কয়েক লক্ষ লোকের সমাগম হয়। এ স্থানে বৈষ্ণবদের ছয়টি ছাউনি আছে, অর্থাৎ—

মুনিবাব ছাউনি, মণিবাব ছাউনি, তপেসিভির ছাউনি, (বড়)
রঘুনাথ দাসের ছাউনি, রাম প্রসাদ দাসের ছাউনি ও রামসোভা দাসজীর

ছাউনি। সকল ছাউনিতেই বহু শিশু আছে। এক একটা ছাউনিতে বিরাট ব্যপার।

আমাদের পাণ্ডা বিশেষর রায় বাহাদুর ও তাঁহার গোমস্তা রাজ কিশোর বেণী প্রসাদ আমাদিগকে সকল সময়েই তত্ত্বাবধান করিয়াছেন এবং বিশেষ যত্ন করিয়াছিলেন। একজন তাঁহাদিগকে আমরা ধস্তাবাদ দিতেছি।

বিকালে পাণ্ডা ঠাকুরকে ৬ টাকা দিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলাম। তিনি আর আপত্তি করিলেন না। সন্ধ্যার পর আহারাদি করিয়া আমরা ষ্টেশনের দিকে রওনা হইলাম। এবার আর একা কিছা ঘোড়ার গাড়ী নয়। একটা গরুর গাড়ীর মত গাড়ী কিন্তু ইহা মাত্রবে টানিয়া নেয়, ইহাতেই আমরা বেশ আরামে গিয়াছিলাম। ষ্টেশনে দেখি অনেক লোক ট্রেনের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। আমরা প্রেটেকরমে হুকিরা অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। বারেন্দ্যার একখানা বিছানা করিয়া শান্তিকে শোয়াইয়া রাখিলাম। দেবিলাম একজন বাঙালী একস্থানে প্রেটেকরমের উপর একখানা কাপড় বিছাইয়া শয়ন করিয়া আছেন। অনুসন্ধানে জানিলাম যে তিনি বদরিকাশ্রম হইতে করিয়াছেন এখন কানী হইয়া কলিকাতার প্রত্যাবর্তন করিবেন। তিনিও বলিলেন যে রাক্ষা পূর্ণমণ্ট বন্ধ করিয়াছেন কিন্তু রামনগর হইয়া বাওরা যায়, তথায় পুলিশ নাই। খরচ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন যে বদরিকাশ্রমে পাণ্ডাকে সোণার ষড়ি চেন ও নগদ ১২৫ টাকা দিয়া মাটি খরিদ করিয়া দিয়াছেন এবং এক জোড়া নূতন বুটজুতা কলিকাতা হইতে আনিয়াছিলেন তাহাও ছিড়িয়া গিয়াছে। অনেক স্থানে লবণ তাতই খাইতে হইয়াছিল কোথাও তরকারী পাওয়া যায় না, আর ডালও সিদ্ধ হয় না। আমাদের কিন্তু এত অনুবিধা ভোগ করিতে হয় নাই। জঙ্গলের

ভরকারী দিরাই আমরা বেশ আনন্দে পরিতোষ সহকারে ভোজন করিয়াছিলাম; সে কথা পবে বলিব। বাত্রি একটার সময় গাড়ী আসিল ষ্টেশনে আমাদের অনেক সময় অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। অবোধা ছাড়িয়া কিছু সময় পরেই আমরা ক্ষয়জাবাদে পৌহছিলাম। এখানেও অনেক ঘোষবার ভিনিষ আছে কিন্তু আমরা আর নামিলাম না। পর দিবস সকালে লক্ষ্মী পৌহছিলাম।

লক্ষ্মী

যে স্থান এক সময়ে নগরী আমলে সমবাবতী ছিল সেই স্থানে আসিয়া আমরা সকালে আটটার সময় পৌহছিলাম। ষ্টেশনটী খুব বড় ষ্টেশনের বাটরে আসিয়া একখানা ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া কবিলাম। অতঃসকালে জানিলাম লালা ছেদিলালের পরমশালা খুব ভাল; আমরা তথায় উপস্থিত হইয়া দ্বিতলে ঘর ভাড়া কবিলাম, এক তালাতে ভাড়া লাগে না। উপরের তালায় বোম্ব এক টাকা করিয়া ভাড়া দিতে হয়। একখানা বসিবার ঘর, একখানা শয়ন ঘর ও ছাদের অপর দিকে রান্না ঘর, পাখানা ও জলের কল আছে। ঘরে গলিচাবিহান, চেয়ার টেবিল ও নেওয়ারের পাট আছে। বান্দোদেব থাকিবাব জন্য পশ্চিমে দুই শ্রেণীর ঘর আছে ধর্মশালা ও সবাই; ধর্মশালাতে ভাড়া লাগে না, সদাশর ও পবহুঃ কাতব ধনীগণ বহু অর্থ ব্যয়ে বড় বড় ধর্মশালা স্থাপন করিয়াছেন। আব সরাইয়ে ভাড়া নেওয়া হইয়া থাকে। দবিদ্র অথবা ব্যবসারী ব্যক্তিগণ অর্থোপার্জনের নিমিত্ত নির্মাণ কবিয়াছেন। সরাই-গুলি সাধারণতঃ অপরিষ্কার। তাহাত উত্তলোক থাকিতে পারে না। আমরা বাজার হইতে চাউল ইত্যাদি খরিদ করিয়া রান্না করিলাম। পরে কিঞ্চিৎ বিশ্রামের পর একখানা টাঙ্গা ভাড়া কবিয়া সহর ভ্রমণে বাহির

হইলাম। ঘণ্টা হিসাবে টাকার বন্দোবস্ত করিলাম। মোটের উপর দুই টাকা লাগিল। ১০৮ টার সময় বাহির হইরা সন্ধ্যা পর্য্যন্ত যে সমস্ত দর্শন করিলাম তাহার সংক্ষেপ বিবরণ নিম্নে দিলাম।

লক্ষ্মী গোমতী নদীর তীরে অবস্থিত। এইস্থানের নামোৎপত্তি সম্বন্ধে এই প্রকার জন প্রবাদ যে শ্রীরামচন্দ্র রাবণকে বধ করিয়া লক্ষা হইতে প্রত্যাবর্তন করার সময় লক্ষ্মণকে এই প্রদেশের শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত করিয়াছিলেন। লক্ষ্মণ এইস্থানে স্বীয় প্রাসাদ নির্মাণ করাইয়া নিজ নামানুসারে লক্ষ্মণপুর রাখিলেন। পরে কালক্রমে লক্ষ্মণপুত্রই অপভ্রংশ হইয়া লক্ষ্মীতে পরিণত হইয়াছে। মুসলমান রাজত্বের সময়েও এইস্থানে রাজধানী ছিল এবং ইংরাজ রাজত্বের সময়ও এই স্থানের সম্মান অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। সিপাহীবিদ্রোহের সময় লক্ষ্মী তাহারের একটা কেন্দ্রস্থল ছিল।

রেসিডেন্স—প্রথমেই আমরা রেসিডেন্স দেখিতে চলিলাম। এখন ইহার ভগ্নাংশে বর্ত্তমান এবং সিপাহীবিদ্রোহের সময় যত গোলাগুলিতে নিরীহ প্রাণীদের জীবনলীলা শেষ হইয়াছিল তাহা স্মরণ করাইয়া দেয়। নবাব সাদৎআলি খান ১৮০০ খৃঃ অব্দে এই রেসিডেন্স তাহার ব্রিটিশ রেসিডেন্টের জন্য নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। প্রথমে এইস্থানে টুকিতেই Bailey guard gate দৃষ্টি পথে পড়ে এবং কর্নেল বেলির নাম অনুসারে ইহার নাম হইয়াছে। তিনি সর্ব্বপ্রথম কর্ম্মচারী ছিলেন। রাস্তার দক্ষিণ দিকে রেসিডেন্স গৃহ। যখন সিপাহীরা নানা স্থান হইতে এই স্থান আক্রমণ করে তখন বিখ্যাত সার হেনরী লরেন্স রেসিডেন্ট ছিলেন। তিনি এখানে সকল ইংরাজ নরনারীগণকে প্রায় ৬ মাস সময় আশ্রয় প্রদান করতঃ বিদ্রোহীদের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন। ২রা জুলাই ১৮৫৭ খৃঃ অব্দে ৮ইঞ্চি শেল দ্বারা তিনি আহত হন; এই শেল গিড়কি দিয়া চুকিয়া কাটিয়া যায়। আহত হওয়ার পরে ডাক্তার কেয়ার

সন্নিকটস্থ তাঁহার গৃহে নিয়া যান কিন্তু তাঁহাকে আর বাঁচাইতে পরিলেন না। তাঁহার বাস ভবনে এখনও গোলাগুলির চিহ্ন বর্তমান আছে। জীলোকগণকে তোষাখানাতে রাখা হইয়াছিল কিন্তু এখানেও একটা গোলা আসিয়া জনৈক রমণীকে মাথা উড়াইয়া দিয়াছিল। সেই গোলার দ্বারা এখনও সেই স্মৃতি উদয় করাষ্টয়া দিতেছে। হেনরী লরেন্সের সমাধির উপর লিখা আছে—“Here lies Henry Lawrence, who lived to do his duty.” রেসিডেন্সের নিকটে—watch tower অর্থাৎ এখানে থাকিয়া ছত্রবিক্ষেপের সাহায্যে শত্রুদলের গতিবিধি পর্য্যালোচনা করা হইত।

ভারখানা স্মৃত্তিকার নিম্নে অবস্থিত কুঠরি এখানে জীলোক ও ছেলোপেলেরা আশ্রয় নিরাছিল। ভারখানার উপরের কুঠরিতে রেসিডেন্সের সমস্ত স্থান ও সকল দ্বারের নক্সা সম্বলিত একটা মডেল রক্ষিত আছে। আমরা গরমের মধ্যে ঘুরিয়া কিংবা যখন ভারখানাতে চুকিলাম তখন বেশ আরাম বোধ হইয়াছিল। আমাদের গাইড সমস্ত স্থান দেখাইয়াছিল এবং তাহাদের ইতিহাস বর্ণনা করিয়াছিল। লোকটী বেশ অমায়িক। আমাদের খুব পিপাসা লাগিয়াছিল নিকটে একটা পীকা কুয়া আছে কিন্তু আমাদের সহিত খটি কিছা রসি না থাকাতে গাইডকে বলিলাম যে সে আগ্রহ সহকারে জল উঠাইয়া দিয়া আমাদের তৃষ্ণা নিবারণ করিয়াছিল। ভাতির কথা জিজ্ঞাসা করাতে বলিল যে তিনি ব্রাহ্মণ কাজেই আমাদের জলপান করিতে আর কোন আপত্তি থাকিল না। তাঁহাকে কিঞ্চিৎ দর্শনি দিয়া আমরা বিদায় গ্রহণ করিলাম।

অসিদ্ধভবন—যে উচ্চত্বরণে এখন কিং জর্জ মেডিক্যাল কলেজ নির্মাণ হইয়াছে তথায় পূর্বে কেলা ছিল এবং সন্নিকটস্থ উচ্চ ত্বরণে লক্ষণ টিলা বলে। ইহার উপর আওরেন্জেবের নির্মিত একটা

মসজিদ আছে। আমি আর একটা কথা লিখিতে ভুলিয়া গিয়াছি। রেসিডেন্সি দর্শন করিবার পূর্বে আমরা বাত্বর দেখিতে গিয়াছিলাম কিন্তু সে সময় উহা বন্ধ ছিল, পরে কিরিবার কালিন আমরা দেখিয়াছিলাম।

ইমামবাড়া—ম'চ্ছতবনেব নিকটে নবাব আসফুদ্দৌলার ইমামবাড়া। ইমামবাড়া শব্দেব অর্থ "Patriarch's place" আউধের শিরা মুসলমানেরা এই নাম দিয়াছেন। কি বিরাট ভবন! ১৭৮৪ খৃঃ অঃ ভীষণ ভূভিক হইয়াছে; সেই সময় নরনারীগণের সাহায্যার্থে এই সুবৃহৎ প্রাসাদ নির্মিত হইয়াছিল। যে সব লোক দিনে কাজ করিলে লজ্জাবোধ করিতেন তাহার। রাত্রিকালে কাজ করিয়া পারিশ্রমিক পাইতেন। এই বিরাট ভবন দেখিতে যেমন সুন্দর, ইহার গঠন ও তেমনি দৃঢ়। ইহার প্রাচীরেব বেধ ১২ ফিট, একটা প্রকোষ্ঠ ১৬০×৫৩ ফিট এবং উচ্চতা ৪৯ ফিট। এই কক্ষের দুই পার্শ্বে অষ্টভুজ কক্ষ আছে, উহার ব্যাস প্রায় ৫৩ ফিট। কক্ষের উর্দ্ধভাগে লাল পাথরের নির্মিত বারেন্ডা আছে। সমস্ত দ্বিতলটা একটি গোলক ধাঁধা, একবার প্রবেশ করিলে পথপ্রদর্শক সঙ্গে না থাকিলে পুনরায় বাহির হইবার আশা একপ্রকার অসম্ভব। প্রবাদ এই যে নবাব অন্তঃপুরবাসিনী মহিলাগণেব সহিত লুকাচুরি খেলিতেন। মধ্যের বৃহৎ কক্ষের মধ্যে নবাব আসফুদ্দৌলা চির-নিদ্ৰায় নিদ্রিত আছেন এবং সমাধির চতুর্দিকে রোপা নির্মিত রেলিংবারা বেষ্টিত। আর সম্মুখে সোণার ও নকল পাথরে শোভিত পাগড়ি আছে। এখানে কতকগুলি ঝাড় এবং সুবৃহৎ ইমামবাড়ার সম্মুখে একটা ছোট ইমামবাড়া আছে। ইহাকে ধোঁসেনাবাদ ইমামবাড়া বলে, ইহা মহম্মদ আলী সাহেব কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। মহরমের সময় ইমামবাড়াতে আলোক জ্বালার পরিশোভিত হয়।

কুমিদরজা—অথবা Turkish Gate. ইমামবাড়ার পশ্চিম ধারের তোরণের নাম। এই কুমিদরজার উচ্চতা ৬০ ফিট। ইমামবাড়া এবং কুমিদরজা একই সমরে দুর্ভিকপ্রাপিড়িত নরনারৌদিগকে কটি দেওয়ার জন্য নির্মাণ হইয়াছিল।

হেসেনাবাদপার্ক—এখানে Clock tower এবং Picture Gallery আছে)। এই ঘড়ির মন্দির ১৮৮১ ইং তৈয়ার হইয়াছে—এবং Picture Galleryতে আউথের নবাবদের তৈলচিত্র আছে। এই গৃহের নিম্নেই একটি পুকুর আছে তাহার পাড় সব বাড়ান।

হেসেনাবাদের ইমামবাড়া (The Palace of light)—

আউথের তৃতীয় নবাব মহম্মদ আলী শাহ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। ইহার সংলগ্ন একটি উদ্যান আছে তাহাতে তাজ মহলের অন্তরকরণে একটি ছোট তাজ নির্মিত হইয়াছিল। এই তাজের দক্ষিণ ধারে মসজিদ আছে। এই ইমামবাড়ার প্রান্তরের পশ্চিম ধারে একটি অট্টালিকা আছে, তাহার নাম ইমামবাড়া সৌধ। এখানে মহম্মদ আলী শাহ ও তাহার মাতা চিরনিদ্রায় সমাহিত আছেন। এই ইমামবাড়া তিন প্রকোষ্ঠে বিভক্ত এবং পার্শ্বে আরও ছোট ছোট কক্ষ আছে। মধ্যের হলটা খুব বৃহদাকার অভ্যন্তরীণ প্রকোষ্ঠের ভিত্তি খুব উচ্চ এবং তাহাতে রোপা নির্মিত একটি তাজিরা আছে। পার্শ্বের কক্ষের মধ্যে আরও তাজিরা আছে তাহা মোম ও কাঠের নির্মিত এবং প্রতি বৎসরই ইহা নুতন করিয়া তৈয়ার করান হয়। মেজে বেত ও কাপ প্রস্তর নির্মিত। ছাদ এক মিলানে প্রস্তুত; উপরে একটি গিল্টি করা গম্বুজ আছে তাহা দেখিতে বড়ই সুন্দর। মধ্যের হলঘরটি একতলা অথবা স্থান বিভল। এই বিভলে অনেক প্রকোষ্ঠ এবং

হলের মধ্যে কার্যাবলি পরিবেক্ষণ করার জন্য ছোট ছোট খিরকি আছে—তথায় বেগমেরা বসিয়া সকল কার্যাবলি দর্শন করিতেন। এই ইমামবাড়ার মাসিক আয় দেড় লক্ষ টাকা। এই ইমামবাড়াও আসকুটকোলার ইমামবাড়া রক্ষণের জন্য এবং দান ও বিজ্ঞাপিকার জন্য নবাব মহম্মদ আলী শাহ ৩৬ লক্ষ টাকা ট্রাস্টের হাতে রাখিয়া গিয়াছেন।

জুহামসৃজিদু—হোসেনাবাদ ইমামবাড়ার পশ্চিমে অবস্থিত। মহম্মদ আলী শাহ ইহার নির্মাণ কার্য আরম্ভ করেন কিন্তু শেষ হইবার পূর্বে মৃত্যুমুখে পতিত হন। পরে বেগম মুক্কা জেহান কর্তৃক ইহার কার্য সমাধা হয়।

ভিক্টোরিয়া পার্ক—এখানে ভিক্টোরিয়ার একটি ত্রুজের প্রতিমূর্তি আছে। ইহা লন্ডনের মিউনিসিপালিটি তৈয়ার করিয়াছিল।

চক অথবা সহরের বাজার—বাজারের রাস্তা এতই অপরিময় যে দুইখানা গাড়ী পাশাপাশিভাবে বাইতে পারে না। অপবাদু ২টার পর তথায় গাড়ি বাইতে পারে না—দর্শকেরা হাঁটিয়া এই স্থান দর্শন করিয়া থাকে।

কেইশলবাগ—একটি সুবৃহৎ প্রান্তের চতুর্দিকে শ্রেণীবদ্ধভাবে বিশাল অট্টালিকাশ্রেণী অবস্থিত। এই সকল গৃহে নবাব ওয়াজাদআলীর বেগমেরা বাস করিত।

এই প্রান্তের মধ্যস্থিত একটি সুবৃহৎ অট্টালিকাকে “বারদারী” বলে। ওয়াজাদ আলী শাহ এই ভবন ৮০ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে নির্মাণ করিয়াছিলেন এবং প্রমোদভবনরূপে ব্যবহার করিতেন। এখন এখানে সাধারণের সভা সমিতি হইয়া থাকে। প্রান্তে প্রবেশ করিবার পূর্বে দ্বারের কটককে লাখো দরজা বলে অর্থাৎ এই দরজা নির্মাণ

করিতে এক লক্ষ মুদ্রা ব্যয় হইয়াছিল। ইহার চতুর্দিকের অট্টালিকার বিভিন্নদেশীয় রূপসৌগণ পত্নীরূপে বাস করিতেন। খোঁজা ও স্ত্রীলোক ব্যতীত অন্য কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল না। নবাবের প্রায় তিনশত পত্নী ছিল। ইহাদের সহিত সর্বদাই বিলাসে মগ্ন থাকিতেন। তাঁহার এ প্রকার বিলাসিতা আমরা এমন করনাও করিতে পারি না। আর তাঁহার রাজ্যনাশের চেতুর্দিক এই বিলাসিতা। বারদারীর উত্তর ধারে লক্ষ্মীর বাড়িঘর।

লাখদরজার সম্মুখে কইসর-পছন্দ বা রোসন-উদৌলা নামক একটা সুন্দর অট্টালিকা। ইহার সম্মুখে “শেরদরওয়াজা” নামক সিংহদ্বার। সিপাহী বিদ্রোহের সময় নীল নামক একজন সেনাপতি আহুত হইয়াছিলেন বলিয়া ইংরেজেরা ইহাকে “নীলঘার” বলেন।

আদুঅল্ল—এখানে আসামের ডফলাদের প্রতিমূর্তি দেখিয়া সেই অদূর আসামের কথা মনে পড়িল। অপর দিকে নবাব সাদতআলী খান ও তাহার পত্নীর সমাধি মন্দির,—তাহাদের মৃত্যুর পর তাহাদের পুত্র গাজউদ্দিন হারদার কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। নীল ঘারের পূর্বদিকে সাম্রাজ্য ভিক্টোরিয়ার মার্বেল পাথরের প্রতিমূর্তি।

ছত্রমঞ্জিল—এই প্রাসাদ নসীরউদ্দিন হাইদার কর্তৃক তাঁহার বিবাহিতা পত্নীগণের বাসের নিমিত্ত নির্মাণ করিয়াছিলেন। ইহার চূড়ান্তে বর্ণ-নির্মিত ছত্র আছে বলিয়াই ইহাকে চত্রমঞ্জিল বলে। এখন এখানে united service club (ক্লাব ঘর)। ইহার প্রাঙ্গণের মধ্যে আরও অনেক ঘর আছে। ছত্রমঞ্জিলের সন্নিকট লাল বারদারী সাধারণের পুস্তকাগাররূপ ব্যবহৃত হইতেছে।

মতিমহাল—হাদের খিলানের কোনও কারুকার্যের জন্ত মতিমহাল নাম হইয়াছে কিন্তু এখন আর সেই সব কারুকার্য নাই—মতিও নাই সে হিরাও নাই। নবাব সাদৎআলী খান নদীর পারে যে সব প্রাসাদ ভবন নির্মাণ করিয়াছিলেন ইহা তারই অন্ততম। এই প্রাসাদের সম্মুখে বস্ত্রজন্তুর মল্লযুদ্ধ হইত। পরে সিপাহীবিদ্রোহের সময় ১৭ নবেম্বর ১৮৫৭ ইং তারিখে এই স্থানের উপর গোলাগুলি চলিয়াছিল। এখন ইহা বলরামপুরের মহারাজার সম্পত্তি।

সাহনজাফ—গাজিউদ্দিন হাইদার তাঁহার সমাধির জন্ত নির্মাণ করিয়াছিলেন।

সেকেন্দার বাগ—নবাব ওয়াজিদআলী খাঁ তাঁহার এক পত্নীর জন্ত এই উদ্যান নির্মাণ করিয়াছিলেন। চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। সিপাহীবিদ্রোহের সময় প্রায় ২০০০ সৈন্য এইস্থান অধিকার করিয়া ৯৩ নং হাইল্যান্ডার সৈন্যের উপর গোলা বর্ষণ করিয়াছিল। পরে অবরোধিত হইয়া সকলে কালগ্রাসে নিপতিত হয়। প্রাচীরে এখনও গোলার চিহ্ন বিদ্যমান আছে। ইহা ছাড়া বেনারসী বাগ, লামাটিনিয়ার কলেজ, দিলকুশা প্রাসাদ, আলম বাগ, সাত খণ্ড (একটি অসম্পূর্ণ অট্টালিকা), মচ্ছিতবন চূর্ণ, উইজাকল্ড পার্ক, লোয়েসভু, হজরৎবাগ, ক্যানিং কলেজ, গোরস্থান, বেলগার্ড, কারহাৎ বস্ত্র, হজুর বাগ বিবিরাপুর প্রভৃতি প্রাসাদ উল্লেখযোগ্য।

আমরা এসব স্থান দর্শনান্তে সন্ধ্যার পূর্বে ধরমশালার ফিরিলাম। দরজাতে তালা লাগান ছিল কিন্তু দরজা খোলার পর আমার হাতব্যাগটি খুলিতে গিয়া দেখি ব্যাগ আর খোলে না। তখন মনে সন্দেহ হইল যে কেহ ঘরে হুকিয়া চুরি করিতে গিয়া বোধ হয় ব্যাগের তালাটি নষ্ট করিয়া রাখিয়া গিয়াছে। তখন ব্যাগটি হাতে করিয়া রাত্তার বাহির

হইয়া পড়িলাম দেখি কোনও মিস্ত্রীকে দিয়া খোলাইতে পারি কিনা। নিকটেই রাস্তার উপর একজন কারীগর ছিল সে তালাটা ভাঙ্গিয়া ফেলিল তখন দেখিলাম কিছুই অপহৃত হয় নাই। প্রায় অর্ধ বণ্টী বসিয়া থাকিয়া তালা ঠিক করাইয়া নিলাম। পরে ব্যাগটা বাগার রাখিয়া বাজারে বাহির হইলাম।

আবশ্যকীয় জিনিষপত্র খরিদ করিয়া যখন রাত্রি প্রায় ৯টার সময় ধরমশালাতে ফিরিলাম তখন শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত বোধ হইতে লাগিল। সমস্ত দিবস দৌড়াদৌড়ি করিতে হইয়াছিল, বিশ্রামের সময় পাই নাই— তাহা ছাড়া অতিরিক্ত পরিশ্রম ও গত রাত্রির অধিকাংশ সময়ই জাগরণ করিতে হইয়াছিল এই সব কারণে অবসরদেহে আহারাদি করিয়া ধরমশালার বারেন্দার বিছানা করিয়া শয়ন করিলাম। প্রত্যুষে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া বিছানাপত্র বাধিয়া টেপনের দিকে রওনা হইলাম।

লক্ষ্যেতে কি দেখিলাম? দেখিলাম নখর জগতের স্মৃতিচিহ্ন কালের পরিণাম, কামিনীকাকনের রক্তভূমি আর দেখিলাম অনিত্য সংসারের ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত। এ সকল দেখিয়া তুনিয়াও করজন লোক পর কালের ব্যবস্থা করিয়া থাকে? প্রতিদিন দিনমণির উদয়ে আমরা কতই করনা ওজন করিয়া থাকি, কতই ব্যবস্থা করিয়া থাকি, কতই আশাতরসা করিয়া থাকি, কিন্তু দিনের পর যখন নিশার ক্রোড়ে হতচেতনবৎ নিদ্রান্তিভূত হইয়া পড়িয়া থাকি, তখন সে সব সংকল্প যে কোথায় চলিয়া যায় তাহার ভবের আর কি কোন জ্ঞান থাকিতে পারে? প্রতিদিন নিদ্রার সময়সমুদয় বাহ্যবস্তুর বিরোধ ঘটয়া থাকে তাহা দেখিয়াও আমরা নিত্য ও অনিত্য বস্তু চিনিতে পারিতেছি না! পার্থিব ভাব বিমূর্ত করিয়া দিন বাপন করা মানবের একমাত্র লক্ষ্য

বলিয়া বুঝা যায়। দৈনিক সুখ সম্ভোগ করাই প্রধান উদ্দেশ্য এবং বাহ্যিক উন্নতি সাধনই প্রধান ব্রত; নানাবিধ ভাব বদ্ধিত হইলে তাহাতেই সর্বদা ব্যাপৃত থাকিতে হয়। কাজেই আর আত্মার উন্নতি সাধনে কেহ কোনও প্রকার কার্য্য করিয়া সুবিধা পায় না। কামিনীকাকনের প্রভাবে পরপারের রাস্তা কেহই পরিষ্কার করিতে পাবে না। সুখের অন্বেষণে সকলেই ঘুড়িয়া বেড়ায়। জীবনের দিনগুলি শান্তিতে কাটাইবার নিমিত্ত সকলেই আগ্রহ করে। কিন্তু যখনই সংসারে সুখান্বেষণ করিয়া ক্লান্ত বোধ হয় তখনই শান্তির জন্য স্থানান্তরে বাইতে ইচ্ছা হয়, আর তখনই ভগবানের দিকে দৃষ্টিপাত হয়।

লক্ষ্মীর নবাবগণ যখন বিলাসসাগরে মগ্ন থাকিতেন তখন তাঁহারা যদি একবারও পরকালের চিন্তা করিতেন তাহা হইলে তাঁহারা নিলিপ্ত সংসারীব অস্তিনয় করিয়া বাইতে পারিতেন এবং জগতের কত টেট হইত তাহা বলা যায় না। আসল লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়া তাঁহারা শুধু বিলাসিতার প্রমোদ কানন সাজাইয়া রাখিয়া গিয়াছেন।

নৈমিষারণ্য

১৯ জ্যৈষ্ঠ—

সকালবেলা ৭½ টার সময় লক্ষ্মী পরিত্যাগ করিয়া প্রায় ১১ টার সময় নিমগ্নাব ষ্টেশনে পৌঁছাইলাম। আমাদিগকে বালামৌ ষ্টেশনে গাড়ী বদল করিতে হইয়াছিল। নৈমিষারণ্য ষ্টেশন হইতে অর্দ্ধ ঘণ্টালের মধ্যেই অবস্থিত। ষ্টেশন হইতে আমরা হাটরা আসিলাম, ককরের রাস্তা ও বালিরাশির উপর দিয়া হাটতে মাতাঠাকুরাণীর কিছু কষ্ট হইয়াছিল কারণ এই সময়ের দিনে এ সব স্থান এত গরম হইয়া যায়

যে তীহার উপর দিয়া খালিপায় হাটিতে বেন কোঁকা পড়ে। শান্তি ও আশ্রয় আশ্রয় হাটিয়া আসিল। বালামৌ জংসনে আমাদিগকে এক বৃদ্ধ পাণ্ডা পাকরাও করিয়াছিল, আমি বলিলাম যে পাণ্ডার দরকার নেই কিন্তু এ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের এপ্রকার নরম স্বভাব ও ভজ্যব্যবহার যে তাঁহাকে আর এড়াইতে পারিলাম না, সে ঘাহাই হউক পাণ্ডা থাকিতে আমাদের অনেক সুবিধাও হইয়াছিল। এই পাণ্ডাঠাকুরের বয়স প্রায় ৬০ বৎসর হইবে, তাঁহার নাম বিজুর পাণ্ডা টেরা ডাণ্ডা, তাঁহার হাতে একগাছা অষ্টবক্র বংশযষ্টি আছে তাই তাঁহার নাম টেরা ডাণ্ডা। এখানে ইষ্টক ও প্রস্তরের নির্মিত একটা প্রকাণ্ড দ্বিতল ধর্মশালা আছে, ২৩ বৎসর হইল তৈয়ার হইয়াছে। ধূব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং উপরে ও নীচে অনেকগুলি কুঠরি আছে। চরিধারে প্রকোষ্ঠ ও মধ্যে পাথরের বাধান বিস্তৃত প্রাঙ্গণ। জলের জন্ত একটা পাকা কূপ আছে। ঘোড়ার উপর ইহা একটা প্রকাণ্ড চক্ৰমিলান বাড়ী। বন্দোবস্তও উত্তম। রান্না ভিন্ন ঘরে করিতে হয় এবং তাহারও ভাল বন্দোবস্ত আছে।

ধর্মশালার বাহিরের দিগেও প্রকাণ্ড বারেন্দা আছে; তথায় অনেক বাড়ী থাকিতে পারে। দেখিলাম পারধানার বন্দোবস্তও সুন্দর—দ্বিতলে ও একতলার উত্তর দ্বানেই পরিষ্কার ঘর।

রেল হওয়ার পূর্বে এখানে লক্ষ্য হইতে গোয়ানে অথবা হাটিয়া আসিতে হইত। বাঘাউলি হইতে ৭৮ ক্রোশ ব্যবধান।

পাণ্ডাঠাকুর আমাদিগকে ধর্মশালায়ই বরাবর নিয়া আসিলেন। আহাঙ্গাদির জন্ত সব জিনিষপত্র প্রাচীর দোকান হইতে খড়িম করিয়া আনিয়া দিলেন। আজ একাদশী বিধায় আমরা কিছু জলযোগ করিলাম। আর শান্তির জন্ত পাণ্ডা নিজের ঘর হইতে কিঞ্চিৎ অন্ন, ভাইল, ও আগুর তরকারী রান্না করাইয়া নিয়া আসিলেন।

বিকালে আমরা ললিতা দেবী দর্শন করিয়া আসিলাম—অহরেই তাঁহার মন্দির। শান্তি হাটিয়াই এ সকল দর্শন করিল। ধর্মশালার সংলগ্ন আমবাগান আর বালুকারাশি, চতুর্দিকে কেবলই বালি, তুপাকারে বালি আর তাহার মধ্যেই আশ্রয়কানন। এখানে হাজার হাজার আশ্রয় বৃক্ষ আছে।

রাত্রিতে কুঠুরির ভিতর আমাদের জিনিষপত্র রাখিয়া তালা দিলাম এবং সংলগ্ন খোলা বারেন্দার বিছানা করিয়া শয়ন করিলাম। বেশ আরাম বোধ হইতে লাগিল।

দিনের বেলা অত্যন্ত গরম আর রাত্রিতে কেমন শিথ ও আরামজনক। যখন মধ্যে মধ্যে নুহ হওয়া আসিতে লাগিল তখন আরও শিথ হইতে শিথতর বোধ হইতে লাগিল। এ দেশে ঘরের মধ্যে কেহই গরমের ক্ষত শয়ন করিতে পারে না, সকলেই চারপা বিছাইয়া বাহিরে অথবা বারেন্দার শয়ন করে। মশা না থাকিতে আর মশারির দরকার হয় না। দেখিলাম এখানেও অবোধার স্ত্রীর অনেক বানর।

২০ জ্যৈষ্ঠ—

সকালে উঠিয়া প্রাতঃকৃত সমাপন করিতে না করিতেই পাণ্ডাঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমরা গোমতি নদীতে স্নান করিতে রওনা হইলাম ধর্মশালা হইতে নদী প্রায় ১ মাইলের উপর হইবে। বাহাকে নদী বলিতেছি ইহা আমাদের দেশের পদ্মা ও গঙ্গার স্তায় নহে। ইহা একটা ছোট খাল বিশেষ, জল খুব পরিষ্কার। নদীর কিনারায় তরমুজ ও ধরমুজার ক্ষেত। স্নান ও তর্পন করিয়া দেবদর্শন করিলাম। হনুমান, পঞ্চপাণ্ডব, মহাদেব ও গাংলীতার মূর্তি আছে—উচ্চ ভূমিতে এই সব অবস্থিত। যেখানে মহামুনি মহর্ষি ব্যাস দেবের

আশ্রম ছিল সেই স্থানটী অভ্যন্ত মনোহর, নিকটে অনেক আমগাছ আছে আর স্থানটী খুব নির্জন ও নদীর পারেই অবস্থিত। দধীচি মুনির আশ্রমেব স্থানও বেশ নির্জন। এপন আর কিছুই নাই কেবল মাটির স্তূপ ও ছোট ছোট কিছু অঙ্গল এবং একটা ছোট মন্দির আছে। বৃহৎসংহার সময় ঈশ্বর দেবগণ সহ দধীচিমুনির নিকট যাইয়া বজ্র নির্মান করিবার জন্য অস্থি পার্শ্বনা কবার মুনিবর বলেন, “দেববাজ! আমি নিজ অস্থি তোমাকে প্রদান করিব প্রতিজ্ঞা করিতেছি; কিন্তু কিছু দিনের জন্য অবসর দেও, আমি একবার তীর্থ পর্গাটন করিয়া আসি, কারণ আজও আমার তীর্থপর্গাটন শেষ হয় নাই।” ঈশ্বর বলিল “হে তপোধন! আব আপনাব তীর্থপর্গাটন আবশ্যক নাই; আমি পৃথিবীর যাবতীয় তীর্থট এখানে আনারন কবিয়া দিতেছি” এই কারণে নৈমিষাবণ্যে যাবতীয় তীর্থট বিদ্যমান। পঞ্চপ্রয়াগও এখানে বিদ্যমান।

ইচ্ছা ছাড়াও এখানে বিশ্বনাথ, গোবর্দ্ধন নাথ মহাদেব, অন্নপূর্ণা, ধর্মরাজ, চিত্রকূপের মূর্তি আছে। লোলাব কূপ, গোদাবরী, শৃঙ্গমুণির ও সূত মুনির আশ্রম আছে।

এখানে একটা কুণ্ডও আছে ইহাকে পূর্বে ব্রহ্মকুণ্ড বলিত কিন্তু এখন নৈমিষাবণ কুণ্ড বলে। কুণ্ডের চারিদিক পাকা বাধান ও পারে মহাদেবের মন্দির। এখানে স্নান, তর্পণ ও পিণ্ডদান করিলাম। শ্রীরামচন্দ্র রাবণ বধ জর্জরিত ব্রহ্মহত্যা পাপে তাঁহার হস্তেব চিল কিছুতেই উঠে নাই পরে এই কুণ্ডে প্রক্ষালন করায় দাগ উঠিয়া যাওয়ার এই বর যেন যে এত কুণ্ডে যে কেহ স্নান কবিলে তাহাবই সর্বপাপ মুক্ত হইবে। এই নৈমিষাবণ্যে গরুড় গজ-কচ্ছপ লইয়া গিয়া ভক্ষণ করিয়াছিল। অনেকে বলে এইস্থান বায়ার পীঠের মধ্যে একটা পীঠ স্থান।

স্থানটী অভ্যন্ত মনোহর এবং জনহাওয়া খুব ভাল, আশে পাশে অনেক

আম বাগান। এই স্থান হইতে কয়েক মাইল দূরে একটা উচ্চ মন্দিরের চূড়া দেখিতে পাওয়া যায়। শুনিলাম তথায় মহাদেব আছেন আর একজন সাধু তথায় বাস করেন। আমরা আর সেখানে যাইতে পারি নাই।

বাসায় ফিরিয়া আসিতে অনেক বেলা হইয়াছিল এবং শান্তিরও অনেক কষ্ট হইয়াছিল সে বারংবারই বলিতে লাগিল “বাবা! ক্ষমা লাগিয়াছে”। মাতাঠাকুরাণী পূর্বেই বাসায় ফিরিয়া আহাৰাদির বন্দোবস্ত করিতেছিলেন।

২১শে জ্যৈষ্ঠ শনিবার—

অত্যন্ত গবম পরিয়াছে—আমরা গোমতীতে স্নান ও তর্পণ করিয়া ফিরিয়া আসিলাম আর আহাৰাদি করিয়া বেলা প্রায় ১টার সময় ষ্টেশনের দিগে রওনা হইলাম। রাস্তায় গরমের জন্য মাতাঠাকুরাণী পারের তলাতে কতকগুলি কাপড় বান্ধিয়া নিলেন। পাণ্ডাঠাকুরকে বিদায় করা কালীন অত্যন্ত কষ্ট বোধ হইতেছিল তিনি আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ষ্টেশন পর্যন্ত আসিয়াছিলেন। আমি অনেক স্থানে ঘুরিয়াছি কিন্তু তাঁহার মত এপ্রকাব মিতভাষী ও বিনয়ী পাণ্ডা দেখিলাম না। অন্যতেই সন্মুখ এবং কিসে আমরা সুখী হইব সর্বদা তাহারই চেষ্টা। আমি তাঁহার মঙ্গল কামনা করিতেছি। এই নৈমিষারণোও বানরের অনেক উপদ্রব দেখিলাম—ঘরের দরজা খুলিয়া বসিবার উপায় নাই। রান্না ঘরের খিড়কির মধ্যে লোহার শিক অথবা জাল দেওয়া নচেৎ আর রক্ষা ছিল না।

আমরা নৈমিষারণো আসিয়া দেখিলাম যে গ্রামের নানাস্থানে— রাস্তার ধারে আমবাগানের মধ্যে ধর্মশালার নিকটে প্রভৃতি স্থানে

ହୋଟ ହୋଟ ଚାଲା ସର ତୈସାରୀ ହୁଏତେ। ସର ତ ଭାରି ୨ ଖାନା କରିয়া ଧରର ବେଢ଼ା ହୋଟ ହୋଟ ଖୁଟାର ଉପର ରାଧିରା ଦେଓରା ହୁଏତେ। ତାହାତେ ବେଢ଼ାଓ ନାହିଁ ଭିଡ଼ିଓ ନାହିଁ । ୨।୫ ଜନ ବସିଲା ଧାକିତେ ପାରେ କିନ୍ତୁ ମାଢ଼ାଟିତେ ପାରେ ନା । ଏହିପ୍ରକାର ବିଚ୍ଚର ଚାଲା ସର ଉଠାହିତେ। ମାଣ୍ଡାଠାକୂର ବଲିଲେନ ସେ, ଏଥାନେ ମେଲା ହୁଏବେ କାରଣ ଆମାମୀ ସୋମବାର ୨୭ଶେ କୋର୍ଟ, ଅନ୍ଧାବନ୍ତା, ଅନ୍ଧରା (ମୋଗୀ) ଆନ । ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ହୁଏତେ ଶ୍ରାମ୍ୟା ଲୋକେରା ନାନାବିଧ ଜିନିଷ ମଜ୍ଜା ନିଆ ଆସିତେ। ପୁଲିଶେରଓ ଆମଦାନୀ ହୁଏତେ। ଆମରା ଟ୍ରେନେ ଆସିରା ଦେଖିଲାମ ସେ ଅନେକ ଲୋକ ରେଲେ ଆସିରାଛେ ଏବଂ ଜିନିଷ ମଜ୍ଜାଓ ଡୁପାକାରେ ବହିରାଛେ ।

ଧର୍ମଶାଳାତେ ନାଠେର ତାଳାର ସେ ସବ ଲୋକ ଛିଲ ତାହାର ମଧ୍ୟେ ଏକଜନ ରାଜପୁତ ରମଣୀ, ବୟସ ପ୍ରାୟ ୫୦।୫୫ ବଂସବ ହୁଏବେ, କଥାର କଥାର ବଲିଲ ସେ ସେ କହେକ ବଂସର ପୂର୍ବେ ବନ୍ଦିକାମ୍ରମ ଗିରାଛିଲ । ଜିନିଆ ଶ୍ରାମେ ଜଳ ଆସିଲ । ଡାହାର ନିକଟ ହୁଏତେ ଅନେକ ଡକ୍ଟର ମଂଗ୍ରହ କରିରା ନିଲାମ ଏବଂ ରାତ୍ରିତେ ଅବସର ମତ ବସିରା ଅନେକ ରାତ୍ରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡାହାର ଭ୍ରମଣ କାହିଁଶୀ ଶ୍ରବଣ କରିତାମ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିବସ ରାତ୍ରିତେ ଏକଜନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନୈମିଷାବଣେର ମାହାନ୍ତା ଶ୍ରବଣ କରାହିଲେନ ଚକ୍ଷିଣା ସ୍ଵରୂପ ତାହାକେ ଚାରି ଆନା ପରମା ଦେଓରାତେଟି ଧୁବ ଧୁସୁ ହୁଏଲ ।

ଆମରା ହରିଦ୍ଵାରେର ଟିକେଟ ଖାରଜ କରିଲାମ । ନିମନ୍ତର ହୁଏତେ ବାଲାମୋ ଟ୍ରେନେ ଆସିରା ଆମରା ଉକ୍ତ ମାଢ଼ାବ ଅପେକ୍ଷା କବିତେ ଲାଗିଲାମ । ମଜ୍ଜାର କିଛି ପୂର୍ବେ ଲଢ଼ୋ ହୁଏତେ ସେ ମାଢ଼ୀ ଆସିଲ ତାହାତେ ଉଠିରା ପର ଦିବସ ସକାଳେ ହରିଦ୍ଵାରେ ଉପାନ୍ତ ହୁଏଲାମ ।

ବାଲାମୋ ହୁଏତେ ମାଢ଼ୀ ଛାଡ଼ିବାବ ପର ରାତ୍ରି ୨ଟା ମର୍ଗାନ୍ତ ଏକ ଚକ୍ରମ ଜାଲି ଛିଲାମ ପରେ ଲାଜାହାନପୁର, ବେରିଲି ଓ ସୁରାଜାବାଦ ଟ୍ରେନ ହୁଏତେ ଏକ ଲୋକ ମାଢ଼ୀତେ ଉଠିତେ ଆରମ୍ଭ କରିଲ ସେ ବସିବାବ ହାଲେର

অভাবে অনেক লোক দাঁড়াইয়া রহিল। পরে শেষ রাত্রিতে এক ষ্টেশনে গাড়ীতে আরগার জন্ত কতকগুলি লোক প্রথমে বচসা পরে হাতাহাতি পর্য্যন্ত আরম্ভ করিল। বেগতিক দেখিয়া আমি শান্তিকে কোলে করিয়া রহিলাম। ট্রেন যখন গঙ্গাঘ উপর দিয়া সেতু পার হইতেছিল তখন বাকীগণ “জয় গঙ্গামারিকী জয়” বলিয়া ঘন ঘন ধ্বনি করিতে লাগিল। এই ভাবে সমস্ত রাত্রি যসিয়াই কাটাইতে হইল। মনে হইতে লাগিল কতক্কে রাত্রি ভোর হইবে এবং আমরা হরিদ্বার পৌহছিব। সকালে আমরা যখন হরিদ্বার পৌহছিলাম তখন বেশ রোঙ্গ উঠিয়াছে, বোধ হইল প্রকৃতি হাঁসিতেছে। সূর্যোদয়ের সমস্ত পাহাড়ের দৃশ্য অতি সুন্দর দেখায়। ষ্টেশনের অপর ধারেই পাহাড় আর দূরে গঙ্গার অপর পারের পর্বতমালা আলো ও ছায়ার অভিনব বিকাশ করিয়া কেমন সুন্দর দেখাইতেছিল। এই সব সৌন্দর্যের উপর মনোনিবেশ করিবার অধিক সময় পাই নাই।

হরিদ্বার

ট্রেন হইতে নামিয়া ষ্টেশনের বাহির হইতেই অনেক পাণ্ডা আসিয়া ঘেড়িয়া ধরিল। আমি বলিলাম আমার পাণ্ডা আছে, তাঁহার নামটা আমার স্মরণ হইতেছে না কিন্তু দেখিলেই চিনিতে পারিব। তবুও আমার অব্যাংতি হইল না। একজন পাণ্ডা আমাদের টঙ্কার সঙ্গেই চলিল। ষ্টেশনে ও রাত্তার লোকে লোকারণ্য গাড়ী পাওয়াও কঠিন হইয়া দাঁড়াইল, অনেককণ অপেক্ষা করার পর একখানা টঙ্কা মিলিল, আর তাড়াও বিস্ত্রণ দিতে হইল। বাসস্থানের অল্পসন্ধান করিতে গিয়া যখন স্মরণমল বুন বুনওয়ারাল ধর্মশালায় প্রবেশ করিতেছি

তখন একজন প্রবীণ বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমাকে বলিলেন “কোথাও স্থান পাটবেন না সব ঘরবাড়ী ভর্তি হইয়া গেছে, আমি যেখানে থাকি তথায় দ্বিতলে কুটুরী খালি আছে ভাড়া রোজ এক টাকা করিয়া লাগিবে”। আমি তাঁহার কথা বিশ্বাস না করিয়া ধর্ম্মশালার অমূল্যকান করিলাম, কোথাও স্থান মিলিল না। পবে তাঁহার কথা মতই তাঁহার বাসস্থানে চলিলাম। দেখি সত্যই ঘর খালি আছে। কুটুরী ঠিক করিয়া মাতাঠাকুরাণী ও শাস্তিকে গাড়ী হইতে নিয়া আসিলাম। এই বাড়ীটা গঙ্গাব পারেই অবস্থিত এবং আমাদেরও বিশেষ সুবিধা হইল। ঐ ভদ্রলোকটী বলিলেন “আমার একটু বিশেষ কাজ আছে তাই আপনাদেব সঙ্গে এখন যাইতে পারিতেছি না।”

যখন তিনি বাসায় ফিরিলেন তখন জানিতে পারিলাম যে ৮দীননাথ সুখোপাধ্যায় নামক একজন ভদ্রলোক হবিদ্বারে আসিয়া কলকাতাতে যেষ্ঠাগ করিয়াছেন এবং তাঁহারই সংকারের বন্দোবস্ত কবিতে ব্যস্ত ছিলেন। সঙ্গে তাঁহার মাতা স্ত্রী ও বড় ছেলে আছেন। শুনিয়া মনটা কেমন কঁটকা গেল। তবুও ভাবিলাম যে করিবার মত স্থানে আসিয়া যাঠাব মৃত্যু হয় তাহার ভক্ত আব আক্ষেপ কি? ইহার কত পুণ্যের জোব। কারণ এ স্থান যে সপ্ত তাঁর্যের অন্ততম।

যথা—“অযোধ্যা মথুরা মায়ী কান্ধী কাকৌ অবস্থিতা।

পুবা দ্বারাবতী চৈব সটপ্ততা মোক্ষদায়িকা।”

এই সব তাঁখস্থানে যাঁচার মৃত্যু হয় তাহার মুক্তির জন্ত আর ভাবিতে হয় না, তবে কেন বুঝা আক্ষেপ। এই ৮দীননাথ সুখোপাধ্যায়ের বাড়ী বল্লভপুর (শ্রীরামপুর)। আর যে ভদ্রলোকটী আমাকে এখানে বাসস্থানের সংবাদ বলিয়া দিয়াছিলেন তাঁহার নাম শ্রীযুক্ত হরিপদ বন্দোপাধ্যায় এবং বাড়ী ছত্র (শ্রীরামপুর)। এত সুদূর

প্রায়সে একজন বাঙ্গালী পাঠিয়া মনে অনেক বল হইল। তিনি বাৎ পরিবর্তনের জন্য মাসাবধি যাবৎ এখানে বাস করিতেছেন। তাঁহার অল্পশুল্কের ব্যারাম। মিরাতে তাঁহার বাসাবাড়ী আছে, তথায় তাঁহার জননী, স্ত্রী, ও ছেলেপেলে আছে। তিনি কমিসরিয়েটে কাজ করিতেন এখন পেন্সন্ ভোগ করিতেছেন। মাস মাস টাকা আসে আর তিনি টেক্'মক্ কুকারে ব্যগ্রা করিয়া খান। একজন সাধু তাঁহার বর্তন করণনা ধোত করিয়া কিছু ভাল আনিয়া দিয়া যায় তজ্জন্ত তাহাকে মাসিক ৩ঃ৪ টাকা দিতে হয়। আর জলেরও বিশেষ কষ্ট নাহ কারণ গঙ্গা খুবই নিকটে। একডাকে এতগুলি বাঞ্চে কথা বলিয়া ফেলিলাম এখন হরিষাব সম্বন্ধে দু চারিটা কথা বলিব।

এই হরিষাব যুক্তপ্রদেশস্থ শাহাবগপুর জেলার অন্তর্গত। বৈষ্ণবগণ ইহাকে “হরিষাব” এবং শৈবগণ “হবদাব” বলিয়া থাকেন। সম্রাট শৈবালিক পর্বতের পাদদেশে এবং যেখানে গঙ্গা পর্বতমালা চটতে বহির্গত হইয়া সমগ্র ভূমিতে পতিত হইয়াছেন সেট স্থানের সন্নিকট গঙ্গার দক্ষিণ তীরে অবস্থিত। এখানে গঙ্গা ত্রিধারায় বিভক্ত হইয়া পুনরায় কনখলে ঘাটিয়া মিলিত হইয়াছেন। অপর পারে চণ্ডী পাড়াড় দৃষ্ট হয়।

গঙ্গাধার মন্দির ও হবি কি চরণ নামক স্থানের ঘাট এ স্থানের প্রধান তীর্থ। এই ঘাটের নাম বিষ্ণু ঘাট, প্রতি বৎসব ১লা বৈশাখ এবং প্রতি দ্বাদশ বৎসর অন্তর এখানে মেলা হইয়া থাকে। এট শ্বেষোক্ত মেলাকে কুম্ভ মেলা বলে। রাজীপণ মেলাব সময় মহাবিষ্ণুর সংক্রান্তির দিন কুম্ভযোগে স্নান করিয়া থাকেন। এট মেলার সময় সময় তিন লক্ষ পর্য্যন্ত লোকের সমাগম হইয়া থাকে। হরিষাব হইতে রাজীরা আবশ্যকীয় জিনিষপত্র খরিদ করিয়া শৈবতীর্থ কেন্দ্র নাথে

ও বৈষ্ণব তীর্থ বদরীনারায়ণে গমন করেন। অনেকের পাণ্ডা, কাতী ও কাঁপানের বন্দোবস্ত এখানেই হইয়া থাকে। হরিদ্বারের পাণ্ডারা ৩ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে জোয়ালাপুর নামক স্থানে বাস করিয়া থাকেন।

হরিদ্বারের নিকট মারাপুর নামক একটি গ্রাম আছে। ইহাই হরেন সাং কথিত—“ম-বু-লু”। এখানে মারাদেবীর মূর্তির অংশাবশেষ বর্তমান। অনেকে বলেন এই মূর্তি দুর্গা বা শক্তির, আবার অপর কেহ কেহ বলেন বৃদ্ধদেবের মাতা মারাদেবীর। এখানে বৌদ্ধ মূর্তির নিদর্শনও স্থানে স্থানে পাওয়া যায়। এক সময়ে হরিদ্বার কপিল বা শুপিল নামে প্রসিদ্ধ ছিল, কারণ কপিল মুনি এই স্থানে তপস্তা করিয়াছিলেন। বৃদ্ধপ্রদেশের মধ্য দিয়া যে irrigation canal চলিয়া গিয়াছে তাহা এখান হইতে কাটা আরম্ভ হইয়াছে।

বন্ধকুণ্ডে স্নান তর্পণ ও কুশাবর্ত ঘাটে পিতৃপুরুষদের পিণ্ডদানই হরিদ্বারের প্রধান কার্য। এখানে ত্রিরাত্রি বাস করিয়া পঙ্গান্নান করিলে সর্কপ্রকার পাপ তাপ দূরীভূত হয়।

আমরা বাজার হইতে জিনিষপত্র আনাটরা আচারাদির বন্দোবস্ত করিলাম। আমবা ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান করিয়া আসিলাম পরে আহাৱান্তে কিছু বিপ্রাষ করিয়া শ্রীমদ্ ভোলা গিরির সহিত সাক্ষাৎ কবিত্তে রওলা হইলাম। আমি শুনিয়াছি তিনি একজন সিদ্ধপুরুষ তাই তাঁহার সাক্ষাৎলাভের জন্য এতটা আগ্রহ হইল। তাঁহার শিষ্যও অনেক এবং যোজাই তাঁহার নামে পার্শ্বল আসিতেছে, কলকলারি ও নানাবিধ জিনিষপত্র তাঁহার শিষ্যরা অনবরত প্রেবণ করিতেছেন। আমি বিকালে প্রথমে আমার পাণ্ডাকে খুঁজিয়া বাহির করিলাম। তাঁহার নাম পারালাল কৃতকরণ, তাঁহার আবাসস্থল আমার জানা ছিল তাই

তাঁহাকে পাইয়াছিলাম। গত ১৩২৬ সালের ভাদ্রমাসে যখন এখানে
 আসি তখন হরিষ্যারের কাজ করাইয়া দেওয়ার জন্য ৩ টাকা চুক্তি
 হয় প্রথমেই এক টাকা দেই পরে হঠাৎ আমার হরিষ্যার ত্যাগ করিতে
 হইয়াছিল সেইজন্য বাকী দুই টাকা আর দিতে পারি নাই। সেই
 কথা তাঁহাকে নিবেদন করিলাম এবং আপাদী কলা ব্রহ্মকুণ্ডে মানের
 ও কুশাবর্ত্ত ঘাটে পিণ্ডদানের ব্যবস্থা করিতে বলিলাম। আমার
 তিনজনে শ্রীযুক্ত ভোলাগিরির সহিত সাক্ষাৎ করার জন্য বিকালে
 রওনা হইলাম। অনেক অনুসন্ধানের পর তাঁহার আশ্রম খুঁজিয়া
 বাহির করিলাম। এইজন্য অনেক রাস্তা হাটিতে হইয়াছিল। মধ্যে
 মধ্যে শাস্তিকে কোলে করিয়া মেই আবার মধ্যে মধ্যে সে হাটিয়া
 চলে—এই ভাবেই যাওয়া আসা করিলাম। তাঁহার আশ্রম পাঁকাবাড়ী
 এবং দ্বিতল, ঠিক গঙ্গার উপরেই অবস্থিত কিন্তু তিনি সেখানে না
 থাকিয়া অতি নির্জন ও সহরের বাহিরে গঙ্গার ধারে একটা ক্ষুদ্র আশ্রমে
 থাকেন। দেখিলাম তিনি গঙ্গার দিকে চাচিয়া একখানা আরাম
 চেয়ারে বসিয়া আছেন। আমি যাঁহা তাঁহাকে প্রণাম করিলাম—
 তিনি আমাকে বসিতে বলিলেন, বলিলেন “ইচ্ছা হয় এই চেয়ারে
 অথবা নীচে বসুন”। আমি তাঁহাকে প্রশ্ন করিলাম যে আমি
 বঙ্গরিকাপ্রম যাইতে পারিব কি না, তিনি বলিলেন সে ভগবানের
 ইচ্ছা যদি যাও তবে করেকজন লোকও সঙ্গে নিয়া যাবে। অন্তিম
 আলাপের পর তিনি আমাকে একখানা “সদাচার” নামক ছাপান কাগজ
 দিলেন আর বলিয়া দিলেন যে এইখানা বাঁধাইয়া করে টানাইয়া রাখিবে।
 প্রত্যহ প্রাতে শয্যা ত্যাগ করিবার সময় তুমিকে প্রণাম করিতে
 বলিলেন। কথাবার্তা চলিতেছে এমন সময় আমার মাঠাঠাকুরাণী
 তথায় উপস্থিত হইলেন।

তাঁহাকে দেখিয়া তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে এ “মা হার মা বি হার” এবং দণ্ডবৎ হইয়া প্রণাম করিতে অসুমতি করিলেন। আমি তাহাই করিলাম। হাঁতি মধ্যে দুই জন পশ্চিম দেশীয় স্ত্রীলোক তথায় উপস্থিত হইল। তাহাদের সাহিতও হাসিয়া হাসিয়া অনেক আলাপ করিলেন। দেখিলাম ব্রহ্মচারী বাজালা, হিন্দী ও পাঞ্জাবী ভাষা বলিতে বিশেষ অভ্যাস। তাঁহার স্বরও ঠিক পাঞ্জাবীদের মতনই হয়। আমি তাঁহাকে তাঁহার বয়সের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম কিন্তু তাহার সন্তোষজনক উত্তর পাই নাই। তাঁহার যে বয়স তাহা অপেক্ষা তাঁহাকে অনেক কম দেখায়। দেখিতে ৬০ বৎসরের উপর বোধ হয় না কিন্তু বয়স প্রায় শতাব্দের নিকট। দাড়ী ও গোক কামান, চোখে রাজল চসমা আছে। এক চক্ষু দৃষ্টিহীন তাহা আমি চব্বার খাঁক দিয়া দেখিয়া বুঝিয়াছিলাম তাই বোধ হয় তিনি চব্বা লাগাইয়া থাকেন।

এই ভোলাগিরির সঙ্কে আমি আমাদের হিমালয় ভ্রমণের সঙ্গী শ্রীমৎ রজতানন্দ ব্রহ্মচারীকে অনেকবার জিজ্ঞাসা করিয়াছি তাহাতে যে উত্তর পাইয়াছি তাহা নিয়ে দিলাম। এই রজতানন্দ আবার ভোলাগিরির শিষ্য। তিনি ভোলাগিরির সঙ্কে যাহা পরে লিখিয়াছেন তাহা এই “আমার গুরুদেব সিদ্ধপুরুষ কি না তাহা আমি জানিতে বা চিনিতে পারি এমন ক্ষমতা আমার এখনও হয় নাই তবে তিনি বিদ্বান ও মহাপুরুষ তাহা আমি জানিয়াছি, তাহা না হইলে বাজালার কত বড় বড় গবর্ণমেন্ট-কন্সটারী ১০০০-১৫০০ টাকা বেতন পান তাঁহার শিষ্য হইতেন না। কুমিল্লার শ্রীযুক্ত শারদাপ্রসাদ পাল এখন পূর্ববঙ্গে রত্নবরুণ তিনি ১৮০০ টাকা বেতন পান, তিনিও শিষ্য হইয়াছেন। তাঁহার অধীনে ১০০০—১৫০০ বেতনের অনেক সাহেব ইঞ্জিনীয়ারও

আছে—এ প্রকার লোককে যে শিষ্ট্য করিয়াছেন নিশ্চয়ই তাঁহার ভিতরে কিছু আছে।

“আমি পরপারের কিছুই এজন্মে করিতে পারিলাম না কারণ বরষা শুকাইয়া তরী আরোহণ করিতেছি বা করিতে বাসনা করিয়াছি। দেহী মাত্রেয়ই ত্রিতাপ-তাপিত দেহে অবিস্তার (মারা) কুব্ধকে বন্ধন। এ বন্ধন আপনি কেন? মহা মহা পুরুষেরাও এই পাশ মুক্ত হইতে আশঙ্ক হইয়াছে। অতএব আমার নিবেদন, অর্থ থাকিতে সংসারে থাকিয়া জনকাদি ঋষিদের জ্ঞান দান, জপ, ব্রাহ্মণ ভোজন ইত্যাদি দ্বারা পরপারের রাত্তা পরিষ্কার করিতে থাকেন।”

আমার মাতাঠাকুরাণী তাঁহার সরল সুললিত ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলেন যে একজনের চরিত্র দোষণীয় হইলে তাহাকে সংপথে আনিবার কোনওপ্রকার প্রক্রিয়া তিনি জানেন কি না তৎক্ষণে গিরি মহারাজ বলিলেন ইহা আপনা হইতেই শোধরাইয়া যাইবে। একজনকে উপলক্ষ করিয়াই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইয়াছিল কিন্তু তাহার ফলাফল এখনও জানিতে পারি নাই।

আমাদের রাত্তায় সৰ্বনাথ মহাদেব ও বিষ্ণুবাট দর্শন করিয়া বাসায় ফিরিতে রাত্রি হইয়াছিল। রাত্রিতে আহারাতির পর বারেন্দ্রায় বিছানা করিয়া শয়ন করিলাম।

২৩শে জ্যৈষ্ঠ সোমবার, অমাবস্তা—

আজ অর্ধকুম্ভযোগ, হরিদ্বার গঙ্গার পার লোকে লোকারণ্য ঠেলাঠেলি করিয়া চলিতে হয়। কত রকমের দোকান গঙ্গার বাঁধান ঘাটের উপর বাসিয়া গিয়াছে, কেহবা মিঠাই তৈয়ার করিতেছে, কেহবা মনিহারী জিনিষ, কেহবা কলমূল, কেহবা ছবি, লাঠি, কটো, কেহবা কাপড়,

কেহবা তামাশা দেখাইতেছে ইত্যাদি রকমের এক প্রকাণ্ড মেলা বসিয়া গিয়াছে—সে একটা বিরাট ব্যাপার।

যখন ব্রহ্মকুণ্ড ঘাটে উপস্থিত হইলাম তখন দেখি অগণিত নরনারী মন্ত্ৰ পাঠ করিতেছে ও স্নান করিতেছে। আমরাও একে একে বিধিযুক্ত সংকল্প, মন্ত্ৰপাঠ ও স্নান কবিতা গজাস্তব পাঠ করিলাম পরে আমাব পত্নীর অস্থি মন্ত্ৰ পাঠ করিয়া ব্রহ্মকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলাম। অস্থি নিক্ষেপ করিবার সময় পাণ্ডুর লোক হস্তে প্রসারণ করিয়া বলিল “আমার হাতে দিন আমি ফেলিয়া দিতেছি” কিন্তু আমি তাহা দ্বেষ্ট নাই। অস্থির সঙ্গিত যে স্বর্ণ পাকে তাহা আশ্চর্য্য করাই তাহাব উদ্দেশ্য ছিল। পবে আমবা কুশাবৰ্ত্ত ঘাটে চলিলাম। শাস্তি তাহার মাতার উদ্দেশ্যে একটা পিণ্ড দান কবিল আর আমার মাতাঠাকুরাণী পিড়পুকষগণেব পিণ্ড দান কবিলেন। আমি আর পিণ্ডদান করি নাই। গত ১৩২৬ সালেই এষ্ট কাজ শেষ করিয়াছিলাম। আমি গজাব ঘাটে ইত্যাবসবে তর্পণ কবিলাম।

বাসাব প্রত্যাবৰ্ত্তন কবিবার সময় কিছু মিষ্টি খবিত কবিতা আনিয়াছিলাম। তাহা জলযোগ কবিতা পরে আহাবেব বন্দোবস্ত করিলাম। আহাৰান্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম কবিতা শ্রীযুক্ত হরিপদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়েব সম্ভিবাহাৰে কনখল অভিমুখে একখানা টকা তাকা কবিতা বওনা হটলাম। হরিদ্বাৰে রেল হইবার পূৰ্বে হাতীরা কনখলে আসিতা অবস্থান কবিতেন এবং কনখল হইতে হরিদ্বাৰে আগমন কবিতা স্নানতর্পণাদি সমাপ্তন অন্তে পুনরায় কনখলে চলিতা যাইতেন—তখন হবিদ্বাৰে থাকিবার জন্ত কোন বাসস্থানেব বন্দোবস্ত ছিল না এবং হরিদ্বাৰ ও কনখলেব মধ্যবৰ্ত্তী স্থানে ভীষণ

জঙ্গল ছিল ও ব্যাঘ্রের ভয় ছিল। হরিদ্বার পর্য্যন্ত রেলপথ হওয়ার পর হঠাৎই এস্থানের উন্নতি সাধন হইয়াছে।

হরিদ্বারের বাজার হইতে মাদাপুর খাল এক মাইল ব্যবধান। এই খালের মুখ হইতে এক মাইল দক্ষিণ ও খালের পূর্বপার ও গঙ্গার মধ্যে কলধল নামক স্থান অবস্থিত এবং বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত। একটা মাত্র রাস্তা ইহা পাথর বাঁধন এবং উত্তর পার্শ্বে সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা আছে। অনেকের প্রাচীর বেষ্টিত সুন্দর সুন্দর বাগানও আছে। বাস্তাটী বেশ পরিষ্কারপরিচ্ছন্ন।

কনখলের নিকট গঙ্গা নীলধারা নামে কথিত, অপর ধারের পর্বতের নাম নীল পর্বত। হরিদ্বারের পাণ্ডাবা কনখলেই বাস করিয়া থাকেন এবং সমস্ত বাটীই প্রস্তর নির্মিত তবে মধ্যে মধ্যে ইষ্টকের বাটীও যে না আছে তাহা নহে। অনেক বাটী সুন্দর কারুকার্যে নির্মিত। স্থানটী বেশ মনোহর। মহাভারতে কনখলের নাম উল্লেখ আছে। আব কালিদাসের মেঘদূতেও এ স্থানের বর্ণনা আছে। এখানে প্রজাপতি দক্ষের রাজধানী ছিল। স্বন্দপুরাণানুসৃত কেদার খণ্ডে এ স্থানের উল্লেখ আছে তাহা পাঠে বুঝা যায় যে এই স্থানে মহাদেব দক্ষবাজার বস্ত্র ভঙ্গ করিয়াছিলেন এবং এই স্থানেই সতী পতিনীক্কা শ্রবণে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন। প্রথমেই আমরা দক্ষের মহাদেবের মন্দির দর্শন করিতে যাই। এই মন্দিরই সর্বপ্রধান এবং নগরের দক্ষিণ প্রান্তে অবস্থিত। নিকটেই সতীকুণ্ড—এখানে সতী প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন। এখানে হোম করিতে হয়। আমরা গঙ্গাজল, বেল ও বিষ্ণুজ মহাদেবকে চাড়াটলায়। মন্দিরের নিকটে অনেকগুলি পরিত্যক্ত মন্দির আছে—তন্মধ্যে একটাতে হনুমানজীর পূজা হয়। দক্ষ যজ্ঞ কুণ্ডও পাণ্ডাবা দেখাইয়া থাকেন।

কনথলে আরও সুন্দর সুন্দর মন্দির আছে কিন্তু এগুলি আধুনিক।
লাজোরার রাজার দেবালয়টি বেশ সুন্দর। গঙ্গার ধার হইতে
পাথর দিয়া গাথা একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গণে অবস্থিত।

এখানে সাধুদের অল্প অনেকগুলি আশ্রম আছে এবং তাঁহাদের
জন্ম অরসজেরও বন্দোবস্ত আছে।

পণ্ডিত কেশবানন্দ স্বামীজির আশ্রম, অবধূত চৈতন দেবের
আশ্রম, রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাশ্রমই প্রধান।

হাটিতে হাটিতে পিপাসা বোধ হওয়াতে আমরা একটি পাকা
কূপের জল পান করিলাম। একজন লোক অনবরত পিপাসাতুর
যাত্রীদিগকে জল দান করিতেছে, ইহাকে জলসত্র বলে। রাত্তার
ধারেই তরকাবীর বাজাব বসিয়াছিল আমরা কিছু তরকারী খরিদ
করি। দেখিলাম হরিদ্বার হইতে তারিতরকারী অনেক সত্তা। সন্ধ্যার
সময় বাসার প্রত্যাগমন করি।

হরিদ্বারে যাত্রীগণের কর্তব্যতা ও দ্রষ্টব্য বিষয়

ব্রহ্মকুণ্ডে স্নান, তর্পণ, শিবপিণ্ডি প্রদক্ষিণ, কুশাবর্ত ঘাটে পিণ্ডদান,
ভীষ্মগোড়া, সপ্তশ্রোতা, জ্ঞানগোধরি, সর্বনাথ মহাদেব, সূর্যাকুণ্ড,
মৌসোকেশ্বর শিব, পিণ্ডোড়নাথ শিব, মারাদেবী, ভৈরবনাথ,
গৌরীকুণ্ড, চণ্ডীপাহাড়, চণ্ডদেবী, নীলধারা, কপিলস্থান ইত্যাদি।

প্রধান প্রধান ধর্মশালা

রাব্বাংহাহুর সুরমস, রাব্বাংহাহুর বদরি দাস, মাদোরারী পাঞ্চারতী ধর্মশালাই প্রধান। ইহা ছাড়া অনেক ভাড়াটিয়া বাড়ীও পাওয়া যায়। ধর্মশালা বাহার তত্ত্বাবধানে থাকে তাহার পদবী—দারোগা সাহেব। কিছু পরসী খরচ করিলে এই দারোগা সাহেব খুব খাতির করেন নচেৎ নয়।

সাধু সন্ন্যাসীদের আশ্রম ও আখেরা—

জুনা আখেরা, নির্কীর্ণি আখেরা, নিরঞ্জানী আখেরা, স্বামী ভোলানন্দ গিরির আশ্রম, স্বামী কেশবানন্দজর আশ্রম, তিরথ নাথের আখেরা, জ্ঞান গোধরি, রাধাগোবিন্দজির মঠ ইত্যাদি।

ব্রহ্মনালের মস্তুর ক্রীড়া দেখিতে বিশেষ কৌতুহলোদ্দীপক। এখানে যাত্রীরা খাবার জিনিষ জলে ফেলিয়া দিয়া ভাঙ্গা দেখিয়া থাকে।

ব্রহ্মকুণ্ড ঘাট

নগরের মধ্যে একটা ছোট মন্দিরের ভিতর একটা কূপ আছে, ইহাকে ব্রহ্মকুণ্ড বলে। ইহার দক্ষিণ পার্শ্বে বে ঘাট তাহাকেই ব্রহ্মকুণ্ড ঘাট বলে। এই ঘাটকে “হর-কি-পাইরি” বা “হরি-কি-চরণ” ঘাটও বলিয়া থাকে। প্রবাদ মহাদেব এখানে তপস্তা করিয়াছিলেন। হরিবারের সকল তীর্থের মধ্যে এই ঘাটই সর্বপ্রধান। পূর্বে এই ঘাটের পরিসর ছিল মাত্র ৩৪ ফুট এবং ইহাতে ৩৩টা ধাপ ছিল। কুন্তলেয়ার যোগের সময় বাজীরা দান করিবার জন্য একত্রে বাগ্ৰ হইত যে তাহাতে অনেক দ্রবটনা ঘটত। সে সময়ে এখানে নানা দেশ হইতে শৈব, বৈষ্ণব, দত্তী, পরমহংস, অবধূত, প্রভৃতি নানা

শ্রেণীর সাধু ও গৃহস্থগণ আগমন করিয়া থাকেন। সময় সময় ৪৫ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসী সমবেত হইয়া থাকে। ১৭৬০ খৃঃ অঃ যে কুম্ভমেলা হইয়াছিল তাহাতে গোশ্বামী ও বৈরাগী এই দুই সম্প্রদায় ভয়ানক দাঙ্গা দাঙ্গামা করে, ফলে তাহাতে ১৮০০ শত লোক নিহত হইয়াছিল। আর একবার গোশ্বামী ও শিখদের লড়াই হয় তাহাতে প্রায় পাঁচ শত গোশ্বামী মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল।

১৮২০ খৃঃ-অঃ প্রায় ৪৫০ লোক পদদলিত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ভিড় এতই প্রবল হইয়া উঠে যে স্বৈচ্ছাসেবকদল ও পুলিশ কর্মচারীরা ইচ্ছা সত্ত্বেও শাস্তি রক্ষা করিতে পারিত না। স্নান করিবার জন্য যাত্রীদের মধ্যে অত্যন্ত কোলাহল হইত তাহার ফলে কত লোকের প্রাণনাশ হইয়াছিল। ইহা ভিন্ন অনেক লোক ডুবিয়াও মরিত। এই সকল দুর্ঘটনা নিবারণ করে গবর্ণমেন্ট ১০০ ফুট পরিমিত ও ৬০টা ধাপযুক্ত ষাট নিষ্কাণ করিয়া দিয়াছেন। ব্রহ্মকুণ্ডের তলদেশ ইষ্টক দ্বারা বাধাইয়া দেওয়া হইয়াছে। যাত্রীরা বাহাতে গভীর জলে ডুবিয়া না যায় তজ্জন কুণ্ডের বাহিরে একটি লোহার বেড়াও দেওয়া হইয়াছে। ব্রহ্মকুণ্ডের সম্মুখে ও গঙ্গার মধ্যে ইষ্টক দ্বারা একটি চড়াও নির্মিত হইয়াছে, একটি ছোট পুলের উপর দিয়া এই চড়াতে বাটেতে হয়, তাহাতেও অনেকগুলি ধাপ আছে। ইহাতে যে যাত্রীগণের কত উপকার হইয়াছে তাহা বলা যায় না। এক সঙ্গে বহু লোক স্নান করিতে পারে। এই ব্রহ্মকুণ্ডে যাত্রীরা মৃত ব্যক্তির অস্থি নিক্ষেপ করিয়া থাকে। এই ষাটের উপর গঙ্গাবীর মন্দিরে গঙ্গাদেবীর প্রতিমূর্তি ও বিকুর চরণ চিহ্ন আছে। গঙ্গাদেবীর মন্দিরের দক্ষিণ হইতে শ্রেণীবদ্ধভাবে কেবলই মন্দির ও মঠ ও মধ্যে মধ্যে পাণ্ডাদের বাড়ী।

কুশাবর্ত ঘাট

এই ঘাটে পিতৃগণের উদ্দেশে শ্রাদ্ধ পিণ্ডদান ও তর্পণ করিতে হয়। তাহাতে পিতৃগণ বিষ্ণুর ভ্রাতৃ বিষ্ণুলোক গমন করিয়া পরম শান্তি লাভ করেন। আমরা দেখিলাম দলে দলে যাত্রীরা পিণ্ডদান করিতেছে। একজন ব্রাহ্মণ এক সঙ্গে ৮।১০ জনের কার্য্য সমাধা করিয়া অপর দলের কার্য্য আরম্ভ করেন। যাত্রীগণ নিজ নিজ অবস্থানুসারে দান ধ্যান করিয়া থাকে। এখানে কোনও জলুস নাহি। জটনৈক ঋষি এ স্থানে সমাধিস্থ হইয়া যোগ সাধনার রত ছিলেন, সেই সময়ে গঙ্গা হিমালয় হইতে বহির্গত হইয়া তাঁহার কুশ ভাসাইয়া নিয়া যান। ঋষি কোপিত হইয়া গঙ্গাকে আকর্ষণ করেন। দেবী সুরেশ্বরী কুশ ফিরাইয়া এই বর দেন যে কোন ব্যক্তি পিতৃগণের উদ্দেশে এ স্থানে শ্রাদ্ধ তর্পণ করিবে তাহার পিতৃগণ বিষ্ণুতুলা হইয়া বিষ্ণুলোকে বাস করিবে। তদবধি এই ঘাটের নাম কুশাবর্ত ঘাট।

সর্বনাথ মহাদেবের মন্দির

এখানে মন্দির মধ্যে দেবান্দিদেব মহাদেবের লিঙ্গমূর্ত্তি বিরাজমান আছে। ইহা একটা প্রশস্ত প্রাক্ষণে অবস্থিত ও আঙ্গিনার চারি ধারে দ্বিতল অট্টালিকা সমূহ শোভা সম্পাদন করিতেছে। এই মন্দিরের অনতিদূরে পুরাতন দুর্গের ভগ্নাবশেষ দেখিয়া ও পুরাতন মূর্ত্তা ও পুতলিকা প্রভৃতি প্রাপ্ত হইয়া অমুসন্ধান দ্বারা তির হইয়াছে যে এক সময়ে মিথিলার বেণ অথবা বৌণা নামক রাজার দুর্গ ছিল।

মায়াদেবীর মন্দির

এই মন্দিরই সর্কাপেকা প্রাচীন ইহার সন্নিকট বন জঙ্গল ও ভগ্ন অট্টালিকা সমূহের মূখ্য দেখিতে পাওয়া যায়। মন্দিরে অনেক অতি প্রাচীন তাকর শিল্প দেখিতে পাওয়া যায় এবং দশম কি একাদশ শতাব্দীতে এই মন্দির নির্মিত হইয়াছে বলিয়া ক্যানিংহাম সাহেব সিদ্ধান্ত করেন। মায়াদেবীর সর্কশবীর সিন্দুরে আবৃত—আঙ্গুল মূর্তি দেখা যায় না। পাণ্ডুরা দেবীকে ত্রিমুখধারিণী এবং চতুর্ভূজ বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকে, এক হস্তে নৃমুণ্ড এক হস্তে চক্র, এক হস্তে ত্রিশূল, ও অপর হস্তে অভয় দান করিতেছেন।

স্মরনাথের মন্দির

একটি ক্ষুদ্র পার্শ্বতা নদীর সঙ্গমস্থানে এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত। ইহার দক্ষিণে মায়াপুর, এখানে পুলিশের থানা, ডাক্তারখানা ও ডাকবাংলা আছে।

মায়াপুর থালের উপর যে পুল আছে তাহার অপর পারে থালের আকিস ও সরকাবী পবিদর্শন বাংলা আছে। এই থালের মুখে কাঠের ও লৌহবস্ত্র নির্মিত প্রকাণ্ড কপাট। এই কপাটের সাহায্যেই থালের জলের কম বেশী করা হইয়া থাকে।

চণ্ডী পাহাড়

গঙ্গার পরপারে এই পাহাড়, তথায় চণ্ডীদেবী প্রতিষ্ঠিতা আছেন। সমুদ্রবক্ক হইতে এই পাহাড় ১৯৩০ ফুট উচ্চ। চণ্ডী পাহাড়ের নিম্ন দিগা গঙ্গা নীলধারা নামে প্রবাহিত। এই নীলধারা হইতে গঙ্গার প্রধান শাখা বহির্গত হইয়া এবং হরিদ্বারের নিম্ন দিগা প্রবাহিত হইয়া ২ মাইল নিম্নে কনখলের নিকট পুনরায় নীলধারার সহিত মিলিত হইয়াছে। গঙ্গা ও নীলধারার মধ্যে অনেক চড় আছে তাহা বৃক্ষরাজীতে পরিপূর্ণ। সকালে হরিদ্বার হইতে রওনা হইয়া চণ্ডীদেবীকে দর্শন করিয়া প্রত্যাগমন কবিত্তে প্রায় অপরাহ্ন হইয়া যায়। নীলধারার ঘাটে দুটি শিব বর্তমান একটি গোবিশঙ্কর এবং অপরটি বি.বাকেশ্বর। হরিদ্বার হইতে ১২ ক্রোশ দূরে পিচোড় নাথ শিব আছেন। পপ অত্যন্ত দুর্গম বিধায় অনেকে তথায় যায় না।

ভীমগোড়া কুণ্ড

হরিদ্বার হইতে এক মাইল উত্তরে এবং ৩৫০ ফুট উচ্চ একটি খাড়া পাহাড়ের নিম্নে অবস্থিত। গঙ্গার একটি শাখা চইতে জল আসিয়া এই কুণ্ডে পতিত হইতেছে। কথিত আছে ভীমসেন পপ প্রদর্শকস্বরূপ গঙ্গার সহিত সমতল ভূমিতে অবতরণ কালে, তাঁহার অশ্বের খুঁড়াঘাতে এই কুণ্ডটি উৎপন্ন হইয়াছে।

দশাবতারের মন্দিরের মধ্যে বিষ্ণুর ত্রিভুজ দশ অবতারের পাণ্ডবের মূর্তি সকল বিরাজমান।

কপিলস্থান

এ স্থানে মহর্ষি কপিলের আশ্রম ছিল। একটা কুটীর অত্যাশি-
বর্তমান আছে। হরিদ্বারের অপর নাম কপিলস্থান।

২৪শে জ্যৈষ্ঠ—

গত কলা শ্রীযুক্ত হরি বাবু সহিত পবান্ন করিয়া ঠিক করিয়া-
ছিলাম যে আজ গুরুকুল দর্শন করিতে যাইব। এই স্থান হরিদ্বার
হটেতে প্রায় ৮১০ মাইল দূরত্বে। রাস্তা খারাপ হইয়া যাওয়াতে
একা অথবা ট্রা চলে না। আমরা সকলে পদব্রজেই বওনা হইলাম।
আমি যেই বাসা হইতে বাহির হইব অমনি শাস্ত্র আমাব সঙ্গে যাওয়ার
জন্ত অস্থির হইল। তাহাকে শাস্ত্র কবিবার জন্ত বাজার হইতে কিছু
খেলনা খরিন ক'বরা আনিলাম তবে অনেক প্রকারে তাহাকে বুঝাইয়া
মাতাঠাকুবাণীব নিকট বাখিয়া রওনা হইলাম। শাস্ত্র আমাকে ছাড়া
আর কাঠারও নিকট থাকিতে চায় না। জন্মাবধি আমাকেই শুধু
চিনিয়াছে, সে আমাকেই চিনিবার সন মনে করে। আমাকে ছাড়িতে
সে অস্থির হইয়া পড়ে, সে মনে করে আমিই তাহাব একজন অপর
কেহ কিছুই নয়। হরি বাবুও শাস্ত্রকে অনেক প্রকারে শাস্ত্রনা
কবিলেন, যখন সে মাতাঠাকুবাণীব নিকট থাকিতে স্বীকৃত হইল তখন
আমরা রওনা হইলাম।

আমরা খালি পার হইয়া গাটিতে আরম্ভ করিলাম। গাটিতে গাটিতে
আমরা পঙ্গাব অপর পারে যখন পৌছিলাম তখন দেখিলাম হরিদ্বারের
কি চমৎকার দৃশ্য, এত মনোহর যে কেহ বর্ণনা কবিতো পারে না।
আমরা দুজনেই অনেক সময় পর্যন্ত এ স্বর্গদ্বারের অতুলনীয় শোভা

দেখিতে লাগিলাম। কেনেল বিভাগের সড়ক এ পারেও আছে—
 আমরা সেই রাস্তা ধরিলাম। যখন নীলধারার ঘাটে আসিয়া
 পৌঁছিলাম তখন বেলা প্রায় ২টা বাজিয়াছে। এ খেরা ঘাট—এখানে
 নৌকাতে লোকজন ও অনেক গরুর গাড়ী পার হইয়া থাকে। শুক্কুল
 হইতে কয়েকখানা গরুর গাড়ী আসিয়াছে। এ সব হরিধার হইতে
 চুনা আনিবে। একজন লোক ও তাহার পত্নী শুক্কুল হইতে
 ফিরিয়াছে তাহাদের একটি ছেলে তথায় অধারন করিতেছে। তাহারা
 ৫৬ দিবস তথায় ছিল, দেখিলাম তাহাদের সঙ্গে একটি ট্রাক আছে
 তাহাতে তাহাদের আবশ্যকীয় জিনিষ পত্রাদি নিয়া গিয়াছিল।
 রাস্তার দুবছের বিষয় এই লোকটিকে ও গাড়োয়ানদের জিজ্ঞাসা করিতে
 তাহারা বলিল “বাবু রাস্তাতে হাতীর উপদ্রব আছে, আমরা দল
 বাঁধিয়া যাতায়াত করি এটা ঘাটেতে ভয় করে”। হরি বাবু বলিলেন
 “তথায় গেলে আজ আব আমি ফিরিতে পারিব না, কারণ আমার
 শরবে এত সামর্থ্য নাই যে আমি এখন ১১।১২ মাইল চাটিতে পারি”।
 যখন অনেক বলিয়াও তিনি স্বীকৃত হইলেন না তখন প্রত্যাগমন ছাড়া
 অন্য গতি নাই। আমি বাসায় মাতাঠাকুবানী ও শাস্তিকে ফেলিয়া
 অল্প বাক্সি বাস কবিতে পারিব না আর তাহারাও অত্যন্ত চিন্তিত
 হইবে এই সব নানা চিন্তা করিয়া ফিরিয়া আসিলাম। হরিধারের
 নিম্নে যে গঙ্গা প্রবাহিতা আর নীলধারা এই স্থানের মধ্যে প্রায় ৩ এক
 ৫৫ ইঞ্চি প্রস্থে ১ মাইলের কম নয়। ঠহার মধ্যে অনেক শিশু গাছ
 ও ছোট ছোট বেল গাছ আছে। ফিরিবাব সময় ঠিক হরিধারের
 অপর পার ঘাসের উপর বসিয়া প্রায় অর্ধ ঘণ্টা বিশ্রাম করিতে করিতে
 অতুলনীর সৌন্দর্য দেখিতে লাগিলাম। বেলাও অনেক হইয়াছিল—শান্তির
 ভক্ত ভাবিতে লাগিলাম, পরে ঘুরিয়া ফিরিয়া বাসায় প্রত্যাগমন করিলাম।

বিকালে শ্মশুকুল ব্রহ্মচর্যাশ্রম দেখিতে আমি বাহির হইয়া পড়িলাম। হরিদ্বারের ষ্টেশন হইতে দক্ষিণে ২ মাইল ব্যবধান। একখান এক কবিয়া তথায় পৌছিলাম পরে একা ওয়ালাকে বিদ্যা করিয়া ফটক পার হইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলাম। এ আশ্রম বেগবার উপশ্রুত। এখানে অনেক অন্নবস্ত্র ছাত্র আছে এবং সকল কার্যাদি বেদোক্ত মতে সম্পাদিত হইয়া থাকে। আশ্রমের বন্দোবস্ত বেশ প্রশংসনীয়। ব্রহ্মাণী শ্রমিকদের দেখিলে প্রাচীনযুগের শ্রমিকের আশ্রমের কথা যাহা পূর্বে শুনিয়াছি তাহাই মনে পড়ে। এখানে আয়ুর্বেদোক্ত ঔষধালয় ও হাস্পাতাল আছে। খালের ভলেই ছেলেবা স্নান কবে। আশ্রমের মধ্যেও স্নানাগার আছে। ব্রহ্ম-শালায় এক বিরাট বাপাব।

বিবাহের সময় আব একা পাঠ্যাম না। পরবর্ত্তে আসিতে আসিতে বখন হরিদ্বার পৌঁছাইল তখন সমা হইয়াছে—রাস্তাতে একজন অপরিচিত লোক আমাকে বলিল “শুনলাম আপনাবা জমীকেশ বাইতেছেন, তথায় যাইবেন না কারণ ওয়াউঠায় লোক মরিতেছে”। অনুসন্ধানে জানিলাম এ লোকটা কলেবা হাস্পাতালের কম্পাউণ্ডার, তিনি আমাকে কি কবিয়া চিনিলেন, ইহাতে আশ্চর্য্য হইলাম। হরিদ্বারে কলেব্রাতে লোক মরিতেছিল এবং গঙ্গাজল পান করিতে নিষেধ কবিয়া নোটিশ জারিও হইয়াছিল। আ-রা পাকা কুপের জল খাইতাম। একজন শিশু পানিওয়ালা নিতু কবিয়াছিলাম সে হই বেল আসিয়া বাসনপত্র ধুইয়া দিত আব কূপ হইতে জল আনিয়া দিত।

স্বীকৃতি

২৫শে জ্যৈষ্ঠ, বুধবার—

আজ সকালে হরিদ্বার ভাগ করিব এইরূপ মনস্থ করিয়া পূর্বেই বন্দোবস্ত দিক করিয়াছিলাম। ইচ্ছা ছিল মোটরে স্বীকৃতি যাইব তাহাতে ভাড়াও কম হইবে আর ট্রেনে যাওয়ার ও বারংবার নামাউঠা করিবাব কষ্ট হইতে অব্যাহতি পাইব। কিন্তু তাহা হইল না। মোটর আসিতে অনেক দেরী হইয়া গেল। অগত্যা নিকুপায় হইয়া আমবা ষ্টেশনে চলিলাম এবং যথা সময়ে স্বীকৃতি রোড ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে স্বীকৃতি ৮ মাইল, টঙ্গিতে যাওয়া যায় বাস্তাও খুব ভাল। একখানা টঙ্গা ৪ টাকা ভাড়া নিল। আমবা ৩ সতানারায়ণ দেবের মন্দিরের নিকট টঙ্গা রাখিয়া বিগ্রহ দর্শনার্থে অবতরণ করিলাম। মার্শেল প্রস্তর নির্মিত ৩ সতানারায়ণ ও লক্ষ্মী দেবীর মূর্তি, দেখিতে অত্যন্ত সুন্দর। এখানে যাত্রীদের থাকিবার জন্য ধর্মশালা আছে, জলের বন্দোবস্তও ভাল। পাশ্চাত্যদের দোকানও আছে। সাধু সন্ন্যাসীদের জন্য সনাতনতত্ত্ব বন্দোবস্ত আছে। ক্রমশঃ বিবিড়শালা ও উচ্চ ধর্মশালা অতিক্রম করিয়া আমরা যখন স্বীকৃতি উপস্থিত হইলাম তখন বেলা প্রায় বিগ্রহর হইয়াছে। প্রথম আমবা কালীকালীওয়ারার ধর্মশালার উপস্থিত হইলাম। ধর্মশালার কর্মচারীরা খুবই খাতির করিল। একটা ঘর নির্দিষ্ট করিয়া সতবন্ধ ও গাফিলি বিছাইয়া দিল এবং জলের জন্য দুইটা বড় পিতলের কলস আনিয়া দিল। ধর্মশালার মধ্যেই একটা বৃহৎ পাকা কূপ আছে তাহাতে অনবরত জল উঠাইতেছে। ধর্মশালা বহু যাত্রীতে

পরিপূর্ণ, সমস্তই পশ্চিম দেশীয়। যখন গুলিলাম এখানেও কলকাত্তে লোক সরিয়েছে তখন আর তথায় অবস্থান করা যুক্তিসঙ্গত মনে করিলাম না। টঙ্কা হইতে তখনও মালপত্র নামান হইয়াছিল না এবং মাতাঠাকুরাণী ও শান্তি বাহিরে রাস্তাতেই অপেক্ষা করিতেছিলেন। পরে আমরা ইনস্পেক্টসন্ বাঙ্গালার যাইয়া হাজির হইলাম। ব্রিটিশ গাড়োয়ালের ডিষ্ট্রিক্ট হাজ্ঞানসারের তফসিলিয়ার একখানা পত্র আমাব সঙ্গেই ছিল।

এই স্থানে একটি কপা বলা আবশ্যক। ডিফুতে পার্কিতে আমি ব্রিটিশ গাড়োয়ালের চেড কোয়াটার পৌড়িতে ডেপুটী কমিশনারের নিকট একখানা পত্র গিপি। তাহাতে লিখিয়াছিলাম যে আমি বিদ্বার হইতে কেদার বন্দরা ভ্রমণ কাবরা বাম নগর ৩৬৪১ ফি'বতে ইচ্ছা করি এবং যে সব স্থানে সরসারী বাঙ্গালী আছে তাহাতে পার্কিবার ভ্রমণ অনুমতি প্রার্থনা কাব। তাহাব উত্তবে ডিষ্ট্রিক্ট হাজ্ঞানসার সাহেব আমাকে অনুমতি দিয়াছিলেন।

এই পত্রের বশেই ইনস্পেক্টসন্ বাঙ্গালাতে উদ্যত ৩৪১১। অদূরে বাঙ্গলাব চৌকিদার ছি... সে আমিয়া দরজা খুলিয়া দিল। আমবা জ্ঞানমণ্ড ঠিক করিয়া অতাবানব বন্দোবস্ত কাবনান। এই বাঙ্গলা কথাকেশ সবেশ দাবেরী রাস্তাব দক্ষিণ পার্শ্বে দিক গঙ্গাব উপর অবস্থিত। চতুর্দিক খোলা এবং নিকটে জনমানবের সংগ্রহ নাই। গঙ্গাব পরপারে আকাশ স্পষ্ট কাবরা হিমালয় দিড়িয়া আছে। আমরা গঙ্গাতে একে একে নানি করিয়া আসলাম--প্রথমে মাতাঠাকুরাণী পরে আমি ও শান্তি। গঙ্গার ঘাট বাঙ্গলা হইতে ৩ মিনিটেব পথ এবং ভাল রাস্তা নাই ছোট বড় প্রস্তর থও যেখানে সেখানে পড়িয়া আছে। এ রাস্তার খুব কম লোকই বাতায়াত করিয়া থাকে। দাচারা ইনস্পেক্টসন্

বান্ধলার থাকে তাহারা ত আর গঙ্গার সঙ্গে কোন সংস্রব রাখে না। কাজেই রাশিও আর ভাল হয় না। এই ঘাটের নাম ত্রিবেণী ঘাট। কারণ গঙ্গা ত্রিধারায় বিভক্ত হইয়া প্রবাহিতা হইয়াছেন। এখানে দে'পগাম একজন সাধু গঙ্গার মধ্যে একখানা প্রকাণ্ড প্রস্তরের উপর আঁব হুইজন ঘাটের উপরে সাধন ভজনে নিমগ্ন আছেন। নদীতে তল পুৰ কম। হুই তিন খানা ছোট ঢালা-ঘবও আছে তথায় পাণ্ডারা যাত্রীদের কাজ করাইয়া থাকেন। এখানেও চরিঘাবেব জায় নদীতে বড় বড় মাছ আছে। এখানেও অনেক বাদর আছে।

আগাবাথে কিঞ্চৎ বিশ্রাম করিয়া আ'ম বাজাবে বাধিবে চটলাম। দোকান অনেক রকমের আছে—আবশ্যকীয় সমস্তই পাওয়া যায়। সবকরী দুস্পাপ্য এবং যাতা পাওয়া যায় তা'র মূল্যও অধিক।

হাবরাবে ও জীবকেশে সকলোই বলিতেছে এবাব পদরীনারায়নের যাত্রা বন্ধ। যাচা' পোড়ীর ডেপুটী কমিশনারের নিকট চইতে হকুম জানাইতে পাবে তাহারা বাইতে পাবে নচেৎ কাঠকেও বাইতে দেওয়া হয় না। লক্ষণ কোলাতে একজন সব ইনস্পেক্টার একজন হেডকনষ্টেবল ও ১২ জন কনষ্টেবল আছে। ভাবিলাম ব্যাপার গুরুত্ব। আমার নিকট অশ্রু'ত পত্র ত নাই তবে ডিষ্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ারেব যে একখানা পত্র আছে তা'রই দেখল। আগামী কলা লক্ষণ কোলার দাবোগাব সহিত সাক্ষাৎ করাষ্ট ঠিক করিলাম যদি যাইতে দেয় ভালই নচেৎ এষ্ট বিখ্যাত স্থানটা দেখিয়া নয়ন চরিতার্থ করিয়া ফি'বব। রাত্রিতে কয়েকখানা পত্র লিখিলাম।

আজ বাহিতে দ্বিতীয় জ্যোৎস্না হওয়াতে চন্দ্রনা অল্প সময় পরেই অন্তর্মিত হইলেন। পরে অন্ধকার—এই অন্ধকা'বে আর ঘব চইতে বাহির চইতে সাহস চইতেছে না। খোলা মরদানের মধ্যে একখানা

ঘর, নিকটে জনপ্রাণীও নাই চীৎকার করিলেও কাহার সারাংশ পাওয়া যাইবে না। দরজা ভাল করিয়া বন্ধ করিয়া দিলাম। চতুর্দিক নিস্তব্ধ এই নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া শুধু পোকার ঝিঁ ঝিঁ রব হইতেছিল। এমন সময় মাতাঠাকুরাণী একটি ব্যাগের গল্প করিলেন, কোন এক স্থানে ঘরের দরজা ঠেলিয়া ব্যাগ ঘরে ঢুকিয়াছিল, তাহাতে আমাদের ভয়ের মাত্রাটা একটু, আমি একটু বলি কেন বিলক্ষণই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। বাহু প্রস্রাবের বন্দোবস্ত সংলগ্ন প্রকোষ্ঠে (Bath room) থাকিতে আমাদের কোন অসুবিধা হইল না। রাত্রিতে নিদ্রা যে ভাল হইয়াছিল তাহা বলিতে পারি না, কারণ মধ্যে মধ্যে যখন ঘুম ভাঙিত তখন কান পাতিয়া শুনিলাম যে বাহিবে কোন শব্দ হইতেছে কি না। মনের ভয় ছাড়া আর কোন বাহিবের ভয় হয় নাই এবং রাত্রিও ভোর হইল।

২৬শে জ্যৈষ্ঠ—

সকালে বাগলার চৌকীদারকে বলিলাম যে এক জন কুলি ডাকিয়া দাও—আমাদের সঙ্গে শান্তিকে নিয়া লক্ষ্মনখোলা যাটতে হইবে। কিছু সময় পরেই কুলি উপস্থিত হইল, ভাড়া ঠিক হইল যাত্রাঘাতে এক টাকা। প্রবীকেশ হইতে বসনা হইয়া রাস্তার প্রথমেই চন্দ্রভাগা নদী পার হইলাম। নদী শুকনা—কোথাও জল নাই। গঙ্গার উপকূলে অনেকগুলি আশ্রম, তথায় সাধু সন্ন্যাসারা থাকেন। কিছু দূরে “কৈলাস” আশ্রম তথায় ভগবান শঙ্করাচার্যের মূর্তি ও মহাদেবের লিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে। এখানে দেখিলাম একদল “পশ্চিমা” ভাণ্ডারদেব মধ্যে কাহারও গোয়ালীর কাহারও বা আবাখ্যা প্রভৃতি স্থানে বাড়ী। এই দলে ১৬১৭ জন ছিল তাহার বনরিকাপ্রম

যাইতে পারে নাই, পুলিশ তাহাদিগকে ফিরাইয়া দিয়াছে। আমি তাহাদিগকে বলিলাম যে আমি যদি যাইতে অসম্মত পাই তবে তোমাদের মধ্যে হইতে ৩৪ জন লোককে আমার সঙ্গে নিতে পারিব। আমার মাল বহনকারী কুলী হইয়া যাইতে হইবে। কয়েকজন রাজি হইল। তাহাদিগকে সঙ্গে করিগাই লক্ষ্মণঝোলা রওনা হইলাম। রাত্তা চলিতে চলিতে অপর একখানা মন্দির দেখিলাম তথায় শঙ্কর ও বন্দ্রীনাথের মূর্তি আছে।

এখানে একখানা বড় রকমের মনিহারী জিনিষের দোকান আছে। এ পণ্যস্তু একা, টম্বা ও মোটর গাড়ী আসিতে পারে পরে একটি ছোট পাহাড়ের উপর দিয়া ১১০ মাইল চলিয়া লক্ষ্মণঝোলায় যাইতে হয়।

এ স্থানের ষ্টিক পরপাবে স্বর্গাশ্রম নামে একটি আশ্রম অল্প দিন হইল নির্মিত হইয়াছে। থেয়: নৌকাতে পার হইতে হয়, পরসা নাগে না। দেখিলাম ২১৩ আঃগায় পক্ষতগাত্রে গৌক নিৰ্ম্মাণ করিয়া সাধুর আশ্রম নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। কয়েকখানা পর্ণালাও আমাদের নজনগোচর হইল, এখানে কমণ্ডলুধারী সাধুরা বাস করিয়া থাকেন।

ইহাব পরই চড়াই আবস্থ হইল—এ চড়াই খুব বেগা নয় অর্ধ মাইল কি তিন পোয়া মাইল হইবে এবং চড়াইয়ের উপরে একটি জলহ্রদ আছে। এই চড়াইর পর আবার অন্ধনাটল রাস্তা উৎরাই চলিয়া লক্ষ্মণঝোলায় নিকট উপস্থিত হইলাম। এখানে চণ্ডনান ও লক্ষ্মণজীর মন্দির আছে। এই মন্দির একটি উচ্চ চব্বের উপর নির্মিত। রাবল বধের পাপক্ষয় নিবন্ধন রামচন্দ্র জীবাকেশে ও লক্ষণ এইখানে তপস্তা করিয়াছিলেন। ইতার নিকটে আরও ছোট ছোট মন্দির আছে।

লক্ষ্মণঝোলায় দক্ষিণ পার্শ্বে জ্রাব বা জ্রোণ ঘাট ও নিম্নে একটি কুণ্ড আছে। লক্ষ্মণঝোলায় একটি লৌহ নির্মিত ঝোলান সেতু, পড়িয়া বাইবার কোনই আশঙ্কা নাই। এই প্রকাব সেতু হিমালয়ের মধ্যে অনেক আছে। পূর্বে এখানে দড়ির ঝোলা ছিল। ১৮৭৮ খৃঃ অব্দে রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত স্বরূপলাল শিবপ্রসাদ খুনখুনওয়ালা তাঁহার বুদ্ধা মাতাঠাকুরাণীকে লইয়া বদরিকাশ্রম দর্শনে যাওয়া কালীন এই সেতুর ভীষণতা দর্শন করিয়া পত্রকে একটি পুুল নির্মাণ করিয়া দিতে আদেশ করেন পবে উক্ত শেঠ বাহাদুর বহু অর্থ ব্যয়ে লৌহ নির্মিত ঝোলান সেতু নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। ইহাতে যে যাত্রীদের কত উপকার হইয়াছে তাহা বর্ণনাশীত। পূর্বে এই সেতু পাব হইলে পাবলেই যাত্রীরা বদরিনাথের দর্শন লাভের আশা করিতে পারিত। এত সেতু এখন এত মজবুত যে হঠাৎ উপর দিয়া এখন ঘোড়া গাদা পড়িলেও মাল পোকাই লইয়া নিভয়ে পার হইয়া যায়। সেতুর মাঝখানে কাঠের তক্তা বিছান আছে এবং যাত্রীতে কোনও ছুটনি না হয় তাহাও জগা দুই দায়ে তাহের বেড়া আছে। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে এই সেতু প্রথম খোলা হয়।

দড়িও ঝোলা প্রস্থের কবতে হঠাৎ দুটগাছা খুব মোটা দড়ি সমাপ্তবল ভাবে হেঁটী শক্ত খুঁটি পুঁজিয়া তাহাতে বাঁধিয়া দেওয়া হয় এবং মধ্যে মধ্যে যে ফাঁক থাকে তাহাতে কতকগুলি কাঠখণ্ডের প্রোত্থর দৃঢ়ভাবে দাঁড়িয়া উক্ত মোটা দড়ির সমস্ত দাঁড়িয়া দেওয়া হয়, এই কাঠখণ্ডের ব্যবধান কম কম দু'বে পা'ক যেন সচক্ষেই পা কোঁলিয়া চলিয়া যাওয়া যায়। ইহা দ্বিত্ব একখান 'সাঁড়ির ভাঙ্গ দেখা যায়। ইহাব উপর পা দিয়া পাব হওয়ার সময় দুই হাতে দুই দায়ে ধরবার জগা দুই গাছা শক্ত রশি এপা'ব ওপা'বে বাঁধিয়া দেওয়া হয়।

পার হওয়ার সময় দুই বগলের মধ্যে দুই হাতে শক্ত করে ধরয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হয়। এই সময় ঝোলা ঠিক ঝোলার মতই, ছলিতে থাকে, তবে পড়িয়া যাওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা নাই। ইহা অনেকটা অভ্যাসের উপর নির্ভর করে। আমরা দেখিয়াছি যে পাগাড়ীবা নির্ভয়ে পার হইয়া যাইতেছে—কিন্তু আমাদেরকে অতি সতর্পণে পার হইতে হয়। এই প্রকার ঝোলা চিমালয়েব মধ্যে দুই স্থানে পার হইয়াছি। সে সব কথা সমগ্র মত বলিব।

লক্ষণঝোলায় যাইতে বাম ধারে বিস্তার সমতল গ্রাম আছে এখানে বাসমতী নামক সুগন্ধি ধাতু উৎপন্ন হয় এবং ছোট একটি গ্রাম ও বিষ্ণুব মন্দির আছে। লক্ষণঝোলাতে একটি ডাক্তারখানা, গ্রাম্য ডাকবর ও ফাঁড়ি আছে।

আমরা পুলপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া দোপিলাম একজন পুলিশের কনষ্টেবল পাগাড়ার আছে। যাত্রীদিগকে পরপাবে যাইতে দেয় না। আমাদেরও বাধা দিল কিন্তু যখন বাগলাম যে দাবগার সচিব সাক্ষাৎ করিব তখন আব কোনও আপত্তি করিল না। আমরা গম্ভীরকী ভয় বঁকিয়া পরপাবে উপস্থিত হইলাম। ঠিক পুলের নাপাতে পুলশের আড্ডা। দাবগাজীব সচিব সাক্ষাৎ কবলাম এবং পত্রখানা দেখাটরা অত্যন্ত উৎসাহ চিত্তে চাহিয়া বাহলান। মনে করলাম যদি না করে তবেই আক্কেল শুড়ুম। এত রাত্তা তবে বুপাই আসা হইল কিন্তু দারগা সাহেব পত্রখানা পড়িয়া যখন বলিলেন “আপু জানে সেক্তা হাঃ” তখন আনন্দে আউখানা হইয়া গেলাম। আমি তাঁহাকে জানাইলাম কাস্তী কাঁপান কিছুই বন্দোবস্ত করি নাই। এই সব বন্দোবস্ত করিয়া যাত্রা আরম্ভ করিব। দারগা সাহেবকে সেলাম করিয়া রওনা হইলাম। এবার আর পুল পার না হইয়া ভাগীরথীর বাম তীর দিয়া

চলিতে আরম্ভ করিলাম, ইচ্ছা স্বর্গাশ্রম দর্শন করিয়া বাঙ্গলায় প্রত্যাগমন করিব। চলিতে চলিতে দেখিলাম ভাগীরথীর তীরে একজনের বাসোপযোগী অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তব নির্মিত কুটীর সাধুদের সাধন ভজনেব জন্ত রাখাছে। দেখিয়া প্রাণে বড়ই আনন্দ হইল। এ প্রকৃত তপোভূমি। স্থানটী নির্জন। এই সব কুটীরকে গৃহ না বলিয়া মন্দির বলাচ সঙ্গত। সকলগুলিই গঙ্গাব পবিত্র তীবভূমিতে অবস্থিত। একদিকে উচ্চপদত নালা ও অপবদিকে ভাগীরথী—আর এই উত্তরের মধ্যস্থলে তপোভূমি। পাঠক পাঠিকাগণ একবাব মনের মধ্যে করনা করিয়া দেখুন ইহা ভূবর্গ কিনা। আমরা স্বর্গাশ্রমে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম ইহা একজন বাঙ্গালী সাধুর কীর্তি। সাধুটির বয়স ৩০/৩৫ বৎসর। তাঁহার নাম শ্রীমৎ আশ্ব প্রকাশ। শ্রীনিগাম তাঁহার জন্মভূমি কুমিল্লা জিলায়। পুণে তিনি কালীকঙ্কণী বাবার হৃদ্যকেশস্থ ধর্মশালার ছিলেন পণ্ডে বামনাথজীর সহিত মনোমালিখ হওয়ার্তে ভিন্ন আশ্রম কারয়াছেন। তিনি একখানা গালিচায় বসিয়া আছেন সামনে একখানা খালাতে ঘাঞা বা ইচ্ছামত টাকা দিয়া তাঁহার পদধূলি গ্রহণ কবিত্তেছেন।

শ্রীমৎ আশ্বপ্রকাশ একাবাব অগ্রবোধে বোম্বাইব শেঠ মমবাজ বাম ভগৎ ডালমিয়া চাবিয়া এখানে গঙ্গাব তীর দিয়া ২ মাইল বিস্তৃত জমি ক্রয় ক'বয়া তাঁহাতে দান কবিত্তাছেন এবং সাধন ভজনের জন্ত অনেকগুলি ছোট ছোট কুটীর নির্মাণ কবিত্তা দিত্তাছেন।

এখানে ধর্মশালা ও মদ্যত্রের বন্দোবস্ত আছে। আর একখানা মন্দির আছে তাহাতে রামেশ্বর মহাদেব ও গঙ্গাঈ প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই মন্দিরখানা বিতল এবং ঠিক ভাগীরথীর উপবেই অবস্থিত। এখানে যে কুণ্ড আছে তাহাকে বামকুণ্ড বলে। আমরা দর্শনান্তে খেরা পার হইয়া গঙ্গাব পবপাবে উপস্থিত হইলাম। বলা তখন প্রায় ১১টা

বাজিয়াছে, রাস্তা এত গরম হইয়াছে যে খালি পায় চলা অত্যন্ত কষ্টদায়ক।
পায় তলায় যেন কোঁকা পরিয়া যায়। আমি আমার মোজা জোড়া
খুন্সিয়া আমার মাতাঠাকুরানীকে দিলাম, তাহাতে তাঁহার কতকটা
আবান হইল বটে কিন্তু তবুও মধো মধো যখন নালুর উপর এ মোজাতেও
মানাইল না, তখন তিনি পায় কাপড় জড়াইয়া দিলেন। কি জী
কি পুরুষ সকলকেই জুতা পরা দরকার নচেৎ ছাটিয়া যাওয়া যায়না।
খালিপায় পাথরেব রাস্তাতে পায়েব তলা ক্ষতবিক্ষত হইয়া যায়।
চারিদ্বার ও স্বযীকেশে কাপড়ের দড়ির তলা বিশিষ্ট এক প্রকার
ক্যান্সিসের জুতা পাওয়া যায় তাহাই ব্যবহাব করিতে হয়। আমি
স্বযীকেশে সেই দিনই কাপড়ের জুতা মাতাঠাকুরানীর অঙ্ক খরিদ করি।
বাসায় ফিরিতে বেলা ১১টা বাজিল। পরে ঘান আহাণের বন্দোবস্ত
করিলাম।

বিকালে শাস্তির অর হইল। মনে বড়ই ভাবনা হইল। সঙ্গে
ঐশ্বর ছিল এটা দেওয়াতে অর ছাড়িয়া গেল। গোয়ালীয়ার জিলায়
তিন জন লোক আমার সঙ্গে কুলী হইয়া যাইতে প্রস্তুত হইল। আমি
তাঁহাদিগকে আমার নিকটই স্থান দান করিলাম। মনে করিলাম
ইহাতে উভয়েবই সুবিধা হইবে। তাঁহাদেরও বদরিনারায়ণ দর্শন
হইবে এবং আমও তাঁহাদিগের নিকট হঠতে অনেক সাহায্য
পাইব। একবার লক্ষণকোণার পুলিশেব হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেই
হয়, তখন আর ধরে কে? এই সব লোক রাজিতে বাঙ্গলার শরন
করিত আর দিনের বেলা বেড়াইয়া বেড়াইত—তাহারা আহাণের
বন্দোবস্ত অঙ্কত করিয়াছিল। এই তিনজন লোক পাইয়া মনে
অনেক বল হইল।

বিকাল বেলা বাজার ঘুরিয়া আসিলাম ও কালীকালী বাবার

ধর্মশালায় কাণ্ডা ও কাঁপানেব জন্তু চেষ্টা করিলাম। এখানে অনেক কুলী থাকে। যাত্রীদের সন্ধানে তাহারা ঘুবিয়া বেড়ায়।

কাঁপানেব কোনট সন্ধান মিলিল না কারণ রাস্তা বন্ধ হওয়াতে কুলীবা সকলেই স্ব স্ব গ্রামে চলিয়া গিয়াছে। ধর্মশালায় একজন কথ্যচারী বলিল যে দেবদত্তন হইতে লোক সংগ্রহ করিয়া আনিতে হইবে তাহাতে ৩৪ দিন সময় লাগিবে। বাজারে বেড়াইতেছি এমন সময় একজন বাঙ্গালীর সহিত সাক্ষাৎ হইল তিনি বলিলেন যে প্রমথ বাবু এদরিকাশ্রম যাঁইবেন তিনি সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিতেছেন এখন এমায় নাই লক্ষণঝোলা গিয়াছেন। আমি তাঁতাকে বলিলাম প্রমথ বাবু কিবলে তাঁতাকে ইনস্পেকসন্ বাঙ্গলার পাঠাইয়া দিবেন। এই বাঙ্গালীটি আর কেও নহে আমাদের সাধুজা। তাঁহার বিষয় পরে বলিব।

২৭শে জ্যৈষ্ঠ—

সকালে আমাব নিকট ১ জন পাণ্ডা আসিয়া উপস্থিত হইল—একজন কেদারনাথের ও অপর জন দেবপ্রসাদ ও বদরিনাথের দ্বারা আমাকে বিস্তর আশা ওবশ্য দিলেন এবং কাণ্ডা ও কাঁপানেব বন্দোবস্ত কবিয়া দিলেন বলিয়া গেলেন। যাত্রার উপযোগী কিছু জিনিষপত্র খরিদ করিয়া আনিলাম। কাঁপানেব কোনট বন্দোবস্ত করা গেলনা—পাণ্ডারা বলিলেন সে দেবপ্রসাদে কাণ্ডা ও কাঁপানেব বন্দোবস্ত কবিয়া দিবেন তদ্বার অনেক কুলী পাওয়া যায়।

দেবপ্রসাদ পর্য্যন্ত আমাব মাল বহনের জন্তু একটা ঘোড়ার বন্দোবস্ত হইবে। এই ৪৪ মাইল শাস্ত্রাব জন্তু তাহার মজুরী ঠিক হইল ১০০ টাকা প্রতি ১৫ সেরে এক টাকা। বিপ্রহবেব সময় শ্রীযুক্ত প্রমথ নাথ সান্নাল এবং বেরাহনের Trigonometrical Survey

of India আফিসের শ্রীযুক্ত হরেন্দ্র কুমার দেব, বি, এ, দয়া করিয়া আসিয়া আমার সহিত দেখা করিলেন। প্রথম বাবু বলিলেন যে ১৬ দিন পরগনার অনেক চেষ্টা করিয়া এবং গারংগাব হবিদ্রাব ও দেবদান মোড়ানোড়ি করিয়া পোড়ার ডেপুটি কমিশনারের চক্রমন্ডা আসিয়াছেন। আব টোলগ্রামে তাঁহার ১০ টাকা খরচ হইয়াছে। তাঁহার সহিত তাঁহার বন্ধা মাতাঠাকুরানী, পত্নী, দুইজন জালিকা ও একজন জালিকার কজ (বয়স পাঁচ ৩০ বৎসর) আছেন। তাঁহারা সকলেই তাঁহারা ঘাটবনে কেবল নিজের বন্ধা মাতার জজ একখানা বাসন হবিদ্রাব হইতে ১৫০ টাকায় টিক করিয়া আনিয়াছেন। হবিদ্রাব হবিদ্রাব ববদ্র ভ্রমণ করিয়া পুনরায় হবিদ্রাবে প্রণাবর্জন করিবেন। ১ জন মাল বহনকারী কৃষিও বন্দাবস্ত হইয়াছে। হবিদ্রাব প্রতিনিয় ৫০ হিসাবে নিবে।

জানি আশ্চর্য্য সব নাট। আমি জানেব জজ গঙ্গাব দিকে বণনা হইয়াত এমন সময় দেবিদান আমার হবিদ্রাবেব বন্ধু শ্রীযুক্ত হরিশচন্দ্র মোড়ানোড়ি মতালয় একখানা একাডে গোটের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। দুই চইতে তাঁহাকে দেবিদা আমি দৌড়িয়া গেলাম এবং তাঁহার জিনিষপত্র বাঙ্গলাতে আনিয়া রাখিলাম। জানি কবাব সময় যখন গঙ্গাব বাটে উপস্থিত হইলাম তখন দেবিদান একজন সাধু এই প্রথম বোজের মধ্যে গোলাকার ভাবে ঘুঁটের দুনি প্রজলিত করিয়া হবিদ্রাব মধ্যে বসিয়া ধানে নিমগ্ন আছেন। আব একখানা বসুদ্রাবা মতাল ও শবার ঢাকিয়া বসিয়াছেন। অজ্ঞ একজন সাধু গঙ্গাব মধ্যে একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তরের উপর বসিয়া ধানে নিমগ্ন আছেন। দেবিদা বড়ই ভক্তি হইল। ভগবানকে লাভ করিতে হইলে এই ভাবেই কর্তব্য তপস্যা করিতে হয় নচেৎ তাঁহাকে পাওয়া যায় না।

এত আঁব আমাদের বাক্স দর্শন নয় যে একখানা টিকেট করিয়া বেলে চড়িয়া পাবে মোটর হাঁকাইয়া বাক্স প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া একখানা কার্ড পাঠাইয়া দিয়া হাঁচাব সাক্ষাৎ লাভ করিলাম। ধর্ম্য লাভ করা যেমন করিন আঁবাব তেমন সুগম।

দিকালে কালীকেশ্বরী ধর্ম্মশালার একজন বোলীকে পবীক্ষা করিয়া একখানা বাবস্ত্র পত্র দিখিয়া দিলাম, ইচ্ছাতে মনেও অনেক আনন্দ হইল। আমাকে দিয়া যদি কাচাবও সংকল্পিত উপহার হয় তবে এ চরভাগা ভাজেকে কৃতার্থ মনে করিব।

আমি কি প্রকার বন্দোবস্ত করিয়াছি তাহা অনুসন্ধান করার জন্য প্রথম বাবু পুনর্বার সন্ধ্যার সময় আসিয়া দেখা করিয়া গেলেন। আমাদের ঠিক হইল আগামী কল্য সকালে যাত্রা আবশ্য করিব।

বাণিতে চরিত্র বাবু হাঁচাব ইকুমিক্ ককাবে খিচড়ী পাক করিয়া আমাকে কিছু ভাগ দিলেন। এখানে জমীকেশ সখকে করেকতী কথা বলানবকার।

যে সব যাত্রী চরঘাটে কাণ্ড ও ঝাঁপানের বন্দোবস্ত করিতে পারে না তাহানিগকে এখানে সব ঠিক করিয়া নিতে হয়, নচেৎ রাস্তাতে অত্যন্ত কষ্ট ভোগ করিতে হয়। আমি তাহার জন্য বিশেষ কুতূহলী। রাস্তাতে বন্দোবস্ত করিলে অর্থাৎ অনেক বেশী ব্যয় হয়, অপর কুলী দ্বারা সুবিধা মত কাজও পাওয়া যায় না। কাণ্ড ও ঝাঁপান আবোত্তী পবীকের পবিমান দেখিয়া ভাড়া সাবাস্ত হয়। হাঁচাব কুশাল তাহাবা কাণ্ডিতে ঘাইতে পাবে ইহা খাসিয়াদের খাবাব জায়, একজন লোক পিঠে করিয়া নিয়া যায়। আর কাণ্ডিতে মালপত্রও বহন করা হয়। ঝাঁপান পাহাড়ীদের চতুর্দল, ইহা অনেকটা আমাদের ঘোষের ডুলির মত, চারিজন কুলিতে বহন করিয়া থাকে।

ডাণ্ডী—ইহাও এক প্রকার চতুর্দোল কিন্তু ইহাতে চেয়ারের মত বসিয়া থাকা যায় এবং অনেক আরামজনক কিন্তু বিস্তর ব্যয় সাপেক্ষ। ইহাও চারিজন কুলিতে বহন করিয়া থাকে। কালী নরেশের ম্যানেজার বখন বদবিকাশ্রম গিয়াছিলেন তখন তাঁহার ডাণ্ডী ৮ জন কুলি বহন করিয়াছিল এবং আবণ্ড ৮ জন লোক সঙ্গে সঙ্গে চলিত। তাহারা অদল-বদল কবিতা বহন করিত। এই ভাবে কুলিবণ্ড অনেক কষ্টের লাবণ্য হয় আর আরোহীও শীঘ্র গন্তব্য স্থানে যাইতে পারে। মোট কথা কুলিবা রাস্তা চলিতে চলিতে যে অনেক স্থানে বিশ্রাম করে তাহা আব দরকার হয় না।

ইহারা সকলেই যাত্রাদিগকে মেহেলচৌরী পর্য্যন্ত লটয়া যায়—অথবা ক্রমিকেশে প্রত্যাবর্তন করে। যে প্রকার বন্দোবস্ত হয় সেই ভাবেই কাজ পাওয়া যায়। মেহেলচৌরী গাড়োয়াল বাণ্ডেব শেষ সাধা। কাজেই গাড়োয়ালেব কুলিরা আর অগ্রসর হয় না। এ স্থানে পৌহুছিয়া পুনরায় নূতন বন্দোবস্ত কবিতা লটতে হয়। একজন পুলিশের হেড কনষ্টেবল আমাদের সকল বন্দোবস্ত কবিতা দিয়াছিল। কোনও বেগ পাঠিতে হয় নাই।

নির্দিষ্ট ভাড়া ছাড়া আপানওয়ালা, কাণ্ডীওয়ালা ও কুলিকে নিয়ন্ত্রিত হিসাবে পুরস্কার দিতে হয়।

(১) দৈনিক প্রত্যেককে দুই পরস করিয়া জলপান।

(২) কেদারনাথ, বদরিকাশ্রম, ত্রিযুগী নারায়ণ, কালীমঠ ও তুঙ্গনাথ এই পাঁচ তীর্থে প্রত্যেককে একসের করিয়া খিচুড়ী অথবা তন্মূল্য। একসের করিয়া চাউল দিলেও হয়। ইহাতে বার আনা হইতে এক টাকা পরে।

(৩) যদি কোনদিন রাত্ৰী না চলা যায় তবে একসের করিয়া আটা অথবা তন্নু লা।

(৪) এই পাঁচ তীর্থে প্রত্যেককে এক টাকা করিয়া বক্সিস্।

(৫) যাত্রা শেষ হইলে ইচ্ছানুযায়ী পুরস্কার।

যাত্রাব প্রারম্ভে যে বাসদ লিখা হয় তাহাতে এই সব স্পষ্ট করিয়া লিখিয়া দেওয়া থাকে। যে বাসদ লিখে তাহাকে চারি আনা দিতে হয়। ইচ্ছা তাহাব মুচর্রাগিরি পুরস্কার। যে একে বাসদ লিখিয়া দেয় তাহাকে "চৌধুর" বলে এবং সকল বাসদ দেয়নাগবীতে মুদ্রিত ত্রিফল কাগজে হয়, বাতী ও কাণ্ডাওয়ালার সম্পূর্ণ নাম ও নাম সহ তাহাদের স্বাক্ষর অথবা বুদ্ধাস্থানব স্থাপন হয়।

একজন কাণ্ডাওয়ালার ৩০ সেরের কম মাল বহন করিতে চাহেনা। কাঁপানের ভাড়া, আমাদগকে ১২২ হইতে ২৫০ টাকা পর্য্যন্ত দিতে হইয়াছিল। ডাণ্ডার ভাড়া ইচ্ছা অগেজা কিছু অধিক। আর একগাল ডাণ্ডা খরিদ করিতেও অল্পঃ ৩০ টাকা বাস ২২২ টাকা অস্থান্য বৎসর ইচ্ছা অগেজা অনেক কম মূল্যে পাওয়া যাইত। কাণ্ডার ভাড়া ৫০৩০ টাকা লইয়া থাকে। আর বহন করিতে মন প্রাপ্ত ৬০ টাকা দিতে হইয়াছিল। এই বৎসর যাহা বাস্তা বসে থাকিতে সকল বিষয়েই দেড়গুণ বা ত্রিগুণ মুখ্য ট্রাক হইয়াছে। কাণ্ডাওয়ালার মূল্যও তদনুসারে। আমরা নিম্নলিখিত মূল্যে যাত্রা করিয়াছি।

	করকেশ	কেদার-বদরি	বদরি-কাম্রম
হুজ	প্রতিসের ১০০	০	১০০
লবণ	" ০	১/০	০
অরহর ডাইল	" ১০	১০	১০
চিনি	" ১১	১০০	১০০

আলু	"	১০	০	০
চাউল	"	১০	১২	১২
ঘৃত	"	২১০	৪২	৪২
পুরী	"	১২	৫০	৫০/০-১১০
আটা	"	১০	৫০	৫০

কেবলিন তৈল—এক লঠন তৈল ত্রিসুগী নারায়ণে ১০ আনা
পয়সা লাগে।

চুখ কোথাও বিলুপ্ত পাওয়া যায় না। ঘৃত সপ্তকট ভাল খরিদ
করাইছি।

১লা নৈশাপ চরিত্রাবের মেলার পর যাত্রা কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রমে
গমন করিয়া থাকেন। সকলে ঋষীকেশে বিশ্রাম করেন আর অনেক
যাত্রী লক্ষণকোলা পর্য্যন্ত স্থানে স্থানে যে সব মন্দির আছে তাহা দর্শন
করিয়াই প্রত্যাবর্তন করেন। কেদার ও বদ্রীনাথের যাত্রী সংখ্যা
প্রতি বৎসর ৫০ হইতে ৬০ হাজার পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। গত বৎসর
(১৩২৭ সন) বদরিকাশ্রমের যাত্রী সংখ্যা ৪৭০০০ হইয়াছিল। বদরিকাশ্রমে
সকল যাত্রীর নাম লিপ্য হয়। অলকানন্দা ও জীবগঙ্গা পাব হইয়া যেই
আমবা বদরীনারায়ণের পুরাত প্রবেশ করিলাম তখন দেখিলাম
একখানা খাতা লইয়া একজন লোক বাস্তাব দাঁবের বারেণ্ডার বসিয়া
সকলের নাম খাম লিপিতেছে।

চরিত্রাব হটতে তিন প্রকার যাত্রা গমন করিয়া থাকে।

(১) যাত্রা গঙ্গোত্তরী ও যমুনোত্তরী হইয়া প্রত্যাবর্তন করে
তাহারা দেবপ্রয়াগ হইয়া তিহরি (৩১ মাইল) দূর পরে ধরানু হইয়া
যমুনোত্তরী দূর এবং উত্তরকাশী আসিয়া গঙ্গোত্তরী দর্শন করিয়া ফিরিয়া
আসে। ফিরবার সময় যমুনী হইয়া দেবপ্রয়াগ আসিয়া মেল করে।

(২) কতক যাত্রী দেৱাচন পৰ্য্যন্ত রেল চলিয়া তথায় কাণ্ডীওয়াল সংগ্রহ করিয়া যমুনোত্তরা ও গঙ্গোত্তরী দর্শন করিয়া বুড় কেদার হইয়া ত্রিগুণাবায়ণ দিয়া বাহির হইয়া কেদারনাথ ও বদ্রীনাথ দর্শন করিয়া রামনগর হইয়া প্রত্যাবর্তন করেন। এই শেষোক্ত যাত্রা অত্যন্ত কষ্ট সাধ্য। এইরূপ পৰ্য্যটনে প্রায় ২ মাস সময় লাগিয়া থাকে।

(৩) কেদার ও বদরী দর্শন করিয়া পাজাবেব যাত্রারা হবিষ্যাবে আসিয়া রেল ধরেন আব পূর্ন অঞ্চলেব যাত্রারা রামনগর যাঁইয়া বেলে প্রত্যাবর্তন করেন। কুলিরা মেহেলচৌবা নামক স্থানে পৌছাইয়া দেয় পরে অল্প বন্দোবস্ত করিয়া বামনগর আসিতে হয়। মেহেলচৌবীর পব হইতে আনমৌরা নিলার আরম্ভ হইয়াছে।

কুলিরা আগ্রিম ঢাকা কিছু লয় পরে মধ্যে মধ্যে তাহারা টাকার জঙ্গ বড় বিবস্ত্র করে এবং না দিয়া তাহাদের হাত হইতে মুক্তি পাওয়ার উপায় নাট। অংশিষ্ট টাকা মেহেলচৌরীতে পবিশোধ কবিত্তে হয়। ইহাশেব সচিও চু'ক্ক কবিয়া লিপাপড়া করিয়া নেওয়াই কঠবা নচেৎ 'বপদে পাড়িতে হয়। যাত্রাপথে প্রধান প্রধান স্থান স্থলিতে ক'ড়া ও নাপান পাওয়া যায় কিন্তু খবচ কিছু অতিবিস্ত্র পবে। মধ্যে মধ্যে ঘোড়াও ভাড়া পাওয়া যায়। সকল স্থানেই একজন করিয়া "চৌধু'ব" আছে। সে রাসদ লিখিয়া দেয়।

আমাদেব ইনস্পেক্টন্ বাঙ্গলার সন্নিকটেই বামচন্দ্রেব মন্দিব এবং ম'ন্দ্রেব সম্মুখে একতী কুণ্ডে যাবীরা স্নান ও তর্পণ করিয়া থাকেন। এই কুণ্ডকে কুজাকুণ্ড অ'বা কবিবুণ্ড বলে।

এই ম'ন্দ্রেব নিচেই ত্রিবেণীঘাট। এখানে বড় বড় মচ্ছ আছে। যাত্রারা তাহাদিগকে খাবার দিয়া থাকেন। এখানেও হরিষ্যাবেব ভাস 'হংসা নাই, তাহারা মাস্তব দেখিয়া ভয় পায় না।

বাগারে কয়েকখানা কাপড়, তামা, তৈলস পত্র ও বিবিধ খাদ্যবোর দোকান আছে। তরকারী হুন্দুলা এবং পাওয়াও কঠিন। দুই একখানা ধনিকাব নোকানও দেখিলাম। যাহা কিছু দরকার সকলই; এখানে পাওয়া যায় তবে ভবিষ্যৎ হইতে মূল্য অনেক অধিক।

এখানে দুইটা ছত্রই উল্লেখযোগ্য। একখানা কালাকবলী বাবায় ও অপরখানা পাঞ্জাবী ছত্র। এই পাঞ্জাবী ছত্রের দাড়ীখানা খুব বৃহৎ। এই সুন্দর অট্টালিকাটী পাঞ্জাবের শিবেরা চাঁদা ক'বয়া নিয়োগ করিয়া দিয়াছেন। হঠাৎ ছাত্রী আরও বড় বড় দশখানা ও কয়েকটা আশ্রম আছে। বঙ্গানন্দ স্বামীজ, ধনরাজ গির্জা ও ভাবদানী মহাপাণ্ডে প্রভৃতি আশ্রমে ও চব্বৎ দাসের দশখালার আশ্রম সাধু মহাত্মা সাধু সাধন ভজনে বস থাকেন।

কালাকবলী ও পাঞ্জাবী ছত্র দুইতে সাধন ক'ববার ভক্ত পণ কুটীৰ, পাণ্ডার ভক্ত দাতার ও কবল, চলপাত্র বা কমণ্ডলু এবং কোপীন গান্ধা ও বচিপদ, গেমমাটী, সাবান, আলানা তৈল, গায় মাখিবার তৈল প্রভৃতি বন্দোবস্ত আছে। তাছাড়াও আহারের বন্দোবস্ত ও এই দুই ছত্র দুইতে হইয়া থাকে। কয়েকজন সাধুকে দেখিলাম কটি ও ছোট পিতলের বাগটীতে ক'বয়া কিছু ডাটল তাঁহাদের পর্ণকুটীরে নিয়া বাইতেছেন। পাঞ্জাবী ছত্রটী একটা অন্ন চত্র এবং বন্দোবস্তও ভাল। এই সুবৃহৎ অট্টালিকার মধ্যে বৃহৎ মন্দির আছে তথায় শিখ ধর্মমতে পূজাদি হইয়া থাকে। পীড়িত যাত্রীদের চিকিৎসার জন্য একটা ডাক্তারখানা ও থাকিবার জন্য বিস্তর প্রকোষ্ঠ আছে। পরিভ্রমণকারী সাধু সন্ন্যাসাদিগকে খাদ্যদ্রব্য বিস্তরণ করা হয়। যাত্রীদের জন্যেও ভক্ত সাধু সাধি অনেক উদান আছে, তাঁহাখা নিজেরাই রন্ধন করিয়া আহার করিয়া থাকেন। খাদ্যবোর জন্য খরচ করিবার জন্য লোক

নিযুক্ত আছে। আমরা যে সময় গিয়াছিলাম তখন তথায় কলেরার প্রকোপ ছিল এবং কয়েকজন লোকও মারা গিয়াছিল।

রামনাথ কালীকঙ্কণী বাবার কুপায় লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে হরিদ্বার ও জব্বীকেশের মধ্যে 'সং' নামক নদীর উপর লোহার টানাসেতু নির্মাণ হইয়াছে, হারিদ্বার ও জব্বীকেশের মধ্যে উত্তম রাস্তা প্রস্তুত হইয়াছে, কারণ পূর্বে গঙ্গার ধার দিয়া রাস্তা ছিল, এবং মহাপুরুষের চেষ্টায় সত্যনারায়ণ হটতে কেদারনাথ ও বদবিনারায়ণ হটয়া কর্ণপ্রয়াগ পর্য্যন্ত ২৫ স্থানে বৃহৎ ধর্মশালা ও মধ্যে মধ্যে কুপ নিশ্চিত হইয়াছে। জব্বীকেশের ধর্মশালাটি সর্বাঙ্গোপকর্ণ বৃহৎ আব এখানেই সকল স্থানের চেড্ আফিস। পাঞ্জাবী ছত্রের ছায় এখানেও সদাশ্রিতের বন্দোবস্ত আছে। এই কঙ্কণী ছত্রের পাশ্বে একটি দাতব্য চিকিৎসালয় আছে—একটি ঘরে ডাক্তারী এবং অপর একটি ঘরে কবিরাজী চিকিৎসা হইয়া থাকে। সকল যাত্রীকেই এখান হটতে ঔষধাদি বিতরণ করা হয় এবং তিমালয় ভ্রমণের সময় এখান হটতে আবশ্যকীয় কিছু ঔষধ সঙ্গে দেওয়া হইয়া থাকে। এ প্রকার সুন্দর বন্দোবস্ত থাকাতে যে কত যাত্রীর প্রাণ রক্ষা হয় তাহাব ইয়ত্তা নাই। কালীকঙ্কণী বাবা যে কীষ্টি রাপিয়া গিয়াছেন তাহাব তুলনা হইতে পারে না। এখন আর তেমনটি দেখা যায় না। পূর্বে এইরূপ কত শত পবনহংসদেব হিন্দুর বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া অসাধ্য সাধন কবিয়াছেন। আমরা কাকন হারাইয়া কাণ্ডে মজিয়াছি। স্বেচ্ছ ভাবাপন্ন হইয়া নিজে মজিয়াছি ও দেশকে মজাইতেছি। এখন ধর্ম নাই বলিলেও অত্যাধিক হয় না। যাত্রার প্রারম্ভে এই কঙ্কণী ছত্র হটতে ছাড়পত্র দেওয়া হইয়া থাকে, তাহাতে যাত্রীরা যাত্রার সকল ধর্মশালায় অবস্থান করিতে পারেন এবং পাতিবার ক্রম গালিচা ব্যবহার করিতে পারেন। এই

ছাড়পত্র না থাকিলে যদিও যাত্রীরা ধর্মশালায় অবতান করিতে পারেন কিন্তু ব্যবহার করার জন্য গালিচা দেওয়া হয় না। প্রথম বাবু এই ছাড়পত্র সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহাতে প্রতি ধর্মশালায় অধ্যক্ষকে পত্র দেওয়া হয় এবং আমরাও পাতিবাব জন্য সকল স্থানেই গালিচা এবং কেদার ও বদরিকাশ্রমে গায় দেওয়ার জন্য কবল পাঠিয়াছিলাম। অল্প স্থানে ধর্মশালায় কবলের দরকাব হয় নাই। আমাদের সঙ্গে যে সব বিছানা ছিল তাহাতেই চলিয়া যাইত। এখানে দেখিলাম কতকগুলি পুণ্ড্রন ডাণ্ডী ও ঝাঁপান বাক্ত চটতেছে। যাত্রীদের মধ্যে যাহাদের দরকাব পাওয়া এখন চটতে পবন কবিয়া নিয়া থাকেন।

পাঞ্জাবী ভ্রমণে নিকট রাক্ষস মিশনের একটি সেবাশ্রম আছে। হাবিদাব ও জ্বাকেশেব বাজারে বাণের লাঠি বিক্রয় হয়। প্রতি দাওককেই একখানা করিয়া ৪ ০০ লক্ষ লাঠি বিক্রয় করিতে হয় নচেৎ পথ চলিতে পারিবে না। এত চাড়াই উৎসাহ কাবতে হয় যে বংশযন্তি বাতিরেকে প্রতি মূহুর্তেই পাড়িয়া দাওয়াব সম্ভাবনা।

সকলকেই কেনভাসের জুতা পরিয়া রাস্তা চলিতে হয়। প্রতি জোড়া ১২০ বা ১৫০ আনার পাওয়া যায়। কলিকাতা চটতে জুতা আনিতে কিছু দিন যায় নচেৎ ৭৮ দিনেই এই কাপড়ের জুতা ছিঁড়িয়া যায়। আমার মাতাঠাকুরাণী ৫ জোড়া জুতার দরকার চটয়াছিল। আমার চামড়ার জুতা ছিল তাগা সহেও এক জোড়া কাপড়ের জুতা গুপ্তকালিতে ধরিদ করি, তাগা এক সপ্তাহের অধিক ব্যবহার করিতে পারি নাই। চামড়ার জুতার শেষে কোয়া পবে ও যা চটয়া যায়। Water proof coat ও oil cloth বা বর্ষাতি সঙ্গে পাকা দরকার নচেৎ বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে এ প্রকার চট হয় যে রাত্রিতে ভিজা কাপড়ে থাকিতে হয় ও ভিজা বিছানায় শয়ন করিতে হয়। পাগড়ীরা গুলিস্তা,

হুচি ও বেনির অল্প বাত্মদেব নিকট অনেক কাকুতি মিনতি করে তাই কতকগুলি হুই হুতা ও বেনি সঙ্গে থাকা দরকার।

মোজা সকলেবই ব্যবহার করা দরকার নচেৎ পায় এক প্রকার ছোট ছোট পোকায় কামড়ায় এবং চুলকাইতে চুলকাইতে যা হইয়া যায়। একটা ছাতাও দরকাব; রৌদ্র ও বৃষ্টি উভয়ের হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। লক্ষ্যে হইতে দুইটা ছাতা খরিদ কাঁবয়া আনিয়াছিলান পবে গুপ্তকাশীতে অপর একটা খরিদ করি। গরম কাপড় সঙ্গে রাখিতে হয়। অল্প স্থানে দরকার নাও হইতে পারে কিন্তু কেদার নাথ ও বদরিকাশ্রমে এই সব না হইলেই নয়, নচেৎ শীতে মারা যাওয়ার সম্ভাবনা।

এখানে পোষ্ট অফিস, পুলিশের থানা ও ইনস্পেক্টর বাঙ্গলা আছে।

কয়েকটি আশ্চর্য্যকায় কথা—

পাহাড়ে আচার্যা দ্রবোর মধ্যে আটা, চাউল, ডাইল, লবণ মারচ, ঘৃত, তৈল, সকল চটেই পাওয়া যায়। মশলার গুঁড়া সঙ্গে থাকা ভাল, তাহাতে বিস্ত্রব হুঁদা হয়। কাঁচকলা কোথাও কোথাও পাওয়া যায়। গাছ অনেক আছে কিন্তু অনেকট বিক্রয় করিতে চায় না। পাহাড়ীবা পাকাইয়া তাহা পরসায় একটা অথবা দুই পরসায় একটা হিসাবে বিক্রয় করে। কলাব মোচা কশিৎ পাওয়া যায় অনেক চটেতেই আমবা আলু পাই নাই। তবকারীর এত অভাব যে আমরা রাত্রে চলিতে চলিতে শাক পাতা সংগ্রহ করিতাম এবং তাহাই আমাদের প্রধান তরকারীব কাজ করিত। শাকের মধ্যে বেথো, পুনর্ভা, ডাঁটা, ঢেঁকিয়া আর পাতার মধ্যে কুমড়া পাতা

নাশ চটির নিকট মাঠের মধ্যে সংগ্রহ করিয়াছিলাম। অরুচর ডাইল ছাড়া অত্র ডাইল আমরা পাই নাই। বেসন সঙ্গে থাকা দরকার। প্রমথ বাবুরা কিছু সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন, তাহাতে আমাদের কোনও কাজ দেয় নাই। আমার মাতাঠাকুরাণী গোপেশ্বরের চটিতে ১০০ আনা সের হিসাবে কিছু খরিদ করিয়াছিলেন। হলদির শুঁড়া সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলাম। চিনি ও গুড় সর্বত্র পাওয়া যায় না, বড় বড় চটিতে পাওয়া যায় তাহাও অধি মূল্যে বিক্রয় হয়। আমরা সর্বদাই 'চিনি সঙ্গে বাপিতাম। নিজে চা খাই এবং সঙ্গে একটি শিশু ছেলে আছে কাজেই মূল্যে দিগে না ভাবিয়া কিনিয়েব তত্ত্ব ভাবনা করিতাম। গরুর দুগ্ধ কদাচিত্ পাওয়া যায়। ম'এস দুগ্ধ সকল চটিতেই মিলে। পেড়া ও মিঠাই বড় বড় চটিতে পাওয়া যায়। ছোলা ভাজা শুশুকাণ্ড পর্যন্ত সকল স্থানেই মিলে। কেদার নাগ ও বদ্যিকাপ্রসে যে ছোলা ভাজা পাওয়া যায় তাহা চিহান যায় না—এত পুণাতন ও শক্ত হইয়া থাকে। পিপুল কুঠিতে আমরা গরম ত্রিলোণী ও পুরী খরিদ করিয়াছিলাম, তপায় লাডু ও পেড়া বেশ ভাল রকমের পাওয়া যায়। অগস্ত্যমূ'নব নিকট আমবা বিস্তর কাগজি লেবু সংগ্রহ করিয়াছিলাম।

পিচ্ ফল ও জ্বাসপাতি আমরা কণগ্রামে পর অনেক স্থানে ক্রয় করিয়াছিলাম। ঘোশীমঠে এক প্রকার ফল পাওয়া যায় তাহাকে গোবী ফল বলে এবং খাটতেও বেশ সুস্বাদু; ইহা লিচুর মত বড় হয়।

পাহাড়ের রাস্তা চলিতে সূর্য্যোব উদ্যাপ এত প্রবল বোধ হয় যে ১০টার পর চইতে বিকালে ৩টা কি ৫টা পর্যন্ত পথ চলা এক প্রকার অসম্ভব হইয়া উঠে এবং যামে সমস্ত জামা তিড়িয়া যায়। কিন্তু রাত্রিতে কোথাও গরম বোধ হয় না, লক্ষ্যস্থরে একখানা গরম চাদর অথবা কবল ব্যবহার করিতে হয়।

হরিদ্বার হইতে আরম্ভ করিয়া কেদারনাথের রাস্তায় গৌরীকুণ্ড পর্য্যন্ত—এবং বদরিনাথের রাস্তায় হনুমান চটি পর্য্যন্ত দিবাভাগে মাছির উপদ্রব এত অধিক যে কোনও খাবার জিনিষ না ঢাকিয়া রাখিবার উপায় নাই। ঝাঁকে ঝাঁকে মাছি আসিয়া সমস্ত জিনিষপত্র এমন কি বিছানাপত্রও আচ্ছাদিত করিয়া ফেলে। স্থিতিভাবে দিনের বেলা কোনও চটিতে বসিয়া বা শয়ন করিয়া থাকিবার উপায় নাই। কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রমে একটা মাছিও নাই। হিমালয়ের রাস্তায় কোথাও রাত্রিতে মশাব উপদ্রব নাই। আন্দাদেব মশারির দবকাব হয় নাই। এক প্রকার ক্ষুদ্র নাকিকা আছে তাহাদিগকে নোড়া বগে, ইহা বা দংশন করিলে অত্যন্ত জ্বালা কবে এবং ছোট ছোট ঘা উৎপন্ন হয়। আব এক প্রকার ছাবপোকা আছে তাহাদিগকে “পিণ্ড” বলে ইহাদের উড়নের মত রং কিন্তু সাদা। ময়লা কাপড়ে ইহারা আশ্রয় গ্রহণ কবে। ছাবপোকা সম্বন্ধ নাই। গোপেশ্বরে একটা আবজ্ঞনাপূর্ণ চটিতে বাঁধিতে বশ্রান কবিত্তে হইয়া ভল তপায় ইহারা অনেক উপদ্রব করিয়াছে। আব কবপয়গের পব উজ্জলপুর নামক ছোট একখান চটিতে এই ছাবপোকায় প্রাণ সমস্ত রাত্রি ঘুমাইতে পারি নাই—চটুকটু করিয়া কাটাইয়াছি ও মধ্যে মধ্যে বাহিরে গিয়াছি। লষ্ঠনেব আগোতে সমস্ত রাত শাশুকে পাহারা দিয়াছি, যেন উহাকে ছাবপোকায় কামড়াইতে না পাবে। এই রাত্রির কথা দীর্ঘকাল মনে থাকিবে—জীবনে এই প্রকার আব কখনও ভোগ করিতে হয় নাই। মাতাঠাকুরাণী কিঞ্চিৎ ঘুমাইতে পাবয়াছিলেন এবং শরীরের স্নানিতে চূপ করিয়া পড়িয়া থাকিয়া শত্রুর আক্রমণ নিববে সঙ্ক করিয়াছিলেন। বিষ্ণুব ভয় শ্রীনগরে অধিক। বৃষ্টাব সময় জোঁকের উপদ্রবও মধ্যে মধ্যে ভুগিতে হয়।

এখন চটিব কথা বলিব।

এইগুলি খোলা বারেন্দা বিশেষ, ঘরগুলি লম্বা, দেওয়াল পাথরের গাধনি ও উপরে প্লেট পাথর ও মাটি। কাঠের উপর পাথরগুলি বেশ সাজাইয়া দিয়াছে। কোন কোন চটিতে দেখিলাম উপরে এত ভার পড়িয়াছে যে তাহা প্রায় পড়ে পড়ে হইয়া আছে। কোন কোন স্থানে ইহা ছাপুব বিশেষ। যে সব স্থানে ধম্মশালা আছে তাহা পাকাঘর, শোপাও বা টিনের ছাদ বিশিষ্ট। মোটের উপর চটি অপেক্ষা ধম্মশালার পাকাই বাঞ্ছনীয় এবং সুবিধাজনক। চটিব এক পাখে চলিওয়ালার দোকান। কে নটিতেই দরজা নাহ, তিনদ্বারে দেওয়াল ও একদ্বার খোলা এবং সাবি সাব উ-নে পরিপূর্ণ। প্রথম প্রথম আমরা ঘিটল চটি পাঠিয়াছিলাম। তাহা ছাড়া গুপ্তকাশী, গোবাকুণ্ড, কেমার নাথ, গৌমঠ, লালসাজা (ধম্মশালা), পিপল কোঠা, যোশঠ, চমুমান চটি (ধম্মশালা) এই সব প্রানের চটিগুলিও ঘিটল ও বেশ আরামে থাকি যায়। কালীকৃষ্ণ বাবাব সকল ধম্মশালাই ঘিটল এবং পাকা বাড়ী। ধম্মশালার বারেন্দারই আমরা থাকিতাম। কৃষ্ণবীজাল অককার ও বায়ু চলাচল সজ্জে করিতে পারে না। শুনিলাম প্রতি বৎসরই পতোক চটিতে একজন কবচা সরকারী মেথর নিযুক্ত থাকে কিন্তু বাস্তব বন্ধ হওয়াতে আমরা কোন চটিতেই মেথর দেখি নাহ। মাত্র শ্রীকোট চটিতে একজন মেথর দেখিয়াছিলাম। চটির নিকটবর্তী হইলেই ময়লার এত ভগ্নক বাতির হইত যে দূরিতে পারিতাম নিকটে চটি আছে। ঘর ভাড়া কিছুই লাগে না, তবে দোকানোর নিকট হইতে খাবাব জিনিসপত্র খাবার করিতে হয়, নচেৎ থাকিতে দেয় না। চটিওয়ালা বাত্মানিগকে, ঘড়া, পিতলের হাঁড়ি, ও খালা যোগাইয়া থাকে, তাহার জন্য কিছু দাবা করে না।

কয়েক স্থানে আমরা ঘর ভাড়া দিয়াছি, কারণ সকল জিনিষপত্র আমাদের সঙ্গে থাকিত, কাভেট দোকানীর নিকট হইতে কিছু খরিদ করিতাম না। তই তিন চটিতে জিনিষপত্র সঙ্গে থাকা সত্ত্বেও চটিতে পৌহাছিয়া চাউল, ডাইল ইত্যাদি খরিদ করিতে হইয়াছিল। এ বৎসর সকম চটিই এক বকম এক কারণ যাতীক নাই—প্রতি চটিতে একখানা কোণা ও বা তটখানা দোকান খোলা ছিল। এই সব কারণে সর্বদাই আমাদের খাবার জিনিষপত্র সঙ্গে রাখিতে হইয়াছে।

সঙ্গে পাণ্ডা অপবা তাহাব গোমস্তা থাকিলে তাহাদের দিয়া রন্ধন কার্যেব অনেক সাহায্য হয়। তা ভাড়া আরও অনেক সুবিধা আছে। কাণ্ডাওয়ালা বাসনপত্র পরিষ্কার কাবয়া দেয়, বজ্জ তাহাকে অতিরিক্ত পুংকায় দিতে হয়। ইহাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ থাকিলে তাহাকে দিয়া রন্ধন কার্য ও করাইয়া নেওয়া যায় তবে তাহাকে খাইতে দিতে হয়। কাণ্ডা ও ঝাঁপান ওয়ালাদের মধ্যে অনেক ব্রাহ্মণ ও ছত্রী আছে।

নোট প্রধান প্রধান স্থানে ভাঙ্গাইলে পাবা যায় কোণা ও বা বাটা দিতে হয়। নিম্নলিখিত স্থানে নোট ভাঙ্গান যায়। দেবপ্রয়াগ, শ্রীনগর, গুপ্তকাশী, কেদারনাথ, ওয়ামঠ, লালসাঙ্গা, পিপলনোটি, যৌশীমঠ, বদারিকাশ্রম, নন্দপ্রয়াগ কর্ণপ্রয়াগ। প্রমথ বাবু গোপেন্দ্রবেও নোট ভাঙ্গাইয়াছিলেন। টাকা পয়সা কোমরে থলিয়াব মধ্যে রাখাই সুকিসমস্ত। চটিব দোকানদারেরা এবং কাণ্ডা ও ঝাঁপান ওয়ালারা নোট গ্রহণ করে না।

কর্ণপ্রয়াগের পব হইতে চটিব অবস্থা খুব খাবাপ দেখিয়াছি তবে মধ্যে মধ্যে ভাল চটিও পাইয়াছিলাম কিন্তু তাহা সংখ্যায় খুব কম। নন্দপ্রয়াগ হইতে কর্ণপ্রয়াগ পর্যন্ত ভাল চটি নাই বলিলেও হয়। চোখাটীয়ার পরে চটির অবস্থা একেবারেই খারাপ।

যাত্রা

২৮শে জ্যৈষ্ঠ, শনিবার—

গত রাত্রিতে আমবা এবং হরিপদ বাবু ইনস্পেক্টর্স বাঙ্গলায় বারেন্দ্রায় বিছানা কাঁধা শয়ন করিয়াছিলাম, ভিতরে অত্যন্ত গরম। আমরা শুইয়াছি তখনও ঘুম আসে নাই এমন সময় মাতাঠাকুরাণী বলিলেন যে তাঁহাকে কি সে ঘেন পাব আসুণে কামড়াইল, অমনি বাঁশ দিয়া বিছানা দেখলাম তিন 'কছু' দেখিতে পাইলাম না। আমরা মনে করিলাম বিচ্ছু হইবে। তাঁহার আলা উত্তবোত্তব বৃদ্ধি হইল—রাত্রিতে আর ঘুমাইতে পারিলেন না—অধিকাংশ রাত্রিই ছট্‌ফট্‌ করিয়া কাটাষ্টলেন। সকালে বেঙ্গলাব উপসম হইল।

পূর্নদিনের বন্দোবস্ত অনুসারে আমরা সকালে প্রাতঃকৃত্য সমাপন কাঁধা ৭টাব সময় যাত্রা করিলাম। আমার সহিত মাতাঠাকুরাণীও গিয়া। হরিপদ বাবু বলিলেন তিনি স্বর্গাশমে কিছুদিন থাকিবেন। তিনিও আমাদের সহিত বড়না হইলেন। যে তিনজন কুলি রাখিয়াছিলাম তাঁহাদের মধ্যে একজন অমত প্রকাশ করাতে ফিবিয়া গেল।

অপব দুইজনর মধ্যে একজন আমাদের বিছানা বহন করিল আর একজন শাশ্ত্রকে কোলে করিয়া চলিল। অল্প মাল একটা ঘোড়ার পিঠে চাপাষ্টয়া দিলাম। প্রমথ বাবুরা কালীকন্ডলা বাবার ধর্মশালার নিকটে অবস্থান করিতেছিলেন। আমবা বাটয়া তাঁহাদের সহিত মিলিত হইলাম। প্রমথবাবুর সঙ্গে তাঁহার মাতাঠাকুরাণী, পত্নী, দুইজন শ্রমিক ও একজন শ্রমীর কন্যা, (কলিকাতা করপোরেশনের একজন ইঞ্জিনিয়ারের পত্নী)। আর তাঁহাদের সঙ্গে আছেন একজন সাধুজী (শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত দে), এখন তাঁহার নাম

রক্ততানন্দ ব্রহ্মচারী। তিমালর চঠতে প্রত্যাবর্তনের পর তাঁহার গুরুভী শ্রীমদ্ ভোলানন্দ গিরি তাঁহাকে ভগ্ন বস্ত্র দান করিয়া এই নাম দিয়াছেন। তাঁহার বৃদ্ধা মাতাঠাকুরাণীকে বহন করিয়া নিতে প্রথম বাবু হরিধার চঠতে একপানা কাঁপান ও মাল বহন করিতে ২ জন কুলি বন্দোবস্ত করিয়া আনিয়াছিলেন। আমবা একদলে কুলি সমেত মোট ১৯ জন হইলাম। আর দেবপ্রয়াগের পাণ্ডা ও তাঁহার একজন গোমস্তা কৃষ্ণা আমাদের সঙ্গে চলিল।

কেদারনাথের পাণ্ডা লক্ষণঝোলা পর্যন্ত গিয়াছিলেন পরে করিঘাবে ফিরিয়া গেলেন। তিনি বলিয়া গেলেন যে তাঁহার ভ্রাতা গুপ্তকানীতে আসিয়া আমাদের সঙ্গে চলিয়া যাবেন।

প্রথম বাবুও সঙ্গে যে সাধুজী চলিয়াছেন তাঁহার জন্মস্থান পালং (কারদপুর) এবং অর্থাৎ বিলাসস্থান নামে। বাড়ীতে তাঁহার বৃদ্ধা মাতাঠাকুরাণী আছেন। তিনি এখন সংসার ত্যাগী নানা স্থানে ঘুরিয়া বেড়ান। টাকা পয়সার মায়া ত্যাগ করিয়াছেন। সংসারে তাঁহার পত্নী ও কন্যা ছিলেন। তাঁহাদের বিয়োগের পথ হইতেই তিনি উদাসীন। যশ কষ্টে উন্নতিসাধন করিতে চাইলেই মনকে সংসার চিন্তা হইতে বিরহিত করিতে চাইবে। মনকে অগ্রে স্বাধীন করিতে পারিলে ক্রমশঃ প্রশংসা ও উদারতা লাভ হয়। সংসারে অন্যটন থাকিলে সংসারের পক্ষে বড়ই কষ্টকর হয়। এট সাধুজীবন তাহাই ছিল। ইহাতে মানুষের মতিচ্ছন্ন উপস্থিত হয়, বুদ্ধির প্রার্থনা নষ্ট হয় এবং চিন্তাবৃত্তি পবিশ্রুত হইতে পারে না; মোটেই উপর মানবকে মনুষ্যত্ব বিহীন করিয়া ফেলে। যে সংসারে কাজের লোক তাঁহার সকল আনন্দট বিলুপ্ত হয় এবং তাহাকে জড়-ভাবাপন্ন করিয়া ফেলে। এই অনটনে পরিয়া সে এতদূর হীনগ্রস্ত হয় যে তাহাকে অস্ত্র কিছুতেই এ

একাব করিতে পারেনা। এখন আমার সাধুজী সর্বভাগী। এই লোকটিকে সঙ্গে পাইয়া মনে বড়ই আনন্দ হইল। পমথ বাবু লালভায়া বাগেব আশ্রম হইতে তাঁহাকে সঙ্গে কবিরী আনিয়াছেন। লক্ষণখোলায় উপস্থিত হইয়া সেতু পার হইয়া দেখিলাম যে দাবগা সাহেব তথায় নাই, তিনি দ্রবীকেশ গিয়াছেন এবং না আইসা পর্য্যন্ত আমবা আর অগ্রসর হইতে পারিব না। আমরা ধানাব সম্মুখে বসিয়া আছি এমন সময় আমার বিছানা বহনকারী লোকটাকে বলিলাম যে তুমি অগ্রসর হইয়া যাও কি জানি দাবগা আসিয়া হিন্দুস্তানী লোক দেখিয়া আপত্তিও করিতে পারে, ঘোড়াওয়ালা ও যে লোকটা শাস্তিকে কোলে করিয়া আনিয়াছিল তাহাও সঙ্গে থাকিল। নিকটেই মংবিকুল ব্রহ্মচর্যাশ্রম, আমবা তথায় যাইয়া আচার্য্যদির বন্দোবস্ত করিলাম। আমাদের এখানে পৌহুতিবার পুন্ডেই চর্য্যপদ বাবু স্বর্গাশ্রমে চলিয়া গিয়াছিলেন। আমাদের সচিব একবার শেষ মেধা কবিরী যাওয়াব জন্য পাণ্ডাব লোকটিকে দিয়া তাঁহাকে একখানা পত্র পাঠাইয়া দিলাম। স্বর্গাশ্রম লক্ষণখোলা হইতে অর্দ্ধ মাইলের মধ্যেই অবস্থিত। তিনি পত্র পাঠিয়াই চলিয়া আসিলেন। আমবা গঙ্গাস্নান কবিরী আতাবায়ে কিংকং বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে আমার হিন্দুস্তানী লোকটি হেড কনষ্টেবলের চক্ষুশূল হইয়া উঠিল। সে বলিল এই লোকটা কেন? করিপদবাবু ও পমথ বাবু তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে অকল কুল পাওয়া যায় নাট বলিয়া তাহাকে আমি সঙ্গে করিয়া আনিয়াছি কিন্তু কমানাব সাহেব বলিয়া গেলেন দাবগাকে রিপোর্ট করিবেন। আমরাও ঠিক করিলাম মেধা বাউক কি চর—সময় মত বিধি ব্যবস্থা করিব।

দ্রবীকেশ ও লক্ষণখোলায় মধ্যে একটা পণ্ডিকুল বিদ্যালয় আছে।

মহষিকুল ব্রহ্মচর্যাশ্রম—এই আশ্রমটি এখন এখানকার ধন্যশালায় অবস্থিত এবং মোহনবাম উদারজীর (ফলাহারী বাবা) চেষ্টায় খোলা হইয়াছে। এখানে দেখিলাম ছোট ছোট সকল বালকেরা পুৰাকালের আধ্যাত্মিক সন্ধানদের ত্রায় অধ্যয়ন করিতেছে। কতগুলি ছেলে আছে তাহা আমার স্মরণ হয় না তবে ৩০৪০ জনের মত দেখিয়াছিলাম। এখানে ব্যাকরণের তিন বিষয় এবং ত্রায় ও বেদান্ত শিক্ষা দান করা হয়। পাটিগণিত, ইতিহাস এবং ভূগোলও পড়ান হইয়া থাকে।

এই মহষিকুলেব উন্নতি কামনা সকলেবই করা কর্তব্য। যে যাহা চাদা দিতে পাবেন তাহা সাদবে গৃহীত হইবে। মানেজার, মহষিকুল ব্রহ্মচর্যাশ্রম, লক্ষণঝালা, পোঃ অদীকেশ এই ত্রিকানায় সাতাষা পাঠাইতে হয়।

অপরায়ণ ৪০ ঘটিকার সময় আমবা যাত্রা আরম্ভ করিলাম। আমরা পরামর্শ করিয়া ঠিক করিলাম যে দলে আমবা অনেক লোক এই ভিড়ের মধ্যে সেট পুরোক্ত লোকটাকে দিব তবে বোধ হয় আর পুলিশের লোক ঠিক করিয়া উঠিতে পারিবে না এবং বাধা বিঘ্নও ঘটাইবে না। দারগাকে সেলাল করিয়া আমবা থানার সম্মুখ দিয়া চলিয়া আসিলাম কেহ কোনও প্রকার আপত্তি করিল না, আমাদেরও আপদ কাটিয়া গেল। হরিপদ বাবু, হরেন্দ্র বাবু ও কেনাবনাথের পাণ্ডার লোক কিছু দূর পশ্চাৎ আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। পবে তাঁহারা বিদায় লইয়া পত্যাবর্তন করিলেন। হরিপদ বাবুকে বিদায় দেওয়ার কালীন আমবা অত্যন্ত কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। এ জীবনে বোধ হয় আব এই বন্ধুটির সহিত দেখা হইবে না। এখনও তাঁহার সহিত পত্র আদান প্রদান করিতেছি। তাঁহার পত্র পাইলে মনে যে

কত শাস্তি পাই তাহা বলিতে পারি না। বদরীনারায়ণ তাঁহাকে নীর্বজীবী করিয়া সুখে রাখুন ইহাই প্রার্থনা।

চটির বিবরণ

গরুড়—২ মাইল পবে গরুড় চটি পৌছিয়া কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। এখানে দেখিলাম কলার বাগান, নেবুর ও অন্যান্য ফল ফুলের গাছ আছে, চটিতে কয়েকখানা ঘর কিন্তু ঘোকান নাই। একটি সুবৃহৎ চৌবাচ্চা আছে, তাহাতে সাঁতাব কাটা বাইতে পারে নিকটের কডগাব সহিত পাইপ সংযুক্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। বদরীনারায়ণের কয়েকজন যাত্রী প্রত্যাবর্তন করিলেন, তাহাদের সঙ্গে ঝাঁপান প্রভৃতি আছে। পবে বাস্তা চলিতে আরম্ভ করিয়া সন্ধ্যার সময় ফুলবাড়ী চটিতে উপস্থিত হইলাম।

ফুলবাড়ী—আমরা আমাদের হিমালয় ভ্রমণের প্রথমদিন অতিবাহিত হইল। রাস্তা পৰ্ব্বতেব পাত্র দিয়া চলিয়া গিয়াছে, ডান ধারে ভাগীরথী। রাস্তা প্রায় ৪ হাত প্রশস্ত। চটির বড় কয়েকখানা খালি পরিয়া আছে। এখানে একটি ধর্মশালা আছে—টিনের চাল ও পাথরের দেওয়াল তথায় আমরা আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। নিকটেই গঙ্গা তথায় আমবা হাতমুখ ধুইয়া আসিলাম। আমবা মাতাঠাকুরাণী খিচুড়ী পাক করিয়া দিলেন। তাহাই আচার করিয়া আমবা পোলা প্রাপ্তে শয়ন করিলাম। এই ধর্মশালার একধারে একজন লোক বাস করে তাহার গরু আছে। তাহার নিকট হইতে চারি আনা পরসাদ দিয়া অর্ঘ্য দেয় হুৎত পরিদ করিলাম।

২য় দিবস, রবিবার, ২৯শে জ্যৈষ্ঠ—

অতি প্রত্যুষে উঠিয়া আমবা গঙ্গাকে পিছনে ফেলিয়া হিউলিনদীর পার দিয়া বওনা হইলাম।

গুলাহু—গুলার চটিতে কয়েক খানা ঘর মাত্র আছে, লোকজন নাই।

মোহন—চিউ'লিনদীতে টানা লোচ সেতু পাব হইয়া অন্ন অন্ন চড়াই ভাগিয়া মোহন চটিতে উপস্থিত হইলাম। এই চটিব ঠিক নিম্নে হিউলিনদী। শান্তিকে যে কুলিটা নিয়াছিল সে আর অগ্রসর হইতে একেবারেই নারাজ হইয়া পরিল। এ স্থানে এখন কোথায় লোক পাই—লোকটার ভাব দেখিয়া বুঝলাম 'আমাদিগকে বিদায় দিয়া সে একাই রওনা হইবে। পবে তাঁকে স্বাগত মিনাও কাঁবয়া এবং ভর প্রদর্শন করিয়া অনেক কষ্টে রানি করিয়া রওনা হইলাম। এখান হইতেই প্রকৃত চড়াই আরম্ভ হইল। মোহনচটিতে পোছাইবার পূর্বে চলিতে চলিতে দেখিলাম পাঁপপাখী স্থানে স্থানে পাঁপ হইতে অনবরত জল পড়িতেছে। পক্ষতের উপরিভাগস্থিত ঝরণার জল হইতে পাইপ বসাইয়া পথশ্রান্ত যাত্রীদের সুবিধায় জন্ত এই প্রকার ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

ছোট বিজনী—ছোট বিজনী চটিতে উপস্থিত হইয়া অনেক সময় বিশ্রাম করলাম—শরীর বড় ক্লান্ত বোধ হইতেছে। এই চটি পক্ষত গায়ে অবস্থিত এবং এখানেও পাঁপের জলেব বন্দোবস্ত আছে। আমাব মাতাঠাকুরাণী ও প্রমথবাবুর পারবাববর্গ পূর্বেই এখানে আসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন। বিশ্রামাধে তাঁহারা রওনা হইলেন। আমি, শান্তি ও প্রমথ বাবু কিছু সময় বিশ্রামান্তে রওনা হইলাম। রাস্তাতে দেখিলাম বেগ পাছের বন—ছোট ছোট অনেক পরিপক্ক বেগ পাছে

কুলিতেছে। আমরা কতকগুলি আমাদের বংশ বস্তু দ্বারা পারিলাম। কিছুদূর চলিয়া বজ্রীর ফেরৎ একদল বাজীর সহিত সাক্ষাৎ হইল তখন আমরা “জয় বদরীবংশাল লালকি ভর” “জয় কেদারনাথকী জয়” ইত্যাদি গুরে আহ্বান করিলাম। প্রাণে বড়ই আনন্দ হইল। বড় বিজনী চট পোছিছবার পূর্বে সবকারী বাংলা। একটা পাহাড়ের উপর অবস্থিত। বাংলার নিকটে কোথাও নাই জল। জলের দরকার হইলে চটিতে আসিতে হয়।

বড় বিজনী—বড় বিজনীতে আমরা ১১০টার সময় উপস্থিত হইয়া মধ্যাহ্ন ভোজনের ব্যবস্থা করিলাম। আমরা সকলেই একখানা ঘিষল চটিতে আহাৰাদির বন্দোবস্ত করিলাম আর প্রথম বাবুর মাতা-ঠাকুরাণী অস্ত্রস্থানে তাঁহার রাগাব যোগার করলেন। তিনি নিজ হস্তে রাগা কবেন, অপর এমনকি তাঁহার পুত্রবধু তাতে রাগাও খান না এবং অপর লোক যে ঘবে থাকে সে ঘরেও রাগা করেন না। এইসব কাণে সনস্ত রাগার তাঁহাকে নিয়া প্রথম বাবুর অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছিল। একখানা চটিঃ ঘব গতকণা আগুণে ভস্মসাৎ হইয়াছে তাঁহার স্বপীকৃত ভস্ম এখনও পড়িয়া আছে।

আহাৰাদিব পব কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া অপরাহ্ন ৫ ঘটিকার সময় পুনরায় রওনা হইলাম। আজ আমাদের প্রথম চড়াই হইল। এ প্রকার চড়াই কেদার নাথ ও ভৃঙ্গনাথ ছাড়া আর কোথাও নাই। এখানে যত তিন টাকা সেব। প্রাকৃতিক দৃশ্য এখান হইতে খুব সুন্দর। দুই পাহাড়ের গার গ্রামগুলি অত্যন্ত সুন্দর দেখাইতেছিল।

কুণ্ড—কুণ্ড চটিতে সাপের ভয় ও জলাভাব। গত বৎসর এখানে একজন বাজীর সর্পাঘাতে মৃত্যু হইয়াছিল। চটির সন্নিকটে রাগার জলছত্র আছে এবং মণিষের দধি ও গরম দুগ্ধ ক্রয় করিতে পাওয়া

যায়। আজ প্রথম দিনের চড়াই ও উৎরাই রাস্তাতে শরীর অত্যন্ত ক্লান্তবোধ হইতে লাগিল। চড়াই উঠিবার সময় ঘন ঘন নিশ্বাস ও জ্বংপিণ্ডের ঘন ঘন স্পন্দনে সকলকেই ক্লান্ত করিয়া ফেলে। আর উৎরাই এই সময় মনে হয় যেন উপর হইতে কেহ ধাক্কা মারিতেছে। বিজনী চটির প্রায় ২ মাইল দূরে পর্কতোপবি কালীকম্বলী বাবার একটি জলছত্র আছে। আমবা তথায় কিছু সময় বিশ্রাম করিয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। এই পর্কতের শীর্ষদেশে হইতে পুনরায় গঙ্গার দর্শন লাভ করিয়া ভক্তিভাবে প্রণাম করিলাম। এখান হইতে বহু নিম্নে গঙ্গাকে একটি অতি ক্ষুদ্র খালের জায় দেখা যাইতেছিল। এই স্থান হইতে উৎবাই আরম্ভ হইল।

বান্দর—বান্দর চটিতে সন্ধ্যার সময় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। আমার লগ্নে তৈল ছিল না। চটিওয়ার নিকট হইতে ৭০ আনার সামান্য তৈল ক্রয় করিয়া বাতি জালিলাম। এখানে একটি প্রকাণ্ড অখণ্ড বৃক্ষ আছে তাহার পাদদেশে বসিয়া বিশ্রাম করবার জন্য বান্দাইয়া দেওয়া হইয়াছে। এই চটি ঠিক গঙ্গার উপরে অবস্থিত।

৩য় দিবস, ৩০ জ্যৈষ্ঠ—

অতি প্রত্যুষে বওনা হইয়া একটি পাগাড়ের চড়াইতে উঠিতে থাকি। এক মাইল উপরে কালীকম্বলী বাবার একটি জলছত্র আছে, তথায় কিছু সময় বিশ্রামান্তে আবার উৎবাই করিতে করিতে দেখিলাম একটি লোকের বৃকের উপর একটি প্রকাণ্ড ফোটক হইয়াছে। লোকটা কষ্টে রাস্তা চলিতেছে, সে ঠিকাদারের অধীনে কাজ করে। যে সব কাঠের গ্লিপার গঙ্গা দিয়া ভাসিয়া যায় তাহা স্থানে স্থানে আটকাইয়া যায়—

এই স্তলিকে ছাড়াইয়া দেওয়ার জন্য ঠিকাদার আছে। এই প্রকার বিস্তৃত স্লিপার গঙ্গা বন্ধে ভাসিয়া বাইতে দেখিলাম।

গুলিলাম গঙ্গোত্তরীর নিকট চইতে বড় বড় গাছের স্লিপার তৈয়ারি করিয়া গঙ্গা দিয়া ভাসাইয়া দেয় এবং হরিষাবেব নিয়ে ইহাদিগকে ধরা হয়। এই লোকটিকে বলিলাম যদি তুমি আমার সাহিত নিকটবর্তী চটিতে যাও তবে তোমাব এই স্ফোটক কাটিয়া দিতে পারি, ইহাতে যেমনার উপশম হইবে এবং শীঘ্রই ভাল হইয়া যাইবে। লোকটি স্বাকৃত হইল।

মহাদেব—পরে মহাদেব চটিতে উপস্থিত হইয়া অঙ্গোপচার করি ও ঔষধ দিয়া বাধিয়া দিয়া বলিয়া দিলাম যে দ্ব্যকেশ বাইরা কানীকবলী বাবার চাম্পাতালে ঔষধ লাগাইবে। এখানে কয়েকখানা ঘর ও মহাদেবের মন্দির ও ডাকের বাজ আছে। কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর চইতে লাগিলাম। এক মাটল ব্যবথানে সরকাৰী ডাকবাংলা ও জলসত্র আছে।

সিমলা—রাঁপান ওয়ালান্দের বলিয়া দেওয়া হইয়াছিল যে তাহারা সিমলা চটিতে আমাদের জন্য অপেক্ষার থাকিবে কিন্তু আমরা যখন তথায় উপস্থিত হইলাম তখন দেখিলাম সব শূন্য, লোকজন কিছুই নাই। চটির ঘর করখানি মাত্র আছে—লোকও নাই জনও নাই। রাঁপান ওয়ালান্দের উপর বড়ই বিরক্ত বোধ হইল। আর শান্তিকে যে লোকটা কান্ধে করিয়া আনিতেছিল সেও নাই। মনে বড়ই ভয় হইল। আমরা অনুমান করিলাম যে এই চটি শূন্য থাকিতে বোধ হয় সামনের চটিতে বাইরা তাহারা অপেক্ষা করিতেছে।

এক স্থানে দেখিলাম রাস্তাটী ঠিক খাড়া পাচাড়ের গা ঘেসিয়া গিয়াছে। পাচাড় কাটিয়া এ ভাবে রাস্তা করা হইয়াছে যেন রাস্তার

উপরে পাহাড় হাতার জার খুঁকিয়া পড়িয়াছে। আর রাস্তার কিনারে নদীর ধারে পাথর দিয়া সামান্য দেওয়াল উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে কাহারও পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা নাই। এই প্রকার পাথরের প্রাচীর দেওয়া রাস্তা হিমালয়ের অনেক স্থানেই দেখিয়াছি। মোটের উপর যাত্রীদের সুবিধার জন্য বতটা সন্তব করা হইয়াছে।

আমরা বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি, আর হাটিতে ঠেকা করে না। অনিচ্ছা সত্ত্বেও চলিতে আরম্ভ করিলাম। শান্তির জন্য মনটা ছটকট করিতে লাগিল। মনে হইল সে বোধ হয় এখন কানিতেছে, কুলিয়া সকলেই অপরিচিত। এই সময় প্রবল বোজের তেজ, এবং পিপাসাও খুব বোধ হইতেছে। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখি জলসত্র আছে, তথায় আকর্ষণ পূর্ণ করিয়া জলপান করিয়া তৃষ্ণা দূর করিলাম। যে লোক জল দিতেছিল সে বলিল নিকটে আশ্রয় নাই। একস্থানে দেখিলাম পাহাড়ের গা হইতে ফোঁটা ফোঁটা করিয়া জল পড়িতেছে, সাধুজীর কমণ্ডলু যদিও খুব ছোট, তাহা পূর্ণ করিতে প্রায় ১৫২০ মিনিট সময় লাগিল। আমি এট কমণ্ডলু নিজের হাতে বাধিলাম—ক্রমাগত চড়াইয়ের রাস্তার চলিতে চলিতে এত পিপাসা বোধ হইতে লাগিল যে মনে হইল সব জলটুকু এক নিশ্বাসে পান করিয়া ফেলি কিন্তু আবার ভয় হইল জল ফুয়াইয়া গেলে কোথায় পাইব তাই ফোঁটা ফোঁটা করিয়া জিহ্বা ভিজাইতে ভিজাইতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। প্রায় ২ মাইলের পর এক স্থানে দেখিলাম একটা প্রকাণ্ড আশ্রয় বৃক্ষ, আর পাইপ হইতে হু হু করিয়া জল পড়িতেছে। তথায় কিছু সময় বিশ্রামান্তে চলিতে আরম্ভ করিলাম। এখান হইতে চটি দেখা যায়।

ক্যাণ্ডী—কাণ্ডী চটিতে পৌহুঁছিয়া প্রথমেই ডাক দিলাম “শান্তি” ! সে অর্ঘ্য একখানা বিতল করে দাঁড়াইয়া আমাকে “বাবা” বলিয়া

উত্তর করিল। আমি সুহৃদের মধ্যে সমস্ত রাত্তার কষ্ট তুলিয়া গেলাম।

এখানে পরিষ্কার জলের স্বরণ্য হইতে অবিশ্রান্ত প্রবলবেগে জল পড়িতেছে। আমরা স্নান ও আহাৰাদি করিতে করিতে বেলা প্রায় শেষ হইল। এখানে কয়েকখানা ঘর ও দোকান পাট আছে। চটির নিকটে শ্রীগোপাল জিউর মন্দির, ধর্মশালা, তাহার পর একটা উচ্চ স্থানে ডাক্তারখানা। এখান হইতে সমুখের গ্রামগুলির দৃশ্য অত্যন্ত সুন্দর। বোধ হয় যেন বিধাতা স্তরে স্তরে গ্রামগুলিকে সাজাইয়া রাখিয়াছেন।

এই চটিতে অনেক কাঁচকলা গাছের বাগান ও আশ্রয়ক আছে। নিকটে অনেক গ্রাম। গ্রামের গরুগুলি দলে দলে পর্বতের উপর চড়িয়া বেড়ায় আব স্বরণ্য জল পান করিয়া তৃষ্ণা দূর করে।

আজ আর বাতির চণ্ডার ইচ্ছা ছিল না বেলাও প্রায় অবসান আর জিনিষপত্র বান্ধাবান্ধি করিতেও সময় লাগিবে। প্রমথ বাবুর দলে অনেক লোক হাতাহাতি কাজ করিতে কাঠাবণ্ড গার বাঁধে না কিন্তু আমি একা। আমার মাতাঠাকুরাণীকে বান্ধাবান্ধির তার বড় একটা দিভায় না। বিছানা বান্ধা, বাসনপত্র ও টোপলা টুপলি বান্ধা এবং তাহা বস্তার মধ্যে স্তরা এট সব এক চলুতুল ব্যাপার। বিরাট ব্যাপার হইলেও বাধ্য হইয়া করিতে হইত। একবার সকালে আর একবার অপরাহ্নে। প্রমথ বাবু বলিলেন আমি সাতাষা করিতেছি এক সঙ্গেই চলুন। তাঁহার সহিত বিজিন্ন চণ্ডার স্তরে আর দিক্‌তি না করিয়া বাঁধিতে লাগিরা গেলাম এবং পরে রঙনা হইলাম। মাতাঠাকুরাণীকে পূর্বেই প্রমথ বাবুর পরিবারবর্গের সহিত রঙনা করিয়া দিয়াছি। সঙ্গে এত ভাল ঘেরে লোক থাকতে রাত্তা চলিতে

সকলেরই অনেক কষ্টেব লাগব হয়। দুই মাইল প্রায় সোজা রাস্তা চলিয়া পরে উৎরাই আরম্ভ হইল। মধ্যে এক স্থানে ঝরণা আছে তথায় কিছু সময় বিশ্রাম করিয়া নিলাম। এক মাইল উৎরাইর পর ব্যাস গঙ্গার উপর লৌহ নির্মিত সেতু পার হইলাম। অনেক রাত্রি হইয়াছে—অষ্টমীর জ্যোৎস্না ছিল, কিন্তু পাহাড়ের গা দিয়া রাস্তা সর্বদাই অন্ধকার। গঙ্গা ও ব্যাস গঙ্গার সঙ্গমস্থল সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ১৪১৪ ফিট উচ্চ আর হরিদ্বার হইতে ৪৯ মাইল। সেতুর প্রান্তভাগ হইতে দুইটি রাস্তা বাহির হইয়া গিয়াছে, একটি দেবপ্রয়াগ ও অপরটি নাজিরাবাদ অভিমুখে চলিয়া গিয়াছে।

বাসঘাট—এই স্থানটি একটি উপত্যকা। এখানে বেদব্যাস তপস্তা করিয়াছিলেন, এই জন্য এই স্থানের নাম বাসঘাট। বাস-দেবের মন্দিরে তাঁহার মূর্তি আছে। আমরা কাগীকম্বলী বাবার ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। আমাদের পৌছিতে রাত্রি প্রায় ৯টা বাজিয়া গেল। আজ আমরা ১৪ মাইল হাটিয়াছি। এ স্থানটি বড়, অনেকগুলি ঘর, ধর্মশালা ও ডাকঘর আছে। আচার্য্য জুয়া পাওয়া যায়। চটির ঘরগুলিও দ্বিতল। আমরা ধর্মশালার দ্বিতলের বারান্দার বিছানা করিলাম। অনেক গরম বোধ হওয়াতে প্রথমে ভাল ঘুম হয় নাই।

৪র্থ দিবস, ৩১শে জ্যৈষ্ঠ—

প্রত্যুষে বাসদেবের মন্দিরে পূজার ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। এই নির্জন প্রদেশে ঘণ্টাধ্বনি কি মধুর বোধ হইতে লাগিল। আমরা একে একে সকলেই মন্দির সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। সেখানে মহর্ষি বাস কতকাল তপস্তা করিয়াছিলেন সেখানে আসিয়া যে মাথা লুটাইতে

পারিব তাহা কখনও তাবি নাই। হিমালয়ের এই নিভৃত কন্দরে কত শত লোক রজোরামি স্পর্শ করিয়া হৃদয়ে কত শান্তি অনুভব করিয়াছেন তাহা কে বলিবে।

আমরা প্রণামান্তে বাত্ৰা আরম্ভ করিলাম। সঙ্গমস্থলে (বাস-প্রয়াগে) সকলেরই স্নান তর্পণ করা কর্তব্য। সেতুর নিকটে একটি শিব মন্দির আছে এবং তাহার নিকটে ব্যাসগঙ্গা ভাগীরথীতে মিলিত হইয়াছে। ধর্মশালার নিকটে যে সমতল ক্ষেত্র আছে তাহাতে গমের চাষ হইয়া থাকে।

আমি আমার মাতাঠাকুরাণীকে সুই স্ত্রী ও বেণ্ডি দিয়া বলিয়া দিলাম যে এসব পাহাড়ীরা জ্বালোক অথবা চেলেপেলেনের দ্বিতে চটবে। ব্যাসচটি হইতে প্রায় অন্ধ মাইল দূরে আব একখানা ব্যাসদেবের মন্দির আছে হহা অত্যন্ত প্রাচীন এবং মন্দিরে ব্যাসদেবের পুত্র চটতে প্রপিতামহ পর্যন্ত পাঁচ পুরুষের বিগ্রহ আছে। আবও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া রঘুনাথজীর মূর্তি দর্শন করিলাম। মন্দির এখনও নির্মাণ হয় নাই। এই স্থানটী বেশ নির্জন, একজন সাধু তথায় বাস করেন। আমি গাছ, নেবু বাগান ও কলা গাছ আছে। সাধুকে বলাতে আমাদিগকে কয়েকটা নেবু দিলেন। রাস্তা চলিতে চলিতে স্থানে স্থানে সারি সারি আম্র বৃক্ষ দেখিলাম।

উম্মাসু—৫ মাইল দূরবর্তী উম্মাসু চটিতে মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপন করিলাম। দ্বিতলঘর এবং জলের পাটপ আছে। জল বেশ পরিষ্কার ও সুবাস। চটির মধ্যে গঙ্গার ধারে সারি সারি আম্র বৃক্ষে অনেক ছোট ছোট কল ধরিয়াছে কিন্তু এখনও পাকে নাই।

সাঁউন্স—এই চটি খালি পড়িয়া আছে—একখানা নামে মাজ মোকান আছে। এখানেও বিস্তর আম গাছ দেখিলাম। এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া সন্ধ্যার পূর্বে দেবপ্রয়াগ উপস্থিত হইলাম।

দেবপ্রয়াগ

প্রায় এক মাইল দূর হঠতে দেবপ্রয়াগের দৃশ্য দেখিয়া মোহিত হইয়া গেলাম। এ প্রকাব দৃশ্য ত জীবনে আর কখনও দেখি নাই। সন্ধ্যার এ প্রকার পবন স্নানর দৃশ্য হিমালয়ের মধ্যে আর কোথাও নাই। ভাগীরথীকে বোধ হঠতে লাগিল ঠোঁ বেন একটা খাল সমানভাবে প্রায় এক মাইল বাস্তা পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে আর পাহাড়ের গার গ্রামগুলির সৌন্দর্য্য অতি চমৎকার। লাল, কাল, সাদা ঘরগুলি দূর হইলে দেখিলে ইন্ডের অমরাবতী বলিয়া বোধ হয়, বেন বিখ্যাত নিকের চত্ব কোশলে নির্মাণ করিয়াছেন। আমরা কালীকালী বাবাব ধর্ম্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। এই ঘরটি ঝিল এবং পার্শ্বে একটা প্রকাণ্ড অশ্বখ বৃক্ষ আছে। আমরা বারেন্দার গালিচা বিছাইয়া তাহার উপর আমাদের বিছানা পাতিলাম। বারেন্দার সংলগ্ন অন্ধকারময় ছোট প্রকোষ্ঠে আমাদের জিনিষপত্র রাখিলাম। প্রমথবাবুর মাতা ভিতরে শয়ন করিলেন। বাতাস বন্ধ হওয়াতে বারেন্দার মধ্যেই আমরাগকে গরমে অস্থির করিয়া উঠাইল কিন্তু প্রমথবাবুর মাতা কুঠুরীর ভিতরই শয়ন করিলেন। এই প্রকোষ্ঠে বায়ু চলচল একেবারেই নাই। ছোট একটা খিরকি আছে তাহাও প্রায় তিন হাত উঁকে।

দেবপ্রয়াগ গঙ্গা এবং অলকানন্দার সম্মিলনে অবস্থিত। ইহা অত্যন্ত প্রাচীন ও সমৃদ্ধিশালী নগর। এখানে অনেকগুলি দোকান পাঠ আছে। এপার ব্রিটিশ গাড়োয়ালের অন্তর্গত—এখানে সরকারী বাংলা, ডাকঘর, তার অফিস, থানা ও ধর্মশালা আছে।

এখানে অনেকগুলি দোকান আছে। চাতা, জুতা, কাপড়, প্রভৃতি সকল জিনিষপত্রই পাওয়া যায়। ভাল মিষ্টানের দোকানও কয়েকখানা আছে। এখানে পানের দোকান নাট তবে একজন লোক মধ্যে মধ্যে সুবাদাবাদ হইতে ডাকে পান আনিয়া থাকে এবং তাহাই বিক্রয় করে। কবীকেশ হইতে যে পান আনিয়াছিলাম তাহা প্রায় শেষ হইয়া যাওয়াতে পানের তাল্লাস করি এবং পরসার একটা করিয়া ছয় আনার পান খরিদ করি। ইহার পূর্ব হিমালয়ের মধ্যে আমরা আর কোথাও পান পাই নাই। পানের পরিবর্তে শুপারি ও জৈন খাইয়াছিলাম। সঙ্গে চরিতকী, জৈন, শুপারি, ইত্যাদি মশলা থাকা সরকার কারণ এ সব সর্বত্র পাওয়া যায় না। শুপারি মধ্যে মধ্যে পাওয়া যায়।

আমরা যে ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম তাহা অলকানন্দার বামতীরে “বা” নগরে অবস্থিত। ইহা ব্রিটিশ রাজ্যের অন্তর্গত এবং এ স্থানেই ডাকঘর ও থানা। অলকানন্দার অপর পারে অর্থাৎ দক্ষিণ তীরে দেবপ্রয়াগ। নদী পার হওয়ার জন্য মোটোনির্মিত ২৮০ ফুট দীর্ঘ বুলান সেতু আছে।

দেবপ্রয়াগ সমুদ্রবক্ষ: চততে ১৫৫০ ফুট উচ্চ এবং সংযোগ স্থানের জল সমুদ্রবক্ষ: চততে ১৫৮৩ ফুট উচ্চ। এট নান টিহরী রাজ্যের অন্তর্গত একটা সবডিভিসন। এখানে একজন ম্যাজিস্ট্রেট ও তাঁহার কাচারী আছে। টিহরী রাজ্যের বায়ে একখানা সরকারী ডাকঘরখানা আছে, তথায় একজন সব-এসিষ্টেন্ট সার্জন আছেন। “বা” এবং দেবপ্রয়াগ

উত্তর স্থানেই ভাল ভাল দোকান আছে, দেবপ্রয়াগে রামচন্দ্রের একটি বৃহৎ মন্দির আছে। এখানে বজ্রীনাথের পাণ্ডুরা বাস করিয়া থাকেন। রাজীদের থাকিবার জন্য পাণ্ডুরা তাহাদের নিজের বাড়ীতে বন্দোবস্ত করিয়া দেন। “বা” সহর হইতে বজ্রীনাথের রাস্তা অলকানন্দার তীর দিয়া গিয়াছে আর দেবপ্রয়াগ হইতে অলকানন্দার তীর দিয়া একটি দুর্গম পথ গাড়োয়ালের বর্তমান রাজধানী টিহরী পর্যন্ত গিয়াছে। টিহরী এখান হইতে প্রায় ২৫ মাইল।

এখানে সকল পাণ্ডাবই বাসাবাটি আছে কিন্তু তাহাদের ঘর নিকটবর্তী গ্রামে। এখানে প্রায় ৫০০ ঘর পাণ্ডা আছেন। ইহাদেব মধ্যে কণ্ঠাটী, জাবিড়ী, সোরাষ্ট্রী ও দক্ষিণী ব্রাহ্মণই অধিক। এখানে “বা” সহরে এক খানা মুসলমান দোকান দেখিলাম কিন্তু দেবপ্রয়াগে মুসলমান নাই।

রুধীকেশ হইতে যে ২ জন লোক আমার সঙ্গে আসিয়াছিল তাহারা আমার জিনিষ পত্র ধন্যশালায় বাপেরা পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল। অপব একজন পাণ্ডার নিকট চলিয়া গেল। পব দিবস দ্বিপ্রহর পর্যন্ত দেবপ্রয়াগে ছিল পরে তাহারা কেদার কি বনবী নারায়ণের দিকে চলিয়া গিয়াছে। আমাদের সঙ্গিত আর তাহাদেব সাক্ষাৎ হয় নাই।

৫ম দিবস, ১লা আষাঢ়—

সকালে উঠিয়া আমরা পাণ্ডা শ্রীযুক্ত যুগলকিশোর ও শ্রীযুক্ত রাম রতনের সহিত দেবপ্রয়াগে রওনা হইলাম। অলকানন্দার সেতু পাব হইয়া দেবপ্রয়াগ পৌঁছাইলাম। রাস্তার ধারে ধারে অনেক দোকান, রাস্তা প্রান্তর দিয়া বাধান। সমস্ত স্থলে উপস্থিত হইয়া দেখি জলের কি ভীষণ গর্জন। অলকানন্দা ও তাগীরখীর সমস্ত স্থলের নাম দেবপ্রয়াগ। এই স্থানে উত্তর নদী ভীষণ গর্জন করিতে করিতে প্রবল বেগে ধাবিত

হঠাৎ এক স্থানে সংযোগ হইয়া ভীষণ হইতে ভীষণতর ভাব ধারণ করিয়াছে। কি প্রবল জলের শ্রোত, কি উচ্ছ্বল বেশ তাহা না দেখিলে মনে ধারণা হইতে পারে না। জলের উপর বহু ফেন ভাসিতেছে। এত দৃশ্য দেখিলে মোহিত হইতে হয়। এই সমস্ত স্থানে একখানা প্রকাণ্ড শিলা আছে তাহাই কাটিয়া সিঁড়ি বানান হইয়াছে। স্নান করিবার জন্য সিঁড়ির দুই ধাবে দুইটা মোটা মোটা লৌহ নির্মিত শকল আছে, তাহাতে ধরিয়া সকলে স্নান করিয়া থাকেন। একবার পরাম্বলন করিলে আব রক্ষা নাই।

সমস্ত স্থানে আমরা স্নান ও তর্পণ করিলাম। আমি নদীর কিনারায় আসিয়া তর্পণ করিতেছি এমন সময় বোধ হইল নদীতে কি একটা আমার নিকটে আসিয়াছে আমি শঙ্কিত হইয়া পিছনে সরিয়া আসিলাম। একজন লোক বলিল এটা মাছ। এখানেও যে মাছের নিভীকতা আছে তাহা জানিতাম না। পবে পিণ্ডদান করিয়া যখন এই সব পিণ্ড জলে নিক্ষেপ করিলাম তখন দেখিলাম কত বড় বড় মাছ কিনারে আসিয়া তাহা খাইতেছে। কোনও প্রকার ভয় নাই। টঙ্কা করিলে অন্যায়সে ২৩টা উঠাইয়া আনা যায়। এখানেও চরিঘরের স্তায় ভিৎসা নাই। অযোধ্যাতে দেখিয়াছিলাম কচ্ছপের খেলা আর এখানে দেখিলাম মাছের খেলা। আমি কয়েকটা মাছকে স্পর্শ করিলাম এবং শাস্ত্রিকেও কড়াইলাম কিন্তু সে ভয় পায়। সমস্তস্থলে নাথিয়ার সিঁড়ির উপরে কতটুকু সমতল স্থান আছে। পাণর কাটিয়া এই স্থানকে সমতল করা হইয়াছে এবং উত্তার বাম পার্শ্বে একটা পাথরের ছোট প্রকোষ্ঠ আছে তাহাব অভ্যন্তরে ৮।১০ জন লোক দাঁড়াইতে পারে। ইচ্ছাব মতো বসিয়া আমি ও প্রমথ বাবু পিণ্ডদান করিলাম।

আরও কিছু উপরে শিলার মধ্যে একটা চরণ-চিহ্ন আছে। তাহাকে

লোকে বিষ্ণুর চরণ-চিহ্ন বলিয়া থাকে। নদীর জল খুব ঠাণ্ডা। সন্ধ্যাবেলাে অলকানন্দা প্রায় ১৪২ ফিট ও ভাগীরথী প্রায় ১১২ ফিট চওড়া। সন্ধ্যের পর গঙ্গা প্রায় ২৪০ ফিট চওড়া। অলকানন্দার উপর পূর্বে দাড়ির পুল ছিল কিন্তু গোহনা বস্ত্রায় ভাঙ্গিয়া যাওয়ার পর গত ১৮৯৪ খৃঃ অব্দে নৈনিতাল নিবাসী জনৈক মহাত্মা ৫,০০০ টাকা ব্যয়ে বর্তমান লৌহ সেতু নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। গাড়োয়ালে যে পঞ্চপ্রয়াগ আছে তাহার মধ্যে এই স্থান একটি প্রধান তীর্থ। এখানে স্নান, তর্পণ, মস্তক মুণ্ডন, পিতৃগণের পিতৃদান ও ভোজ্যদান করা কর্তব্য। সন্ধ্যাবেলাে দুইটি কুণ্ড আছে—একটি ভাগীরথীর উপর ইহাকে “ব্রহ্মকুণ্ড” বলে ও অপরটি অলকানন্দার উপর এবং ইহাকে “বাঁশটকুণ্ড” বলে। ভাগীরথীর নীচের দিকে “বামকুণ্ড” নামক একটি কুণ্ড আছে। ২ মাইল ব্যবধানে “বেতাল শিলা”, “বেতালকুণ্ড” “স্বর্ধাকুণ্ড”, “কুম্ভ মালিকা”, “ইন্দ্রদ্বার” বিদ্যমান আছে। এখানে বিশ্বেশ্বর মহাদেব ও বগলার মন্দির আছে। বগলার মন্দির অনেক উচ্চে অবস্থিত। এখানে কেহ যায় না এবং পূজাও হয় না। আমরা সন্ধ্যাবেলাে দুইতে ক্রিবিবার সময় একটি শিব মন্দিরে গেলাম, তথায় শিবলিঙ্গ আছে। পবে রামচন্দ্রের মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। টিহা-বড় বড় প্রস্তরের নিশ্চত একটি বৃহৎ মন্দির এবং সুবৃহৎ চন্দ্রের উপর অবস্থিত। মন্দিরের মস্তকে একটি শুভ্র গম্বুজ, একটি স্বর্ণময় গোলকও চূড়ার সুশোভিত। অনেকে ইহার বয়স ১০০০০ বৎসর অনুমান করেন। টিহরীর রাজা মন্দিরের অধিকারী ও মন্দিরে অনেক ধন সম্পত্তি আছে। টিহরী রাজ্যের মৃত্যুর পর তাঁহার ব্যবসায়ী সমস্ত জিনিষ এখানে প্রেরিত হইয়া থাকে। মন্দিরের আর বার টিহরীরাজ দেখিয়া থাকেন এবং পুরোহিতও তিনি নিযুক্ত করেন।

সকল স্থান হইতে মন্দিরে উঠিতে অনেকগুলি সিঁড়ি পার হইতে হয়। আমরা উপরে উঠিয়া চক্করের অভ্যন্তরস্থিত বারেন্দ্রাতে কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। পরে বিগ্রহ দর্শন ও ও প্রণাম করিয়া ধর্মশালায় প্রত্যাবর্তন করিলাম। এখানে আরও কতকগুলি মন্দির আছে। তপার গণেশ, দুর্গা ও শঙ্করাচার্য্যের পূর্ব সময়কার শিবলিঙ্গ বিদ্যমান আছেন।

বাসায় ফিরিবার সময় শান্তিকে কোটা প্রভৃতি খেলবাব সামগ্রী খরিদ করিয়া দিলাম। এখানে ভাল ঘৃত পাওয়া যায়—একটা টিনে কিছু ঘৃতও সঙ্গে রাখিলাম।

ধর্মশালাতে জলাভাব বোধ হইত—অলকানন্দার জলে হাত মুখ ধোয়া চলিত এবং খাবার জল প্রায় সিকি মাইল দূরবর্তী বরনা হইতে আনি হইত। এই বরনা হইতে কোঁটা কোঁটা জল পড়ে কাজেই এক কলস জল আনিতে প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা সময় আতিবাহিত হইত। রাস্তায় দেখিয়াছিলাম অনেক স্থানের বরনা শুকাইয়া গিয়াছে। অনেক দিন বৃষ্টি হয় নাই তাই জলাভাব ও গাড়োয়ালে চিহ্নিত। ধর্মশালা হইতে অলকানন্দার জলও অনেক নীচে, নিকটেই ষাট। নদী হইতে উপরে উঠিতে সকলেরই বিলক্ষণ হাঁপাইতে হয়।

বিকালে ওপারে ডাক্তারখানার বাইরা ডাক্তার বাবুর সহিত দেখা করিলাম তিনি অনেক চেষ্টা করিয়া আমার মাতাঠাকুরাণীর জ্বর ১৭৫ টাকার কেদার বদরি হইয়া মেহেলচৌরা পর্য্যন্ত একখানা ঔষধি বন্দোবস্ত করিয়া দিগেন। “চৌধুরী” নিকট লিপাপড়া করিয়া রসিব লইলাম।

এখানে “বা” সহরে সমান্ত সমস্ত ভূমি আছে কিন্তু দেবপ্রয়াগে একেবারেই নাই। পকুগাত্রে যে চালু স্থান তাহার উপরে সকল

বাড়ী নির্মিত হইয়াছে। এই বাড়ীগুলি অপ্রশস্ত, ঘরে জানালা নাই, যেন একটা সিঁদুক। এখানকার সমস্ত বাড়ী গুলিতে স্নেট পাথরের ছাদ এবং বাহিরের দেওয়ালে লাল, সাদা রং দেওয়াতে দূর হইতে অত্যন্ত মনোরম দেখায়। প্রায় সকল বাড়ী গুলিই দ্বিতল।

৬ষ্ঠ দিবস, ২রা আষাঢ়—

আজ একাদশী, আমাদের রাত্রা হইবে না কিন্তু শান্তিকে ত দুইটা ভাত খাওয়াইতে হইবে তাই প্রমথ ণবুব তরফ হইতে শান্তির আহ্বারের বন্দোবস্ত হইল। আমরা সন্ধ্যাবেলাে বাইরা স্নান, তর্পণ ও পিতৃপুরুষের উদ্দেশে পিণ্ডদান করিলাম। অপরাহ্নে টিহরী রাজের ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ৩ জন কুলির বন্দোবস্ত করিলাম। একজন শান্তিকে নিবে অপর ২ জন মালপত্র নিবে। দেবপ্রয়াগ হইতে ত্রীনগর পর্যন্ত ১৭ ভাড়া ঠিক করিয়া লিখাপড়া কবাইরা নিলাম। এখন এখানে কুলি পাওয়া কঠিন কারণ যাত্রী রাত্তা বন্ধ হওয়াতে সকলেই স্ব স্ব গ্রামে চলিয়া গিয়াছে। তিন জন বাঙ্গালী সাধু বদরিনারায়ণ দর্শন করিয়া প্রত্যাগমন করিয়াছেন এবং আজ এই ধর্মশালাতে আহারাদি করিতেছেন। আহারান্তে তাঁহারা এখনই আবার দ্বীকেশ অভিমুখে চলিয়া যাইবেন। তাঁহাদের নিকটে রাত্তার অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিলাম।

৭ম দিবস, ৩রা আষাঢ়—

দেব প্রয়াগে আসা অবধি অনেকগুলি বোগী দেখিলাম। কাহাকেও কিছু কিছু ঔষধ বিতরণ করিলাম আর কাহাকেও বা ব্যবস্থা পত্র দিখিয়া দিলাম। এখানে আসিয়া খলিকা দিয়া একটা কাঁখে বোলাইয়া

নেওয়ার অস্ত্র একটা কাপড়ের খলিয়া সেলাই করাইয়া নিলাম। ইহাতে আমার অনেক সুবিধা হইয়াছিল। কান্দে ঝোলাইয়া কিছু কিছু জিনিষ ইহার মধ্যে ভরিয়া নিতাম। এ সব রাস্তাতে দরকার চইত।

আহারান্তে আমরা যাত্রার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। অনেক দেরী করিয়া কাঁপানওয়ালারা আসিল। তাহাদের মধ্যে একজন পীড়িত হওয়াতে তাহাদের দেরী হইয়াছে। কাঁপানে তাহারা একখানা কবলের অধিক নিতে চায় না তজ্জন্ত তাহাদের সহিত বাঁদামুবাদ হইল। মাতাঠাকুরাণী কাঁপানে উঠিয়াই ভীতা চইয়া পড়িলেন এবং বলিলেন যে তিনি এ প্রকার যানে কখনই বাইতে পারিবেন না। সৰ্বদাই পড়িয়া যাওয়ার আশঙ্কা এবং এক সময় একধারে কাত হইয়া পড়েন। তিনি কয়েক হস্ত চলিয়াই “গেলাম” “গেলাম” রবে চীংকার আরম্ভ করিলেন এবং বলিলেন যে টাটিয়া বাইবেন। তিনি ত নামিয়া পড়িলেন এবং তাঁহার যষ্টি গাছা হস্তে করিয়া হাঁটিতে আরম্ভ করিলেন। এই কাঁপানওয়ালানীগকে কুড়ি টাকা অগ্রিম দেওয়া হইয়াছে। তাহা এখন াক করিয়া আদায় করি ইহা চিন্তা করিতে লাগিলাম। পরে প্রমথ বাবু ও আমি অনেক সাধা সাধনা করিয়া টাকা আদায় করিলাম। সকলেই চলিয়া গিয়াছেন আর দেরী না করিয়া আমরা যাত্রা আরম্ভ করিলাম। অলকানন্দার তাঁর দিয়া আমরা চলিতে লাগিলাম। এক মাইল ব্যবধানে একটা নুতন স্থল খোলা হইয়াছে তথায় আমরা তিকিৎ দক্ষিণা প্রদান করিলাম।

স্বানী-বাপ—৭১ মাইল ব্যবধানে রাণীবাপ চটিং পোহাছিতে রাজি ৮টা বাজিয়া গেল। এ প্রকার রাস্তা চলা সম্ভব নহে কারণ মধ্যে মধ্যে জল আছে তথায় হিংস্রক ভদ্রও থাকিতে পারে। রাস্তাতে

আসিবার সময় দেখিলাম কোতলা নামক স্থানে সরকারী বাংলা। এই চটিতে জগাভাব। রাত্রিতে প্রমথ বাবুর পরিবাব যে রুটি তৈয়ার করিলেন তাহাট ভাগ পাঠিলাম।

যে ঝাঁপান ওয়ালাকে দেবপ্রসাদে বিদায় দিয়া আসিয়াছিলাম রাত্রিতে দেখি সে এই চটিতে আসিয়া চাঞ্জির হইয়াছে। আমি যদি খালি তবে সে এখনও ঝাঁপান দিয়া আসিতে পারে। কিন্তু মাতাঠাকুবাণী যখন আর তাগাতে উঠিবেন না তখন আর দবকাব মনে করিলাম না।

৮ম দিবস, ৪ঠা আষাঢ়—

প্রভাতে হাত মুখ ধুইয়া রওনা হইলাম।

স্নানপুত্রা—চটিতে অনেকক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। এখানে কেহবা স্নানও করিলেন। এখানে একটি পাঈত্য নদী আছে। চটিব ঘরগুলি সবই খালি পড়িয়া আছে। দুই পাওয়া যায়, দোকানদার বিক্রয় করে। এখানে আসিবার পূর্বে একটি লোহা সেতু পার হইয়াছিলাম। এই চটির পর আমরা একটি সমতল ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া ধোবে ধারে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখান হইতে পর্বত দূরে সরিয়া গিয়াছে। শস্ত ক্ষেত্রগুলি বেশ সুন্দর দেখাইতেছিল, মধো মধো আমের গাছ আছে। কয়েকটি কাঁচা আমও আমার থলি মধো পুরিলাম।

প্রমথ বাবুর জ্বালীর কড়ার পার আঘাত লাগাতে পার ব্যাধা হইয়াছিল। তাহার হাঁটিতে অত্যন্ত কষ্টকর হওয়াতে তিনি ঝাঁপানে উঠিলেন আর প্রমথ বাবুর মাতা হাঁটিয়া চলিলেন। কিন্তু বিবকেদার চটির এক মার্গল ব্যবধান থাকিতে তিনি আর সূচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। একে ত প্রথম রৌদ্রের ভেজ তাহার উপর স্নাতা এত গরম হইয়াছে

যে হাঁটা অত্যন্ত কঠিন। তাহার উপর তিনি পার্শ্বতা রাস্তা হাঁটিয়া চলিতে একেবারেই উপযুক্ত নন। বাস্তবতে অরণ্য সব শুকাইয়া গিয়াছে। পিপাসায় প্রাণ ওষ্ঠাগত।

বিশ্বকেন্দ্র—আমরা বেলা ১২টার সময় বিশ্বকেন্দ্রে উপস্থিত হইয়া প্রমথ বাবুর মাতার জন্ম ঝাঁপানওয়ালাদিগকে অনেক মিনতি কবিয়া পুনবার পাঠাইয়া দিলাম। তিনি যখন আসিলেন তখন দেখিলাম তাহার মুখ চোখ একেবারে লাল হইয়া গিয়াছে। তিনি শুইয়া থাকিলেন। আমরাও অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। এই চটির অবস্থা একেবারেই শোচনীয়। একখানা ঘর তাহাও ক্ষুদ্র, স্থানান্তর। ঘরখানা দ্বিতল, সিঁড়ির একধারে আমাদের ও অপরধারে প্রমথ বাবুদেব আত্মবাদিব বন্দোবস্ত হইল। খাণ্ডব (স্বঃ হুংচম্) নামক একটি পার্শ্বতা নদী অলকানন্দার মিলিয়াছে—কাজেই এই স্থানের নাম হুংচম্ প্রয়াগ! এই সঙ্গম স্থলে বিশ্বকেন্দ্রের শিবালয় আছে। হুংচম্ নদার উপর একটি গৌড় সেতু পার হইয়া আমরা এই চটিতে আসিয়াছি। নদীতে জল পূর্ব সামান্ত, হাঁটিয়াই শব্দ হওয়া যায়। জলও পরিষ্কার। চটির নিম্নে অলকানন্দা। এই স্থানে নদী এ প্রকার প্রশস্ত যে হিমালয়ের যথো আর কোথাও এ প্রকার নাই। সকলেই অলকানন্দার স্নান করিয়া আসিলেন কিন্তু আমি শাস্ত্রকে সঙ্গে করিয়া এই হুংচম্ নদীতে স্নান করিয়া আসিলাম। তাহারান্তে আমরা রওনা হইবার পূর্বে বিশ্বকেন্দ্রের শিবলিঙ্গ দর্শন করিবার মানসে মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। মন্দির যথো বহু পুরাতন একটি শিবলিঙ্গ, মেঝের উপর বোধিত চরণ চিহ্ন ও পদ্ম আছে। মন্দিরটি ছোট ও বহু পুরাতন। নিকটে অনেকগুলি প্রস্তরের মূর্তি ও শিল্পের কার্য দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থানে অর্জুন দেবাদিদেব

মহাদেবকে তপস্তায় সন্তুষ্ট করিয়া পাণ্ডপত অন্ন লাভ করিয়াছিলেন। মহাত্মারত্নের বন পর্ব্বের কৈরাত অধ্যায় এই বিষয়ের উল্লেখ আছে। সোমবার অমাবস্তা হইলে এখানে অনেক ধুমধামের সহিত পূজা আৰ্চা হইয়া থাকে। এখান হইতে ২১৩ মাইল ব্যবধানে খাণ্ডব বন। অৰ্জুন এখানে খাণ্ডব বন দাহন করিয়াছিলেন। ১৮৯৪ খৃঃ অব্দের বস্তায় এই স্থানের বিস্তার ক্ষতি হইয়াছিল।

এই চটির সম্মুখে অলকানন্দার পরপারে মার্কণ্ডেয়-গঙ্গা নামক একটী জলস্রোত অলকানন্দার আসিয়া মিলিত হইয়াছে। মার্কণ্ডেয় ঋষি তপস্যায় তপস্তা করিয়াছিলেন। নিকটে টিহবী রাজ্যের প্রতিষ্ঠিত পুরাতন রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ বর্তমান আছে এবং একটী রাস্তা টিহবী রাজধানী পর্য্যন্ত চালিয়া গিয়াছে। রাস্তাব কিনারা দিয়া টেলিগ্রাফের লাইন পৌড়ী হইতে শ্রীনগর হইয়া টিহবী পর্য্যন্ত গিয়াছে।

বিষকেন্দার হইতে শ্রীনগর পয়াস্ত্র সমতল রাস্তা, বোধ হইল যেন আমরা গ্রাম্য রাস্তা দিয়া হাটিতেছি। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া দেখিলাম অলকানন্দার উপর একটী লৌহ নিৰ্ম্মিত টানা সেতু আছে। টিহবীর রাস্তায় এই সেতু পার হইয়া যাইতে হয়। যখন আমরা একটী গ্রামের সম্মুখে আসিয়া পাড়িলাম তখন দেখ দলে দলে বালক বালিকারা নাচিয়া নাচিয়া হৃন্দর ত্তোত্র পাঠ করিয়া সুঁই সুঁতা ও বেণ্ডা ভিক্ষা করিতেছে। এই ত্তোত্র বেশ সুন্দর বোধ হইতেছিল। আমি একখানা কাগজে তাহা লিখিয়া রাখিয়াছি, ইহা এই ভাবেই পড়িয়াছিল।

সোনামণি যোগ্য করে রামজিকা সেবা

পাথর মে পানি পড়ে রোজে না তিজে

ধাওএত যে খিচুড়ী বাতাওয়ে মেওয়া ।

এখানে বিস্তর সমতল ভূমি ও হৃন্দর গ্রাম্য দৃশ্য দেখিতে দেখিতে

আমরা সূর্যাস্তের সময় ধীরে ধীরে শ্রীনগরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখানে অলকানন্দা কিছু প্রশস্ত।

চলিতে চলিতে আমরা সরকারী বাস্তা হটতে গ্রামা বাস্তার সামান্য দূর অগ্রসর হইয়া শ্রীশ্রী ৬ কমলেশ্বরশিবের মন্দিরে আসিয়া পড়িলাম। একটি ক্ষুদ্র গ্রামের মধ্যে এই মন্দির অবস্থিত। মন্দিরটী একটি বৃহৎ প্রাসাদের মধ্যে অবস্থিত এবং চতুর্দিকে দ্বিতল অট্টালিকা। মন্দিরের বাহিরে একটি বৃহৎ পিকলের ঘাঁড় আছে। একটি দ্বিতল কামবার পাণ্ডারা শঙ্কবাচাৰ্য্যের বেদি দেখাইয়া থাকেন। সাধু সন্ন্যাসীদের তত্ত্ব সদাশ্রিতের বন্দোবস্ত আছে। যে মোহন মঠাধিকার জিহার এই মন্দির তাঁহার অনেক ভূমিদারী আছে।

দ্বিতলে অনেকগুলি কামরা। এই মন্দির হটতে অলকানন্দা কিছু দূরে এবং প্রায় অর্ধ মাইল বিস্তৃত একটি চড়া। এই চড়া পার হইয়া অলকানন্দার কিনাবে শঙ্কর মঠে যাঠিতে হয়। শ্রীবৃদ্ধ পণ্ডিত কুতিনন্দ তপাকার ম্যানেজার। মন্দিরে নারায়ণ ও লক্ষ্মী, চন্দ্রমান, গুরুড়, জয় ও বিজয়ের মূর্তি আছে। নিকটে একটি প্রকাণ্ড অশ্বখ বৃক্ষ এবং তাঁহার তলদেশে পাথর দিয়া বীথান।

কমলেশ্বর শিবের মন্দিরে যাঠিতে বাস্তার একখানা মাইল বোর্ড আছে তাহাতে এক ধারে লিখা শঙ্করমঠ ও অত্র ধারে কমলেশ্বর শিবের মন্দির।

এদেশের বন্ধা জ্বালোকেরা সমস্ত প্রার্থনা করিয়া ঘূতের প্রদীপ হস্তে কবিতা বৈকুণ্ঠ চতুর্দশীর ব্যক্তিতে কমলেশ্বর শিবের মন্দিরের চতুর্দিকে ঘাঁড়াইয়া থাকেন। তাঁহাদের বিশ্বাস যে সমস্ত ব্যক্তি আগরণে সন্মত এবং হাঁহার ঘূতের প্রদীপ উষাকাল পর্যন্ত প্রজ্জ্বলিত থাকে তাহারই প্রার্থনা পূর্ণ হয়।

এখানে কূল এড্ৰেলি আছে, তথায় প্রমথ বাবু ও আমি গিয়াছিল। কিছু সেখানেও সুবিধা করিতে পারিলাম না। বিকাল বেলা দেখি আমাদের কেদারনাথের পাণ্ডা কোথা হঠতে ৪ জন ছেলে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন। শ্রীনগর হইতে গুপ্তকালী পর্যন্ত ১৫১০ টাক ভাড়া ঠিক হইল। থানার নিকটে কয়েক খানা মুচির দোকান আছে তথায় জুতা তৈয়ার করিতেছে। আমি নিজের, মাতাঠাকুরাণীর ও শাস্তির ভক্ত ৩ জোড়া জুতাৰ ফরমাইস দিলাম। সকালে কবমাটো দিয়া বিকালে নিয়া আসিলাম। এই জুতা ব্যবহার কবিত্তে হইলে প্রথমে কেটেবঅয়েল মাখিয়া নিতে হয় নচেৎ পায় ফোঁড়া পবে আমার দেখা দেপি প্রমথ বাবুও ২ জোড়াৰ অর্ডার দিলেন। জুতা নিয়াছিলাম তাহা আর পায় দেওয়া আমাদের ভাগ্যে হয় নাট মাতাঠাকুরাণী এক বেলা পায় দিয়া দ্বিতীয় বেলায় খালি পায় চাটিলে আরম্ভ করিলেন, আমার জুতা জোড়া সাবধানে বস্তার মধ্যে রাবির দিয়াছিলাম কিন্তু পরে তাহা চোবে চুবী কবিয়া নিয়াছে, আর শাস্তির জুতা এখনও আছে।

এ সব বাক্যে কথা লিখিতে গিয়া আসল কথা ভুলিয়া গিয়াছি সেই আসল কথা আর কিছুই নহে উনবের সংস্থান। বাজাব হইবে চাউল, ডাইল, লাকবি ইত্যাদি খাবদ করিয়া আনিয়া নীচের এৰ খানা যবে রান্নাব বন্দোবস্ত করা হইল, আর আমবা ধর্ম্মশালা বারেন্দার বসিয়া আহাব করলাম। আজ যখন বিশ্রাম কোথা হইতে হইবে না তখন রাত্রে ও ভাতের বন্দোবস্ত হইল।

ভাবতবর্গের উত্তরে দুইটী শ্রীনগর আছে, একটী কান্দীরের রাজধানী এবং অল্পটী গাড়োয়ালের পুৰাতন রাজধানী। কান্দীর রাজধানী তুলনার এস্থান কিছুই নয়। যেমন স্বর্গ ও মর্ত্ত্য। পূর্বে যখন এখানে

রাজধানী ছিল তখন খুব সমৃদ্ধিশালী সড়ক ছিল এখন কিছু কিছুই নেই তবে হিমালয়ের অত্যন্ত স্থানের তুলনায় এখানে সর্বশ্রেষ্ঠ। এখান ইহতে ইংরাজের হেড কোয়ার্টার পোড়ী ৮ মাইল দূরে অবস্থিত। সমুদ্র বক্ষ হইতে শ্রীনগর ১৭০৬ ফিট উচ্চ এবং অলকানন্দার বাম-তীরে অবস্থিত। পুরাতন রাজধানীর কোন চিহ্ন নাই। লালসাল্লা হইতে ৩০ মাইল উপরে সিনকা চট এবং স্পা হইতে আরও এক মাইল উপরে বিরজি গঙ্গা অলকানন্দার সহিত মিলিত হইরাছে। এই সম্মুখে ৫১৬ মাইল উপরে একটি পক্ষঃ ধ্বংসিত বাগানে ১৮২৩ খৃঃ অব্দেব অক্টোবর মাসে নদীৰ জলস্রোত অবরুদ্ধ হইয়া যায়। তাহাতে এই নদীৰ মধ্যে এত জল জমিয়া যায় যে তাহাতে প্রায় ২০১২ মাইল বাপী একটি হ্রদের সৃষ্টি হয়। ইংরাজ গবর্নমেন্ট একটা নালা করিয়া জলস্রোত নিঃসরণ করিতে পারা যায় কিনা তদন্ত অনেক চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। যদি কখনও এই জল পক্ষঃ গাত্র ভেদ করে তাহা হইলে অলকানন্দার তাববতী স্থানের লোকদেব অতিশয় ক্ষতি হইতে পারে এই আশঙ্কা করিয়া গবর্নমেন্ট অধিবাসীদিগকে নদীর তীর হইতে অন্ততঃ ২০০ ফিট দূরিত্ব বাহতে নোটিশ জা'ব করেন। সকলস্থানে সংবাদ দেওয়াব জন্য টেলিগ্রাফ লাইন ও করিয়াছিলেন। কিন্তু দৈবের নির্দয় কেহ থাটাইতে পারেনা। ১৮২৪ খৃঃ অব্দের ২৫ আগষ্ট তারিখে বাত্রি তই প্রচরের সময় প্রবল বেগে এই হ্রদেব তল চতুল ভাসিয়া চলিল। পূর্বে সাবধানতা অবলম্বনে লোকের জীবন ও অস্বাস্থ্য সম্প্রদ বক্ষা হটল বটে, কিন্তু সকল অসুখিতা বৃদ্ধি মধ্যে প্রদানে পতিত হইল। কেবল কমলেশ্বরের মন্দির এই জল প্রাবনেও ধ্বংস হইল না। রাজ ভবনের কোনও চিহ্ন নাই, সেট স্থানে এখন কৃষিক্ষেত্র।

আধুনিক নগরটির তিতর শিশু বৃক্ষ পরিশোভিত স্থান প্রাচীন পাকা রাস্তা এবং রাস্তার দুই ধারের বাড়ী গুলি অধিকাংশই বিহীন এবং প্রস্তর নির্মিত। উপরের ছাউনি স্ট্রেট পাথরের। নিম্নতলে দোকান এবং নানা প্রকার জিনিষ পাওয়া যায়, বাসন পত্র, জুতা, ছাতা, অয়েলক্লথ, হালইকবের দ্রব্য, কাপড়, কখন প্রভৃতি অনেক জিনিষ এখানে পাওয়া যায়। এখানে ২৩ খানা মুসলমানের দোকান ও আছে। তা ছাড়া কয়েক ঘর মুচি আছে তাহারা জুতা তৈয়ার করে। এখানে থানা, ডাকঘর, টেলিগ্রাফ আফিস, হাল্পাতাল, ধর্ম শালা, ডাকবাংলা, কুলি এম্প্লয় ও উচ্চ শ্রেণীর ইংরাজি বিদ্যালয় আছে। এখানে পঞ্চপাণ্ডবের একটি পুরাতন মন্দির আছে। তথায় নারদের ও একটি অদ্ভুত মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়।

এখানে কয়েকটি দেব মন্দির আছে। তাহাতে—মহাদেব, লক্ষ্মী নারায়ণ, সত্যনারায়ণ ও লক্ষ্মী, গঙ্গা, গুরু, হনুমান, কংশর্দ্দিনী আছেন। সহর হইতে কিঞ্চিৎ দূরে অলকানন্দার অপরপাথে ইন্ড্রাকিল নামক একটি পাহাড়ে একটি প্রকাণ্ড দেবদাক বৃক্ষের নিকট কালিকাদেবার বজ্র বেদী আছে। প্রবাদ এখানে পূর্বে নরবলি হইত। শঙ্করাচার্য্য পাথরটী নদী গড়ে ফেলিয়া দিয়া নরবলী নিবারণ করিয়াছেন। ঐনগরের নিকটে অষ্টাবক্র পর্বত, এখানে অষ্টাবক্র মূনি তপস্তা করিয়াছিলেন।

১৮০৩ খৃঃ অব্দে কুমায়ুন ও নেপালের রাজা গাড়েয়াল আক্রমণ করেন। শত্রু সৈন্যকে বাধা দেওয়ার কোনও ব্যবস্থা ছিল না। তাই গাড়েয়ালের রাজা দেওয়ানে পালাইয়া আশ্রয়লা করেন। তিনি তথায় ও থাকিতে পারিলেন না। পরে লাক্কোর রাজার

সহায়তায় ১২,০০০ সৈন্য সমভিব্যাহারে পুনরায় যুদ্ধ যাত্রা করেন। কিন্তু তিনি আর কিরিলেন না, যুদ্ধে নিহত হইলেন। তাঁহার পুত্র স্মদর্শনসাহা ইংরাজের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। লর্ড হেস্টিংস ওর্ধাদিগকে গাড়োয়াল হইতে বিভাৱিত করিয়া দিলেন এবং যুদ্ধের ব্যায়স্বরূপ গাড়োয়ালের অনেক অংশ ইংরাজ রাজ্য গ্রহণ করিলেন। এই অংশের নাম ব্রিটিশ গাড়োয়াল আর অবশিষ্ট অংশ স্বাধীন গাড়োয়াল নামে অভিহিত। স্বাধীন বলিয়া নেপাল বা ভোটানের মত স্বাধীন নয়। অলকানন্দার পূর্বে পার্বে ইংরাজের অধিকার এবং পশ্চিম পার্বে গাড়োয়াল রাজ্যের সীমানা। এই বর্তমান শ্রীনগর ইংরাজের রাজ্যে অবস্থিত। ১৮১৫ খৃঃ অব্দে স্মদর্শনসাহা বর্তমান টিৱী রাজ্য প্রাপ্ত হন এবং এখান হইতে ৩২ মাইল দূরে টিৱীতে রাজধানী স্থাপন করেন।

আর ইংরাজেরা ৮ মাইল দূরবস্তী পোড়ীতে আসিয়া ফেলিলেন। সেখানে একটা রেজিমেন্ট বসিল, আফিস আমদানত সমস্তই সেখানে স্থাপিত হইল এবং একজন ডেপুটি কমিশনারের পাঠস্থান হইল, কেবল শ্রীনগরে হাস্পাতাল থাকিল।

শ্রীনগরে পৌহাছিয়া প্রমথ বাবু ও আমি ঠিক করিলাম বদরিনারায়ণের পাণ্ডার গোমস্তা যে কৃষ্ণা আমাদের সহিত দ্ব্যকেশ চক্রে আসিয়াছে তাহাকে আর রাখিবনা কারণ সে যে টাকা পাঠবে তাহা ত আর পাণ্ডা ঠাকুর নিজের ঘর হইতে দিবেন না। আমাদের নিকট চক্রে প্রকরাবুরে আদায় করিবেন। তাহাকে বলা হইল যে তুমি চর পাণ্ডার নিকট চলিয়া যাও, আমাদের তাঁহার লোকের দরকার নাই, আমরা নিজের বিষয় নিজেরাই দেখিয়া নিজে পারিব, নচেৎ আমার কাণ্ডীওয়ালা হইয়া শান্তিকে নিরা চল। সে পাণ্ডার নিকট কিরিয়া বাইতে নারাজ কারণ

তাঁহার সঙ্গে টাকা নাই। তাই আমাদের কণামত কাণ্ডিতে করিয়া শান্তিকে নিয়া ঘাটেতে স্বীকার করিল। আমরা বাজার হইতে ২ টাকা দিয়া একটা কাণ্ডী খরিদ করিয়া আনিলাম। কৃষ্ণা আমাদের রান্নার বাসনপত্র পরিষ্কার করিত কিন্তু উচ্ছিষ্ট বর্জন ধরিত না আর পথ চলিবার সময় কিছু কিছু জিনিষ বহন করিয়া নিত।

এখন হইতে কোটবার প্রায় ৫৮ মাইল, পোড়ী হঠরা ঘাটেতে হয়। নাজিরাবাদ চটতে কোটবার পর্য্যন্ত রেলপথ হইয়াছে। পাঞ্জাবের রাজ্যীয় প্রত্যাবর্তনকালে পোড়ী হঠরা কোটরাব ঘাইয়া রেল ধরে। পোড়ীতে ঝাল বহনকারী ঘোড়া পাওয়া যায় এবং বাস্তার মধ্যে মধ্যে সরকারী বাংলা ও আছে। বিকালে সামান্য বৃষ্টি হইল।

এখানে বৃষ্টিকেব ভয় খুব বেশী। তাই আমরা ভাল করিয়া বিছানা পত্র দেখিয়া নিলাম। ধর্মশালার আজ বোম্বাইর একজন অবস্থাপন লোক সপরিবারে কেন্দার বদরী দর্শন করিয়া বিশ্রাম করিতেছেন। তাঁহার সঙ্গে ঝাঁপান ছিল কিন্তু ঝাঁপান ওয়ালাদের বিদায় দিয়া এখান হইতে নূতন ঝাঁপান বন্দোবস্ত করিলেন। তিনি গঙ্গোত্তরী ও যমুনোত্তরীও দর্শন করিয়া আসিয়াছেন। সন্ধ্যার পূর্বে তাঁহার দলের লোকজন রওনা হইয়া গেল এবং তাঁহারা বিবকেদার চটতে ঘাইয়া রাত্রি বাস করিবেন। আব এট ভদ্রলোকটা রাত্রি প্রায় ৮টার সময় আগাবাদি করিয়া বওনা হইলেন। রাত্তা ভাল, ডহের কোনও কারণ নাই।

১০ম দিবস, ৬ই আষাঢ়—

আমরা প্রত্যুষে রওনা হইলাম। প্রায় ১১০ মাইল বাওয়ার পরে দেখিলাম যে একটা পার্কভানদীর সেতু ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। আমরা অনেক

কটে ও অতি সন্তর্পনে নদী পার হইয়া পরপারের উচ্চ ভাৱে উঠিলাম। শ্রীনগর হইতে সুকারতো চটি পর্যন্ত সমতল রাস্তা। অলকানন্দার বাম তীর দিয়া আমরা চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তার ধারে মধ্যে মধ্যে গ্রাম। দেখিলাম অলকানন্দা দিয়া বহু তক্তা ভাসিয়া বাইতেছে এবং মধ্যে মধ্যে পাথরে লাগিয়া এক এক স্থানে অনেক জমাট বাধিয়াছে। আমরা পুনর্নভা শাক রাস্তার কিনারা হইতে সংগ্রহ করিলাম। প্রমথবাবু ও তাঁহার পরিবারবর্গ, সাধুজী, মাতাঠাকুরাণী ও আমি যে যেখানে পাইলাম তাহাই সংগ্রহ করিতে লাগিলাম।

সুকারতো—চটিতে পৌঁছিয়া আমরা সকলেই বিশ্রাম করিলাম। তথায় দেখি মাহিষের গরম দুগ্ধ পাওয়া যায় এবং চটিওয়ারা মিঠাই তৈয়ার করিতেছে। আমরা কিছু কিছু জলযোগ করিয়া নিলাম। বিধবারা কিছুই খাইলেন না। চরিতাব হইতে ৮০ মাইলটোনের নিকট একটা খুব বড় ঝরণা আছে। তথায় আমরা অনেক সময় বিশ্রাম করিলাম।

ভট্টিসেন্দ্রা—আমরা এই চটিতে ১০টার সময় পৌঁছিয়া আহালাদর বন্দোবস্ত করিলাম। চটির মধ্য দিয়া একটি পার্শ্বত নদী চলিয়া গিয়াছে। জল খুব পরিষ্কার ও সুবাহ। প্রমথবাবু একখানা ঘরে আশ্রয় নিলেন আর আমরা অপর একখানাতে গাঁঠির নামাইলাম। দোকানদারকে বলিলাম যে আমাদের সঙ্গে চাউল ডাইল আছে। এই কথা বলিতে সে আর আমাদের সঙ্গে স্থান দিতে চায় না। তখন বাধ্য হইয়া তাহার নিকট হইতে চাউল ডাইল খরিদ করিলাম। দুই পরসার লাকরি ও দিল। মাতাঠাকুরাণী স্নান করিয়া আসিয়া রান্না আরম্ভ করিলেন। আর আমি নদীতে সাবান দিয়া আমার শাট ও কাপড় পরিষ্কার করিয়া স্নান করিয়া আসিলাম। আহালাদে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া পুনরায় যাত্রা করিলাম। এখানে একটা ধর্মশালা আছে। সামনে একটা ভাষণ ১

মাইল চড়াই এবং চড়াইয়ের উপরে চণ্ডিখাল নামক স্থানে সরকারী ডাকবাংলা, জল ছত্র ও কুলি এজেন্সি আছে। এখান হইতে নিচের দৃশ্য অত্যন্ত মনোহর। এই চড়াই উঠিতে সকলেরই গলদবর্ষ হইয়াছিল। জলছত্রের নিকট বসিয়া জলপান ও কিছু সময় বিশ্রাম করিয়া পুনরায় রওনা হইলাম।

এখানে একজন পশ্চিমদেশীয় ভ্রমণগোষ্ঠী ডাক্তার আসিলেন। তিনিও বন্দরীনারায়ণ দর্শন করিয়া আসিয়াছেন। এই আমার প্রথম ডাক্তার দর্শন। ইচ্ছাতে বেশ আরামে বসিয়া থাকা চলে, পা দুখানা বেশ লম্বা করিয়া মেলিয়া দেওয়া যায়। ঠিক যেন ইঞ্জি চেয়ার। ২ মাইল উৎরাইএর পর আমরা সন্ধ্যাব পূর্বে খাংরা চটিতে পৌছাইলাম।

খাংরা—প্রমথবাবু আরও বাওয়ার ইচ্ছা ছিল কিন্তু তাঁহাকে নিষেধ করিলাম। এদিকে দেখি মেঘে আকাশ ভবিয়া গিয়াছে, বোধ হইতে লাগিল এখনই বৃষ্টি আসিবে। আব সামনের চটিতে বাঁধের ভয় আছে। এখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম একজন বৃদ্ধ একখানা বড় পাথরের উপর বসিয়া আছেন। তাঁহার সহিত আলাপে অবগত হইলাম যে তিনি এখানেই সাধন ভজন করিতেছেন। কাশীতেও দীর্ঘকাল ছিলেন, আমি জিজ্ঞাসা করিলাম কাশী ছাড়িয়া এখানে কেন সাধন ভজন করিতেছেন? তিনি বললেন "এ উত্তবাধণ্ড, এ সাধন ভজনের জায়গা, এখানে থাকিবনা ত কোথায় থাকিব?" সন্ধ্যার সময় দেখিলাম পৌড়ীর ডিওঁই ইঞ্জিনিয়ার সাহেব একখানা ডাক্তারে আরোহণ করিয়া পর্বত উপরিস্থিত সরকারী ডাক বাংলাতে বাইতেছেন।

প্রমথবাবু ঋণী তৈয়ার করিলেন আর আমার হাতঠাকুরাণী খিচুড়ী পাক করিয়া দিলেন। শান্তির আর খাওয়া হইল না। সন্ধ্যার কিছু পরই ঘুমাইয়া পড়িল। তাহার জন্ত এক বাটি খিচুড়ী রাখিয়া

দেওয়া হইল। আহারাদিয় পর সকলেই শয়ন করিয়াছেন। কৃষ্ণা এখন শান্তর কাণ্ডাওয়ালা হইয়াছে তাহাকে আনাদের নিকটে শোয়াইয়াছি। আমার বংশদণ্ডী আমাব বিছানার নিকটে রাখিয়াছি, কি জানি যদিই রাত্রিতে দরকরে হয়। সকলে ঘুমাইতেছে আমি শুইয়া বাহিরের দিকে তাকাইয়া আছি এবং নিজের অদৃষ্টের বিষয় ভাবিতেছি এমন সময় চটির অগ্র একখানা ঘর হইতে কলবব উঠিল "হে" "হে"—সকলেই হে হে করিতেছে—চটিতে বাঘ আসিয়াছে। আমি উঠিয়া বাসলাম এবং একহস্তে আমার লাঠি ও অপর হস্তে শাস্তিকে ধরলাম। আমি বিছানায় বাসিয়াই চিংকায় আরম্ভ করিলাম, সঙ্গে সঙ্গে মাতাঠাকুরাণী প্রমথবাবু, তাঁহার পাইবারবর্গ ও আমাদেব কুলীরা সকলেই চিংকায় আরম্ভ করিয়া দিল। সে এক বিষম ব্যাপার। সকলের চিংকায় বোধ হয় পশুবাঽ চম্পট দিয়াছেন।

কিছুক্ষণ এই প্রকাব গোলমালে কাটিল। পবে বাহির হইয়া অস্ত্রাঙ্গ ধরে জিজ্ঞাসা করিলাম কোথায় বাঘ আসিয়াছিল। কিন্তু কেবে বাঘ দেখিয়াছে তাহা আর প্রকাশ হইল না। প্রকাশ না হইলেও ভয়ে ভয়ে আমরা পুনরায় শয়ন করিলাম। আমরা পূর্বেই জানিয়াছিলাম যে ক্রমপরাগ ও তাহার নিকটবর্তী স্থানে বাঘে অনেক লোক মারিয়াছে। কাজেই সকলেই মনেই ভয়ের উদ্বেগ হইয়াছিল। সে বাহা হটক রাত্রিতে আর কোনও উপদ্রব হয় নাই।

১১ দিবস, ৭ আষাঢ়—

ভোরে ৬টার সময় রওনা হইয়া চটির নিকটবর্তী সেতু পার হইয়া চড়াই উঠিতে আবস্ত করিলাম। এক মাইল চড়াইএর পর ১ মাইল উৎরাই পরে আব্রুকেকাটি চটি। এখানে গরম হ্রদ

ক্রম করিলাম—চটিতে জলের পাইপ আছে। একজন দোকানদার আছে কিন্তু সকল ঘরই খালি পড়িয়া আছে। চটিওয়াল বালি এখানে রোজ ত্রায়ে বাধ আসে। স্থানটাও এমন যে দেখিলেই ভয়ের উদ্ভেক হয়।

চটির তিন ধারে পর্বত ও জঙ্গল এবং সম্মুখ দিয়া একটা পার্শ্বত্যা জলের নালা চলিয়া গিয়াছে তাহাও জঙ্গলে পরিপূর্ণ। কিছু সময় বিজ্ঞান করিয়া আবার চড়াই উঠিতে আরম্ভ করিলাম। প্রায় অর্ধ মাইল এই ভাবে চলিয়া একটা পর্বতের উপরে আসিলাম, এ স্থান হইতে চতুর্দিকের দৃশ্য খুব সুন্দর, আকাশ পরিষ্কার। উত্তর দিকে দেখি তুংরা-নাড়ত বিশাল পর্বত দেখা যাইতেছে। আমাদের পাশা বলিলেন ঐ কৈলাস পর্বত। এখানে একটা জলছত্র আছে। পরে উংরাইএর রাস্তার পোলাপিন্ধা চটি এবং সমতল রাস্তার বেলা ১১টার সময় আমরা রুদ্রপ্রয়াগ উপস্থিত হইলাম। দূর হইতেই রুদ্রপ্রয়াগ দেখা যাইতেছিল।

রুদ্রপ্রয়াগ

আমরা সরকারী ডাকবাংলা, ডাকঘর, দোকান-পাট ইত্যাদির নিকট দিয়া চলিয়া আসিয়া অলকানন্দার উপর দিয়া লোহ সেতু পার হইয়া কালীকন্ধ্যা বাবার ধর্মশালায় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। এখানে হইতে সন্ধ্যা স্থান নিকটে। সন্ধ্যাকিনী ও অলকানন্দার সন্ধ্যাস্থান, পক প্রয়াগের মধ্যে একটা ভীষণ। সন্ধ্যাস্থানের জল সমুদ্র বন্ধ হইতে ১,২১২ ফিট উচ্চ। ধর্মশালাটি বৃহৎ, দ্বিতল এবং অলকানন্দার তিক পারেই অবস্থিত। জলের কি ভীষণ শ্রোত! দেবপ্রয়াগে

ও বিষ্ণুপ্রয়াগে যে প্রকার প্রবল স্রোত তাঁরা অপেক্ষাও এখানকার স্রোতবেগ অত্যন্ত প্রবল। মন্ডাকিনীর সচিহ্ন মিলিত হইবার পূর্বে, অলকানন্দা কি প্রবল বেগে বড় বড় পাথরে আছাড় খাইয়া অস্তিত্ব বিশ্রাণ তাবে ছুটিতেছেন। আবার যেই সাক্ষাৎ অমনি শব্দ শ্রবণ ধারণ করিয়া আনন্দে ক্ষীত হইয়া নাচিতে নাচিতে চলিয়াছেন।

সঙ্গমস্থলের অপর পারে ডাকবাংলা, ডাকঘর ও কয়েকখানি দোকান এবং সঙ্গমেব পারে বৃহৎ বর্ষাশালা ও খানি দোকান, কদ্রনাথ, নাবদেব্বর, গোপালেশ্বর, সোমেশ্বর মহাদেবেব ও অগ্রপুণ্ডর, মন্দির আছে। প্রবাদ আছে যে এখানে মহাদেব দেবর্ষি নাবদেব ও সন্তোত বিদ্যা শিক্ষা দিয়াছিলেন। কদ্রনাথ মহাদেবেব মন্দির চত্রে ও পূর্ব্বতঃ গাত্র কাটিয়া নির্মিত একটি খাড়া সিঁড়ি সঙ্গমস্থল পর্য্যন্ত গিয়াছে। এই সোপান শ্রেণী অত্যন্ত কদর্যা। এখান চত্রে একটি রাস্তা অলকানন্দার বাম তীর দিয়া রুজপ্রয়াগ চতরা বদ্বীপকালম আর একটি রাস্তা মন্ডাকিনীর বাম তীর দিয়া কেশবনাথ অর্ভমুখে গিয়াছে। এখান চত্রে কেশব নাথ ৪৫ মাইল, বদ্বীপকালম ৮৬ মাইল ও চবিদার ৯৪ মাইল।

আমরা সঙ্গমে সঙ্গর ময় পাঠ করিয়া নান ও পবে তর্পণ করিয়া দেবতা বর্শন কবিলাম। পাণ্ডা স্রীতান দত্ত ভ্রামাদেব সকল কাজ করাইলেন। এখানে মাত্র একজন পাণ্ডা দোঁপলান।

বর্ষাশালার সংলগ্ন একটি বাড়ীতে মধ্যাহ্নকৃত্য সমাপনান্তে অলকানন্দা স্রোত সমর বহনা চটলাম। এই বর্ষাশালার লেংকেল বোর্ডেব একজন হেল্প অফিসার বাস করিতেছেন। তিনি বানাদিপকে অগ্রস্ট্রানতে থাকিতে নিবেদন করিলেন তাবল তথ্যর কল্যাণ আছে।

আমরা মন্ডাকিনীর পার দিয়া কেশব নাথ অর্ভমুখে অগ্রসর চত্রে

লাগিলাম। রাস্তা অপরিচর ও মধ্যে মধ্যে সামান্য চড়াই ও উৎরাই ও অনেক ঝরণা আছে। ৫ মাইল দূরবর্তী ছাত্তোলী চটিতে সন্ধ্যার সময় পৌঁছিলাম।

ছাত্তোলী—এই চটির আগে একখানা চটি আছে কিন্তু তাহা শূন্য পড়িয়া আছে। গত বৎসর একজন সন্ন্যাসীকে একটা ব্যাঘ্র আক্রমণ করিয়াছিল কিন্তু মারিতে পারে নাই। রক্ত প্রস্রাবে করে ফজন লোক ব্যাঘ্র হস্তে নিহত হইয়াছে। কয়েক বৎসর ব্যাঘ্র রক্ত প্রস্রাবে এবং তাহার কয়েক মাইল ব্যবধানের মধ্যে ব্যাঘ্রের অনেক অত্যাচার কাহিনী শ্রবণ করিলাম। এখানে ও বিলক্ষণ ভয় আছে। চটিতে দোকানদার বাজিতে থাকে না। সন্ধ্যার পূর্বেই দোকান দ্বার কবিতা গ্রামে চলিয়া যায়। আমাদের পাণ্ডা শ্রীমতীবাম পশ্চিমতঃ বলিলাম তিনি যখন তাহার কুটি তৈয়াব করিবেন তখন আমার অন্তঃ কয়েকখানা করিয়া দিবেন। তিনি আব আপত্তি করিলেন না। যথা সময়ে আমরা আত্মাদি করিয়া শয়নাব ব্যবস্থা করিলাম। প্রথম বাবুর গতিত পথদর্শন করিলাম কাণ্ডীওয়াল ঝাপানওয়াল ও মালবচনকারী কুলীদের নিকটে শয়ন করাইতে হইবে কারণ বাজিতে কখন বাঘ আসে তাহা ঠিক নাই। বাঘ যে প্রত্যহ বাজিতে আগমন করে তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই কারণ দোকানদারের ভাবেই ইহা বুঝিয়াছিলাম। কেঁথলাম আমাদের পাণ্ডাঠাকুর ও পাণ্ডাওয়া কুলীবা পর্যন্ত শঙ্কিত হইয়াছে। আমাদের ত কথাই নাই। চটির ব্যবধান দ্বিতল হইলেও অনেক সাহস হইত কিন্তু ইহা যে একেবারে মাটিব সহিতই মিলিয়া গিয়াছে। আমাদের ঘরের সামনে আর একখানা ঘর তাহার প্লেট পাথরের চালে আমাদের চটিব সমুখভাগ প্রায় অর্ধেক ঢাকিয়াছে কিন্তু দুই ধারে ফাঁক আছে। এক ধারে প্রথম বাবু,

তাঁহার ঝাঁপানওয়ালা ও কুলিরা অপর ধারে আমরা। পাণ্ডাজি
 আমাদের নিকট বিছানা করিলেন। রুক্ষাকে সামনে রাখলাম।
 শান্তি একবারে দেওয়ালের কিনাবে তৎপব মাতাঠাকুরাণী ও পরে
 আমি সম্মুখেব দিকে বহিলাম। সাধুজি আমাদের নিকটে একটা
 দেওয়ালের আড়ালে বিছানা করিয়াছিলেন কিন্তু প্রমথ বাবু তাঁতাকে
 তাঁতাদের সামনে রাখিলেন। ইহাতে আমার বড়ই বিবস্ত্র বোধ
 হইল, আমি আর কিছু বলিলাম না কিন্তু মনে মনে বড়ই অসন্তুষ্ট
 হইলাম। প্রমথ বাবুর নিজের ভাট কি অপর কোন আশ্রয় হইলে
 কি তাঁতাকে এত ভাবে এত ভীষণ স্থানে বাসেব আশা করিয়া তাঁতাকে
 ব'ডগার্ড করিয়া রাখিতে পারিতেন? এত গৃহত্যাগী পুরুষকে প্রমথবাবু
 যে ভাবেই দেখুন না কেন আমি কিন্তু তাঁতাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতাম।
 পতাহ সন্ধ্যার সময় সমস্ত দিনসেব পবিশ্রমেব পব বধন সাধুজি আমার
 বিছানাব নিকট তাঁতার বিছানা পাতিতেন তখন তাঁতাব সচিহ্ন বাক্যালাপ
 করিয়া যে কত আনন্দ উপলব্ধ করিতাম ও কত সময় কাটাটাতাম
 তাহা আমি এখনও সেট চিন্তালগ্নেব ক্ষণকালেব স্মরণেব কথা ভাবিয়া
 পারি। সেট স্মরণে বিবাদ বিসম্বাদ নাট, চিংসা ঘেব নাট, ভোগ
 পিপাসা নাট, আছে শুধু বদনিনোদারণ দর্শনের আশা বুকে গাঙ্কিয়া
 সাধুসঙ্গ ও সত্বপদেশ। কত সময় সাধুজি তাঁতার বিধানময় জীবনের
 ইতিহাস বলিতেন এবং তাঁতার চরণেব কাচিনী শ্রবণ করিয়া আমার
 চক্ষু অশ্রু ভারাক্রান্ত হইয়া আসিত, সেট দিন আর নাট সেট দিন
 বোধ হয় আর আসিবেও না, আর প্রমথ বাবুব সাধ্যও হইবে না এত
 প্রকার নিরাশ্রয় ও নিঃসঙ্গ একজন গৃহত্যাগী সাধুকে তাঁতার ব'ডগার্ড
 করিয়া ব্যাপ্ত ভীতিপূর্ণ স্থানে নাসিকা গঙ্কন করিয়া ঘুমাইতে ঘুমাইতে
 স্মরণেব স্বপ্ন দেখেন।

আমাব লণ্ঠনটা সামনে রাখিয়া দিলাম এবং লাঠিগাছাও হাতের কাছে রাখিলাম। প্রমথ বাবুকে বলিলাম যে তাঁহার ৬ জন কুলির মধ্যে ১ জনকে আমাদের ধারে রাখিতে কিন্তু তাহাদিগকে বলা সত্ত্বেও কেচটে আমার নিকট আসিল না।

আমার কুলি ছোকরা ৩ জন অক্লান্ত শ্রম করিয়াছে। পাণ্ডাব চাকরটী নিকটে রহিল। এইভাবে ভয়ে ভয়ে কোনও প্রকারে রাত্রি অতিবাহিত করিলাম। আজ অন্ধকার থাকিতেই সকলে প্রাতোখান করিলাম এবং তাত মুখ ধুইয়া ৪১০ টার সময় বওনা হইলাম। আজ আর আমার চা খাওয়া হইল না। শাস্তি শেষ রাত্রিতে উঠিতে চায় না। সেও অনচ্ছায় উঠিল। আমবা সমতল বাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম।

১২ দিবস, ২ই আষাঢ়—

ছাতোগী চটতে রাঅপুর ২১০ মাইল—বাস্তা সমতল পরে ৩১০ মাইল ব্যাধানে অগস্ত্যমু'ন চটি।

অগস্ত্যমুনি

এখানে অগস্ত্যমু'ন তপস্তা করিয়াছিলেন বলিয়াই এই চটির নাম অগস্ত্যমুনি হইয়াছে। স্থানটী সুনন্দ ও বিস্তীর্ণ সমতল স্থানে মন্ডাকিনীৰ বায় উপকূলে অবস্থিত। চটির সংলগ্ন একটী প্রাক্কনের মধ্যে মন্দির। মন্দিরের মধ্যে একটী কর্ণাট মূর্তি, বারেংকার ও নিকটে আরও অনেক মূর্তি আছে—অবগচ্চের মূৰ্ত্তি, নরসিংহ মূর্ত্তি, গণেশ, নারদের মূর্ত্তি, শূরা অবধ মূর্ত্তি। মন্দিরের বা'হরে আটপল বিশিষ্ট একটী স্তম্ভ, তাহার মস্তক ও তলদেশ চৌক। ধরণের। মস্তকের চারিধারে চারিটী

চক্র আছে। এখানে প্রস্তর নির্মিত কতকগুলি চক্র ও পদ্ম আছে। চটির সব ঘরগুলি একতলা ও আবর্জনাতে পরিপূর্ণ। এখানে একটি গ্রাম্য ডাকঘরও আছে। আমরা এত চটিতে অপেক্ষা না করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখানে দোখলাম জাল দিয়া কয়েকজন লোক মন্ডাকিনীতে মাছ ধরিতেছে।

সাঁউঝী—বেলা ১১টার সময় সাউঝী চটিতে উপস্থিত হইয়া মধ্যাহ্ন-কৃত্য সমাপন করিলাম। চটির নিকটে একটা বড় ঝরনা এবং জলের প্রোতে গম ভাঙ্গা কল আছে। একটা বিগল ঘবে আমরা আশ্রয় নিলাম। এখানে মন্ডাকিনী কিছু দূবে সাঁঝা পাড়িয়াছেন। শান্তি ব কাণ্ডীওয়াল কৃষ্ণা আন্তে আন্তে চলে এবং ঘন ঘন বিশ্রাম করে কাজেই আমি সকলের পিছনে পাড়িয়া থাকি আব শান্তিকে ফেলিয়া আমি আগেও যাইতে পারি না। এই জন্ত সকালে কি বিকালে আমাদের দলের সকলে চটিতে পৌহঁছবার অনেক পবে আমি যাইয়া কাজ করি। বৈকালে রওনা হইয়া অল্প দূবে একখানা সুন্দর বাগানের মধ্যে শিব মন্দির দর্শন করিলাম। মন্ডাকিনীও দার দিয়া চলিতে চলিতে আমরা চন্দ্রানদীর নিকট আসিয়া পাড়িলাম। নদীতে সেতু নাই কয়েকখানা তক্তা ফেলিয়া রাখিয়াছে তাহাও উপর দিয়াই সকলে পাব চর। অল্প জল।

চন্দ্রাপুর—নদী পার হইয়া আমরা চন্দ্রাপুর চটিতে উপস্থিত হইলাম। একজন লোক আমাদের নিকট গইতে মাতুল আদায়ের চেষ্টা করিল কিন্তু আমরা দ্বিষ্ট নাই। আমরা বলিলাম যে কেহ এ প্রকার কোনও হুকুম নামা দেখাটতে পারে যে সকল ব্যক্তিকেই মাতুল দিতে হইবে তবে আমরা দিব। নচেৎ দিব না। তিনিলাম এই ভাবে মাতুল আদায় করিয়া চন্দ্রা নদীর উপর সেতু তৈয়ার করিবে।

হিমালয় ভ্রমণের সময় অনেক প্রকার ছোট বড় সেতু পার হইয়াছি কিন্তু কোথাও মাণ্ডল দিতে হয় নাই। এই চটিতে অনেকগুলি ঘর আছে এবং দধি, দুগ্ধ, মিষ্টি প্রভৃতি সকল জিনিষই পাওয়া যায়। এখানে চন্দ্রা ও মন্দাকিনীর সঙ্গমস্থল, চন্দ্রশেখর মহাদেব ও দুর্গার মন্দির আছে। আমরা দেবদর্শন করিয়া সমতল বাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম।

ভিড়ি—৩ মাঠল দূরবস্তা ভিড়ি চটিতে একটি দ্বিতল ঘরে রাত্রিতে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। এই ঘরটি ঠিক মন্দাকিনীর উপরে এখানে নদীর উত্তর পারের কতকগুলি ঘর আছে। একখানা বড় রকমের মুসলমানের দোকান আছে তথায় কাপড়, জুতা প্রভৃতি সবই পাওয়া যায়। আমি বাহিতে মাতাঠাকুরাণীর ভক্ত ২ জোড়া কেনভাসের জুতা খরিদ করিলাম। এখানে তৈল না থাকায় এক লণ্ডন তৈল ১০০ আনা দিয়া ক্রয় করিলাম। গত রাত্রিতে বাঘের ভয়ে ভাল ঘুম হয় নাই। শবীর অত্যন্ত ক্লান্ত বোধ হইতে লাগিল। এখান হইতে রুদ্র প্রয়াগ ১৮ মাইল। এই চটিতে পোহাঁছবাব পুন্সে রাস্তার কিনারে একখানা লোহ কন্দকাবের দোকান আছে তথায় একজন লোক বলিল “বাবু কেদারনাথ যাইতেছেন এখান হইতে তাম্র বলয় ও আংটি ক্রয় করিয়া নিম্ন, কেদাবনাথকে স্পর্শ করাষ্টয়া এই সব ধারণ করিতে হয়”। আমি তাম্র বলয় ও আংটি খরিদ করিলাম। এই আংটি আর কিছুই নয়, একখানা মোটা তাম্র পাং সিকি টুকু চওড়া করিয়া কাটিয়া বেকাষ্টয়া দিয়াছে। আর বলয় অনেকটা ছেলেপেলের বলির মত।

এখান হইতে দুইটি রাস্তা বাহিব হইয়াছে, একটা মন্দাকিনীর বায় তীর দিয়া উখীমঠ আর একটা ডান তীর দিয়া গুপ্তকান্দ।

১৩শ দিবস, ৯ই আষাঢ়—

আমরা মন্দাকিনীর উপর দিয়া গৌর সেতু পার হইয়া দক্ষিণ পাব দিক চলিতে আরম্ভ করিলাম। এখান হইতে রাস্তা পল্লভগায় দিয়া, এক্ষাণে খাড়া পাহার অপর ধারে মন্দাকিনী। বঙ্গ প্রয়াগ হইতে আমাদের সহিত দুই জন পাণ্ডা আসিতোছিলেন তাঁহারা ভাবনাবে যাত্রীর জন্ত গিয়াছিলেন কিন্তু যাত্রী না পাঠিয়া ফিরিয়া আসিগাছেন। কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পব তাঁহারা বামধারের একটা খাড়া পাড়াতে উঠিলেন। এখান হইতে তাঁহারা তাঁহাদের গ্রাম শোণিতপুরে চলিয়া বাহবেন। গ্রাম ৪১ মাইল দূর হইবে। কতটা দূর আনাকে বলিয়াছিলেন এমন আনার স্বরণ হইতেছেন, কিন্তু গুপ্তকাণ্ডে হইতে শোণিতপুর অল্প রাস্তায় ৩ মাইল দূর। এই প্রকারে আমরা কুণ্ড চটি পবিত্র্যাগ করিয়া একটা চড়াই উঠিতে আরম্ভ করিলাম। চড়াইয়ের উপর একস্থানে দে'পলাম পাঠপ হইতে জল প'ড়তেছে এবং নিকটে একখানা গ্রাম। এখানে গাছ প্রায় কিছু সময় ব'ল্যাম করিলাম। রক্ষাকৈ তামাক সাজিতে বলিলাম কিন্তু সে আর আস্তান ক'বতে পারিলাম না। কিছু পূর্বে বৃষ্টি হওয়াতে শুকান ডালপালা সব ভ'কিয়া গিয়াছে। আর তামাক খাওয়া হইল না। রাস্তায় চলিতে চলিতে বদন একটা ঝরণার নিকট বাসিয়া বিশ্রাম করিতাম তখন রক্ষা ছোট ডাল পালা জ্বালাইয়া আস্তান করিয়া তামাক সাজিত, এই তাইটে চিনানয়েব পাহাড় পর্বতে বুড়িয়াছি। দিগবেট বাবতার করি না, চকা, কাকি ও তামাক রাস্তার সবল করিয়া চলিলাম। কুণ্ড চটির পর ২০ মাইল চড়াই অন্তর করিয়া বেলা ১০টার সময় গুপ্তকাণ্ডে উপস্থিত হইলাম।

গুপ্তকাশী

হিমালয়ের মধ্যে যে এক গুপ্তকাশী আছে তাহা অনেকেই জানেন না। ইহা উত্তরাখণ্ডে এক প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান। দেবতার এখানে গুপ্তভাবে তপস্তা করিয়া মহাদেবকে সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন বলিয়া এট স্থানের নাম গুপ্তকাশী। হিমালয়ের মধ্যে আর একটি কাশী আছে, তাহার নাম উত্তরকাশী গঙ্গোত্তরীর রাস্তার অবস্থিত। গুপ্তকাশী পরম রমণীয় স্থান। এখানে মন্দিরানী প্রায় ৮০০ ফিট নিয়ে প্রবাহিত।

এখানকার প্রধান দেবতা বিঘনাথ। প্রস্তর বাধান বিস্তৃত প্রাঙ্গণের মধ্যে দুইটি মন্দির। একটিতে বিঘনাথের লিঙ্গমূর্তি ও পার্শ্বতা ও অপরটিতে বৃষাকৃষ্ণ খেত প্রস্তর নির্মিত অন্ধনারীষের ও বদরীনাথ। উভয় মন্দিরের মধ্যে পাতুনির্মিত নারায়ণ, লক্ষ্মী ও অন্নপূর্ণার মূর্তি আছে। পার্শ্বে—অল্প কুঠুরাতে ভৈরব ও পঞ্চ পাণ্ডবের মূর্তি আছে। মন্দির দুইটির সম্মুখে ও প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে প্রস্তর নির্মিত একটি কুণ্ড আছে, ইহাকে মণিকর্ণিকা কুণ্ড বলে। মন্দিরবেদ পাশ্চাত্যদিগন্ত পক্ষত হইতে ঝর্ণাব জল মাটিব নীচ দিয়া আসিয়া দুইটি ধারা অবিরত এই কুণ্ডে পড়িতেছে। একটি ধারা পিতলের হস্তা মুখ বিশিষ্ট ইহার নাম যমুনা ও অপরটি গোমুখ বিশিষ্ট, ইহাকে গঙ্গা বলে। এই কুণ্ডে সকলের স্নান ও তর্পন করতে হয়। কুণ্ডের উত্তর জল অল্প রাস্তা দিয়া চলিয়া যাউতেছে। এখানে “গুপ্তদান” নামে একটি প্রথা আছে। একটি নারিকেলের মধ্যে ইচ্ছামত স্বর্ণ বা বোপা খণ্ড পুঁথিয়া ব্রাহ্মণকে উৎসর্গ করতে হয়। অল্প ইহা পাণ্ডাই পাইয়া থাকেন। এই গুপ্তদানে মহাপুণ্য সঞ্চয় হয়।

আমরা শুকনা নারিকেলের মধ্যে রক্তখণ্ড পুঁথিয়া পাণ্ডাকে

উৎসর্গ করিয়াছিলাম। স্বর্ণখণ্ড আর কোথায় পাই আর অবস্থাতেও কুলার না। প্রাঙ্গণের তিনধারে প্রস্তরের দ্বিতল বাড়ী এখানে বাড়ীরা থাকিতে পারেন। প্রাঙ্গণটী রাস্তা হইতে অনেক নিরে, রাস্তা হইতে এই সকল দ্বিতল বাড়ীগুলিকে একতারা বলিয়া বোধ হয়। রাস্তার কিনারে একতারা ঘরগুলিতে দোকান।

এখানে ডাকঘর, সরকারী ডাকবাংলা ১০১৫ খানা দোকান, সরকারী আহার্য্য দ্রব্য কাপড়, ছাতা, কঞ্চল, মনোহারী জিনিস ইত্যাদি পাওয়া যায়। মন্দির সংলগ্ন অপর একটা বৃহৎ প্রাঙ্গণের মধ্যে রাওল সাহেবের ও পূজারী ঠাকুরের থাকিবার স্থান। বাওল সাহেব এখানে ও উখোমঠে উভয়স্থানেই থাকেন।

যেমন দেবপ্রয়াগে বদ্বিনারায়ণের পাণ্ডাদের পিঠস্থান সেট প্রকার শুপকানীতে কেদারনাথের পাণ্ডাদের পিঠস্থান।

আজ প্রায় সমস্তদিন ঝাঁকে ঝাঁকে বৃষ্টি হইতেছে। আমরা এখানে পৌহুঁছিয়া একখানা দ্বিতল বাড়ীতে আশ্রয় লিলাম। এত বাড়ীখানা নুতন এবং বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং প্রবেশ্ত স্থানে দরজা খিড়কী সবটাই আছে। শুপকানীতে আসিয়া রাস্তায় বামধারে প্রথমেই এই বাড়ীখানা। নিচের তলায় দোকান তথায় কাপড়, কঞ্চল ইত্যাদি সবটাই পাওয়া যায়। দোকানখানা বেশ বড় রকমের। নিচের তলায় অস্ত্র একখানা। ঘরে রান্নার ঘর। এখানে বড় রকমের তিনখানা দোকান আছে। আমরা দোকান হইতে সব জিনিসপত্র খরিদ করিয়া পরে কুণ্ডে দ্বান তর্পনাদি ভোজ্যদান ও বিগ্রহ দর্শন করিয়া বাসার প্রত্যাগমন করিয়া আচারের বন্দোবস্ত করিলাম।

অম্বুবাটীর জন্ত আজ বিধবাদের রান্না হইবেনা, আমার মাতা-ঠাকুরাণীও রান্না করিবেন না তাই প্রথম বাবুদের সচিত্র আমার ও

শান্তির আহ্বানের জোগাড় হইল। বৃষ্টির দিন খিচুড়ী রান্না হইল। আমরা পরিতোষ সহকারে আহার করিলাম। এখান হইতে উখৌন্ঠের ও দূরস্থ গ্রামের দৃষ্ট অত্যন্ত মনোরম। আবাদি কর্মগণ বোধ হইতেছিল যেন পর্ণতগাত্রে ঢেউ চলিয়াছে। উখৌন্ঠ এখান হইতে মন্দাকিনার অপর পারে নৌচের রাস্তা দিয়া ৪ মাইল দূরে কিছু সমান্তরাল রেখায় বোধ হয় অর্দ্ধ মাইল হইবে।

সন্ধ্যার সময় প্রমথবাবু ও আমি শ্রীযুক্ত রাওল সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। শান্তি ও চলিল, সে আর বাসায় থাকিতে চাননা, কাজেই তাহাকে নিয়া চলিলাম। তখন টুপ্ টাপ্ বৃষ্টি হইতেছিল। আমরা বাটয়া রাওল সাহেবকে সংবাদ প্রেরণ করিলাম। তিনি আমাদের অভির্থনা করিলেন। রাওল সাহেবের নাম শ্রীযুক্ত নিলকণ্ঠ শেখা। তিনি ১২৫ জন রাওলেব পর গদি পাইয়াছেন। তাহাকে নিয়া ১২৬ জন আজ পর্য্যন্ত কেদারনাথের বাওল চহরাছেন। তাহার অধীনে ১৪২ খানা জাইগীর গ্রাম আছে এবং ইহার আয় বাৎসরিক ৩ হাজার টাকা এবং গ্রামবাসিবা বৎসরের সকলপ্রকার খাজদ্রব্য সরবরাহ করিয়া পাকে ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম চহতে খাজদ্রব্য আঁসিয়া থাকে।

বর্তমান বাওল সাহেব সবে মাত্র ৪ মাস চইল গদি পাইয়াছেন। তিনি অবিবাহিত এবং রক্ষিতা স্ত্রীলোকও নাই। বয়স অনুমান ৩০ বৎসর হইবে। স্নানব যুবা পুরুষ। পূর্বতন রাওল সাহেবদের সকলেরই রক্ষিতা স্ত্রী ছিল এবং অনেকের পুত্র কন্যা ও হইয়াছিল।

রাওল সাহেব চারি সম্প্রদায় হইতে মনোনীত হইয়া থাকে—উত্তমকুল, মঠের চেলা, সর্কসাধারণ ও রাওল সাহেব 'নজে। এই ভাবে মনোনীত হওয়ার পর পোড়ার ডগুটি কামশনার কর্তৃক শেষ নিরীকান হইয়া থাকে।

রাওল সাহেবের সহিত আলাপ করিয়া এই সংবাদ অবগত হইলাম।
খ্রীষ্টোকেদারনাথের মন্দির বৈশাখ মাসের শুভ মুহূর্ত্তে খোলা হয় এবং
কাঠিক মাসের দীপাবিত্তার দিন বন্ধ হয়। এইভাবে নানা প্রকার গল্পে
প্রায় ২ ঘণ্টা রাজি হটল এবং শান্তি ও বাসায় আসিতে ছুটু ফুটু কবিত্তে
লাগিল। তিনি আমাদিগকে বাবা বিশ্বনাথের প্রসাদ দিলেন। আমরা
তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করলাম।

১৮শ দিবস, ১০ই আষাঢ়—

পাতার সাহায্যে একখানা ঝাঁপান ও ২ জন মালবন্দকারী কুলের
বন্দোবস্ত করলাম। শ্রীনগর হইতে যে কুল আনিয়াছিলাম তাহাদিগকে
গতকল্য বিদায় দিয়াছি। এখান হইতে কেদার পথান্ত প্রায় জমাপত
চড়াই এর রাস্তা। কাজেই মাঠাঠাকুরাণীও জন্ত একখানা ঝাঁপান ঠিক
কবিলাম, নচেৎ এই রাস্তায় তাঁহার বিশেষ কষ্ট হইবে। এখান হইতে
ত্রিযুগীনারায়ণ ও কেদারনাথ দর্শনান্তে নালা চটিতে প্রভাগমন কারয়া
উদ্যমঠ পর্যন্ত ঝাঁপানের ভাড়া ৩২ টাকা ও ৬৫ জন কুলের মজুরী
১৫ টাকা ঠিক হইল, আর শান্তির কাণ্ডী খালা কৃষা ৬ সলেক মাছে।

আজ আমাদেব বিশ্রাম। গতরায়ে গুব বৃষ্টি হইয়াছে, আজ ও
সমস্ত দিন বৃষ্টি হইতেছে। আত্মাদিগের পর প্রমথবাবুও দল চলিয়া
গেলেন, তিনি বলিলেন নাট্যরূপ চটিতে যাওয়া আমাদেব জন্ত অপেক্ষা
কবিবেন। তিনি চলিয়া যাওয়াতে মনটা কেমন কেমন করিতে
লাগিল।

শোণিতপুর গ্রাম এখান হইতে ১ মাইল দূর এবং ভগীর ৩৬০ ধরে
১০০ জন পাণ্ডা আছেন। তাঁহাদের মধ্যে আবার ৮ জন সর্দিার
আছেন। আমাদেব পাণ্ডা দাতারায় ইহার মধ্যে একজন। তিন

যার এই গ্রামে বাণ রাজার দুর্গের ধ্বংসাবশেষ আছে। আজ সন্ধ্যা আশ্রয় স্থানের নিকট কয়েকখানা পত্র লিখিলাম।

১৫শ দিবস, ১১ই আষাঢ়—

আজ ও সমস্তদিন বৃষ্টি চইতেছে। আমার ঝাঁপানওয়ালা ও ২ জন কুলি তাহাদের গ্রাম চইতে আসিতে অনেক দেরী করিয়া ফেলিল। আমরা আত্মরক্ষা করিয়া তাহাদের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। অপরাহ্ন ২ ঘটিকাৰ সময় বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে রওনা হইলাম। মাতাঠাকুরাণীকে ঝাঁপানে রওনা করিয়া দিয়া আমি ও শান্তি রওনা হইলাম। এখান হইতে সমতল রাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিয়া ১১০ মাইল দূরবর্তী নাল চাতি পার হইয়া নান্নাক্সণ চাতিতে (ভেতা বা নারায়ণ) উপস্থিত হইলাম। নালা চটির বিষয় প্রত্যাবর্তন-কালে বলিব কারণ এখানে বিশ্রাম করি নাই অথবা কিছু দর্শনও করি নাই। নারায়ণ চটিতে উপস্থিত হইয়া একখানা চটিতে বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। আমার একটা কুলি ভারী গোলমাল আরম্ভ করিল সে বলিল যে এত বড় বোঝা লঠিয়া আর বাইতে পারিবেনা। যখন তাহাকে স্তুতি মিনতি ও তর প্রদর্শনেও কাজ চইল না তখন আমার বস্তার কতকগুলি জিনিষ রাস্তাতে রাখিয়া বাইব এই প্রকার বলাতে সে রাজি হইল।

এখান হইতে কাণামঠ বাইবার রাস্তা গিয়াছে। বহুপূর্বে এখান খুব সমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল তাহা এখানের মন্দিরগুলি দর্শনে বুঝিতে পারা যায়। ভগবান শঙ্কবাচার্য্য বদরীশ্বর মহাদেবের উদ্দেশ্যে এখানে ৩৬০টা মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। এখন আর এতগুলি মন্দির নাই যে কয়েকটা আছে তাহাও অর্ধতর অবস্থায় পড়িয়া আছে। রাস্তার পার্শ্বে বীরভদ্র ও সত্যানারায়ণ দেবের মন্দির এবং সম্মুখে একটা

কৌস্তিক্ত এবং গায়ে খোদিত লেখন দেখা যায়। পশ্চাতে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ছোট ছোট করেকটা মন্দির। রাস্তার অপর পার্শ্বে লক্ষ্মীনারায়ণের মন্দির, একটা জলাধার ও কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির। চটির মধ্যে দেখিলাম একজন ব্রাহ্মণ কুষ্টি তৈয়ার করিতেছেন এবং তাঁতাকে ঘিরিয়া করেকজন লোক বসিয়া আছে। আমরা ষিঁউ চটিতে উপস্থিত হইয়া অল্প সময় বিশ্রামান্তে পুনরায় চলিতে আবদ্ধ করিলাম। এই চটিটা দুই ভাগে বিভক্ত "তলা ও মলা"। একটা চটি পার্শ্বতঃ বরাণার পাবে তথায় স্রোতের বেগে অনেক স্তম্ভের স্তম্ভব কাঠের জিনিষ তৈয়ার হইতেছে, তাহার মূলা ও বেশী নয় আর গর পিষিয়া আটাও তৈয়ার হইতেছে। জলেব স্রোতে একটা চক্র কোণলে বলাইয়া দেয় এবং তাহার ঘূর্ণিত বেগের সাহায্যে কাঠের বাটি, খালা, বড় বড় ঘট, কমণ্ডলু, তামাক খাইবাব করি টতাদি তৈয়ার হয় এবং আটা ও পিষা হয়। এই প্রকার তৈয়ারের মধ্যে সকল স্থানেই বরাণার জলের সাহায্যে আটা পিষা হইয়া থাকে। অপর চটিটা চড়াইএর উপর কিছু ব্যবস্থানে অবস্থিত।

দূর্গা বা মৈথগু—এই চটির পর ২ হাটল চাড়াই পার হইয়া দূর্গা বা মৈথগু চটিতে আসিয়া দেখিলাম সমস্ত বাবু আমাদের অল্প অপেক্ষা করিতেছেন। গতকল্য ঊঁহার এই চটিতে পৌছিয়া আমাদের অল্প বসিয়া আছেন। তাঁতাকে দেখিয়া প্রাণে কল আসিল। মনে হইল কতকালের হারানিধিকে পাইলাম। এখানে রচিতমন্দিরী দেবীর মন্দির ও বড় একটা লৌহ-শিকল বৃক্ক হোলনা আছে। চটিতে ৩ খানা ঘর। পাইপ হইতে অল্প অল্প জল পড়িতেছে টকা আগার মধ্যে মধ্যে খারাপ হইয়া যায়। মন্দিরটা ছোট এবং ভিতরে অন্ধকার। বর্পনে বাহিরের আলোক প্রতিফলিত হইয়া দেবীর মূর্তি প্রতিবিম্বিত করে

এবং তাহাই বাত্রীবা দর্শন করেন। অবশ্য সন্ধ্যাব সময় বাত্রির আলোকেও দেবীর দর্শনলাভ হইয়া থাকে। দোলনার সকলকেই দোল খাইতে হয়, আমরাও ইচ্ছামত দোল খাইলাম। দেবীর নিকট চণ্ডী পাঠ করা দরকার তাই এখানকার পূজারী ব্রাহ্মণকে চণ্ডী পাঠেব জন্য কিছু নক্ষিণা প্রদান করিলাম। তিনি পাঠ করিয়াছেন কি না তিনিই জানেন কারণ প্রত্যাবর্তনের সময় আর এই পূজারীর সাক্ষাৎ পাই নাই। ২ সপ্তাহ পর পর পূজারী বদলি হইয়া থাকে। এখানে কয়েকটা বালক বালিকা কেদার মহিমা কীর্তন কবিয়া ভিক্ষা কবিল। আমরা আর দেবী না কবিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিলাম—সমতল রাস্তা এবং বাস্তাব পার্শ্বে গ্রাম ও ক্ষেত্রগুলি শস্তপূর্ণ তাহার মধ্যে ডাঁটার ফসলই অধিক। এক মাইল দূরত্বই ফাঁটা চটি বেশ বড় অনেকগুলি ঘর এবং নানাবিধ জিনিষপত্র পাওয়া যায়। আমার টুপিটা বৃষ্টিতে ভিজিয়া যাওয়াতে নিতান্ত অকণ্ঠ্যা হইয়া পড়িয়াছিল তাই তাহাকে একটা দোকানে পেসন দিলাম। একটা বোকা কমিয়া গেল। এখানে ডাকঘর, ডাকবাংলা ও ছোট একটা ধর্মশালা আছে। এই চটির পর হইতে জঙ্গল ও চড়াই আরম্ভ হইল এবং কেদারনাথ পর্য্যন্ত ক্রমাগত জীবন জঙ্গল ও চড়াই।

এখন বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে। আমরা আর এখানে বিশ্রাম না কবিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম।

বাদলপুত্র—এই চটিতে রাত্রি যাপন কবিলাম। পাণ্ডাকে বলিতে তিনি কয়েকখানা কুটি তৈয়ার করিয়া দিলেন। কয়েকখানা প্রাতঃকালের জলযোগের জন্য রাখিয়া দিলাম। সকলেরই শরীর ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে।

১৬শ দিবস, ১২ই আষাঢ়—

সকালে ৭টার সময় বাদলপুর পরিত্যাগ করিলাম। রাস্তাব উভয়ধারে অনেক ডাঁটা ক্ষেত্র দেখিলাম। কিছু ডাঁটা শাকও সংগ্রহ করিলাম।

রাশ্মিপুত্র—২ মাইল পরে এই চটি। এখানে অনেকগুলি চটির দ্বাব এবং একটি কালীকেশলীবাবার দর্শনশালাও আছে। ৫৫ পাওয়া যায়। গবেষক ক্রম করিয়া আমিও শাক্ত পান করিলাম। মাতাঠাকুবানী পুনেই চলিয়া গিয়াছেন। এক মাইল উৎসাহ এবং পর একটি বড় প্রসবণ পাঠিলাম, ইহাও নাম "পতিগাম"। এই প্রসবণের উপর সেতু আছে। ইহার প্রায় ২৫০ গজ দুই দুইটা রাস্তা পাঠিব চটয়া গিয়াছে। একটি ৩ মাইল দূরবর্তী পরতোপরি ত্রিগুণীনারায়ণ আর অপরটি সোজা শৌনকপ্রয়াগ চটয়া কেদারনাথ অভিমুখে চলিয়া গিয়াছে।

সকল যাত্রীবাই প্রথমে ত্রিগুণীনারায়ণ দর্শন করিয়া পরে কেদারনাথ যাওয়া থাকেন কিন্তু আমরা বরাবর কেদারনাথ অভিমুখেই চলিতে আরম্ভ করিলাম। আমরা কেদারনাথ চটতে ফিরিব সন্ধ্যা ত্রিগুণীনারায়ণ যাই। এইস্থানের বিবরণ পরে লিপিবদ্ধ করিব।

আমরা কিছু পবেই শৌনক প্রয়াগে উপস্থিত হইলাম। এখানে শৌনক নামক নদী মন্দাকিনীর সঙ্গিত মিলিত হইয়াছে। শৌনক নদীকে বায়ুদী গঙ্গাও বলিয়া থাকে। এই নদীর উপর একটি লোট নির্মিত বোধান সেতু আছে। ইহা ১৯১৩ খৃঃ অব্দে নির্মিত হইয়াছে। পূর্বে এখানে কাঠের পুল ছিল। কয়েক বৎসর হইল একবার বাক্সা সংখ্যা এত বেশী হইয়াছিল যে এ প্রকাণ্ড প্রায় ৩০০ ফুট প্রায় ২০০ বাক্সা একসঙ্গে পার হইতে না পারিয়া পুল ভাঙ্গিয়া যায় এবং সকলেই নদীতে পড়িয়া যান। তাহাতে প্রায় ৪০০ জন মৃত্যুমুখে পতিত

হন এবং অনেকে আঁত হন। এই প্রকার শোচনীয় দৃষ্টিনা আর কখনও হয় নাই। পূর্বে এখানে একখানা মাত্র চটির ঘর ছিল এখন আর তাহার চিহ্ন নাই।

সেতু পাব চট্টমাঠ একটা খাড়া চড়াই আরম্ভ হইল। এত খাড়া যে ঝাঁপানের যাত্রীকেও নামিতে হয়। অর্দ্ধ মাইল ভ্রমণ চড়াই এব পব মুণ্ডকাটা গণেশের একখানা ছোট মন্দির আছে। এখান হইতে ৩ মাইল দূরে গোবীকুণ্ড, কেবলই চড়াই, তবে তাহা অত্যন্ত কঠিন নয়। রুক্ষা মোটেই হাঁটিতে পাবে না, সে ঘনঘন শিখ্রাম কবিত্তে লাগিল। গোবীকুণ্ড পৌছিতে বেলা ১১টা বাজিয়া গেল।

গৌরীকুণ্ড

ঠেচা একটা বড় চটি। অনেক গুলি দ্বিতল ঘর—উপরে যাত্রীবাথাকে নীচেব তলায় দোকান। এখানে একটা বীধান চত্ববেব ঘাধো মন্দির তলায় গোবীশঙ্কর ও লক্ষ্মীনারায়ণ আছেন। অদূরে দুইটা কুণ্ড। একটির জল শীতল ও অপবটব জল গবম। শীতল জলেব কুণ্ডটাব জল তবিস্তানর্ণ ও জলেব তাপ ৭০ ডিগ্রী, আব গবম জলেব কুণ্ডে গজকেয় মত একটা তীব্র গন্ধ অমুতৃত হয়, জলেব তাপ ১২৮ ডিগ্রী। সকলে শীতল জলেব কুণ্ডে স্নান কবে, পরম জলেব কুণ্ডে স্নান করা অসম্ভব। তিস্ত এই কুণ্ডেব জলেট তর্পণ করিতে হয়, চারি ধারে বীধান পার আছে।

উক্ত প্রস্রবণ সম্বন্ধে ভগবান শঙ্করাচার্যেব জীবনী পাঠে অবগত হওয়া যায় যে তিনি বখন ধন্য প্রচার মানসে সর্শিষ্য হিমালয় পর্বতে গমন করিয়াছিলেন তখন কিছুদিন বদরীক্ষেত্রে অতিবাহিত করিয়া পবে কেদারনাথ তীর্থে আগমন করেন। এখানে শীতে তাঁহার

শিখগণের অত্যন্ত কষ্ট দর্শন করিয়া কেশরনাথের নিকট একটা উচ্চ প্রস্রবণ প্রার্থনা করেন। কেশরনাথ ইহা কি অবহেলা করিতে পারেন ? তিনি যে ভক্তের ভগবান। তাঁহারই কৃপায় এখানে একটা উচ্চ প্রস্রবণের সৃষ্টি হইল। ইহাই গৌরী কুণ্ডের নিকট সেই উচ্চ প্রস্রবণ। ইহাকে আমি “শব্দ প্রস্রবণ” বলিব। এখানকার লোকেরা বলে এই জলে স্নান করিলে অনেক ভাবাযোগ্য চর্মপীড়া আরোগ্য হইয়া যায়। ইহা যে অমূলক তাহা বোধ হয় না, কারণ গন্ধকে অনেক রকম চর্মপীড়া আবোগ্য হয়। ভগবানের সৃষ্টি বৈচিত্র্যে যে কত প্রকার কোশল আছে তাহা মানুষের বুদ্ধির অগম্য। প্রথম বাবু সকলের নিষেধ সত্ত্বেও এই গরম জলকে কুণ্ডে স্নান করিতে নামিয়াছিলেন, বোধ হয় পুণ্য সঞ্চয় একটু বেশী রকম করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। যেই নামা অমনি তাঁহাব বাহু জ্ঞান প্রায় বিলুপ্ত হইবার উপক্রম। তিনি মনে করিলেন কুণ্ডের তলদেশে বোধ হয় কিছু ঠাণ্ডা হইবে কিছু দেখানেও তদ্রূপ। তিনি অস্থির হইয়া উঠিয়া পড়িলেন। আর অল্প সময় কুণ্ডের মধ্যে থাকিয়া পুণ্যের কথা মনে করিলে একেবারে কৈলাসে উপস্থিত হইতে হইত। “বাপ্রে বাপ্!” শব্দে তিনি অস্থির হইয়া উপরে উঠিয়া প্রাণ রক্ষা করিলেন। উত্তর কুণ্ডের জল মাটির নীচে দিয়া আসিয়া কুণ্ডে পতিত হইতেছে এবং উত্তর জল অল্প রক্তা দিয়া বহির্গত হইয়া মন্ডাকিনীতে বাটরা পড়িতেছে। পূর্বেই বলিয়াছি নীচল কুণ্ডের জল হরিজীবর্ণ। বোধ হয় পাণ্ডারা কুণ্ডে হরিজ্ঞা নিক্ষেপ করিয়া জলে রং করিয়া থাকেন। উত্তর কুণ্ডের জল এক বুকের বেশী নয় এবং কুণ্ড দুইটা সামান্য ব্যবধানে অবস্থিত।

এই স্থানে পার্কতী ঋতুমান করিবার সময় গণেশ ষাররক্ষক ছিলেন। এমন সময় মহাদেব তথায় আসিলে গণেশ বাধা দেন। তিনি ক্রোধাধিত হইয়া গণেশের মুণ্ড ছেদন করিয়া ফেলেন। পরে পার্কতীর অনুমত্রে ঐরাবত হস্তীর মুণ্ড আনিয়া গণেশের স্বন্ধে স্থাপন করিয়া দেন। এই তীর্থ সিদ্ধি প্রদায়ক। কেদার খণ্ডে লিখিত আছে যে, শিব এখানে গৌরীশ্বর নামে প্রসিদ্ধ এবং জীবকে শিবলোক প্রদান করেন। যে ব্যক্তি এই তীর্থে স্নান করেন এবং এখানকার মৃত্তিকা মস্তকে ধারণ করেন, তিনি পার্কতীর দ্বার্য শিবের প্রিয় হন। এই তীর্থে বাহা কিছু সং কন্দের অগুষ্ঠান করা যায় তাহার ফল কোটি গুণ হয়। এখানে একটি ব্রাহ্মণের প্রবল জ্বর হওয়াতে তাহাকে দেখিবার জন্য আমার পাণ্ডা অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। আমি অতিশয় আত্মদেয় সহিত তাহাকে পরীক্ষা করিয়া ঔষধ প্রদান করিলাম। কোনও কন্দের আশা করি নাই বটে, কিন্তু কঠব্যাহুরোধে করিয়াছিলাম। তখন যদি জানিতাম সকল সংকার্যের কোটি গুণ ফল লাভ হয় তবে না হয় আরও কিছু করিয়া আসিতাম।

আহারাদির পর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া পুনরায় কেদার অভিমুখে রওনা হইলাম।

শুশুকালীর পর হইতে সমস্ত চটিগুলিই প্রায় অপরিষ্কার। এখান হইতে রাত্তা দুর্গম, ক্রমাগত চড়াই—স্থানে স্থানে তালিয়া গিয়াছে এবং এক হাত মাত্র পরিসর। রাত্তার বাম ধারে ভীষণ জঙ্গল ও খাড়া পাহাড় এবং ডান ধারে মন্ডাকিনী। আমাদের ইচ্ছা ছিল রামবাড়া চটিতে বাইরা ত্রাণ্ডি স্থাপন করিব কিন্তু বেলা প্রায় অবসান আর এই প্রকার ভয়ঙ্কর রাত্তা দিয়া সন্ধ্যার পর চলি অত্যন্ত বিপদজনক। কাঁপান পূর্বেই চলিয়া গিয়াছে। এমনভাবে বুলিলাম যে আজ আর রামবাড়া বাওয়া

হটেবেন। বেলা গিয়াছে আর রাতার অবহাও খারাপ, আবার তাহার উপর কৃষ্ণা ঘন ঘন বিশ্রাম করিতে আরম্ভ করিল। তিনি পাণ্ডাকে বলিলেন যে, আপনি তাড়াতাড়ি ঘাইরা ঝাঁপানওয়ারাদেশের আরাম চটিতে থাকিতে বলিবেন। তিনি তাহাই করিলেন। আমি শান্তিকে মিয়া আবাম চটিতে পৌছিয়া দেখি মাতাঠাকুরাণী চটিতে বসিয়া আছেন। তিনিও আর অগ্রসর হইতে নিষেধ করিলেন। গৌরীকুণ্ড চটিতে আরাম চটি দুই মাইল। এখানে একখানা দোকান। অল্প একখানা ঘর খালি পড়িয়া আছে।

আমরা বিছানা পাতিলাম। চটিতে পৌছিয়াবর কিছু পূর্বে এক ভৈরবের মন্দির আছে, তাহার চৌরঙ্গ দ্বিতে হয়, এইজন্য ইহাকে “চৌর বাসা” ভৈরব বলে। আমি একটুকু ছিন্ন বস্ত্র খুণাটরা দিলাম। ইচ্ছাতেই তাঁহার পূজা হইল। এতভাবে তাঁহার পূজা না করিলে সকল কল হরণ করেন।

তন্মৈ চৌরাদিকং দত্ত্বা সর্কং পুণ্যং লভেত্তরঃ।

অন্তথা তৎকলং সর্কং করতে, ভৈরবঃ শিবঃ ॥

কেদার খণ্ড।

বৃষ্টির দিন তাহার উপর আবার ঝলসা হান এবং অন্ধকার রাত্রি, বিশেষ ভয়ের কথা। সকলেরই শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। কে আর রান্না করে? পাণ্ডাকে বলাতে তিনি খিচুড়ী রান্না করিলেন। প্রথমবাবু, সাধুজী, কৃষ্ণা, পাণ্ডা ও আমি প্রাতক হইলাম। শান্তি সন্ধ্যার পর খুঁসাইয়া পড়িয়াছে, সে আর রাত্রিতে খার না, সমস্ত দিবস কাণ্ডিতে বসিয়া বসিয়া সেও ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। খিচুড়ী রান্না হইয়া গেলে আমাদের ডাক পড়িল। আমরা আটারে বসিলাম। খিচুড়ীর যেমন চেহারা তেমনই আশ্বাসন হইয়াছে। প্রথমবাবু এবং আমি

কয়েক গ্রাস সুখে দিয়াই উঠিয়া পড়িলাম। আর সাধুজী—জোর করিয়া আকর্ষণ করিয়া ভোজন করিলেন। চটির ঘরের কিনারে বসিয়াই দুখ খুইলাম, বাচিরে বাইতে সাহস হইল না। রাত্রিতে শাস্তির বাহের বেগ হইল তখন নিকুপায়। কৃষ্ণাকে ডাকিয়া বাতি ও লাঠি লইয়া শাস্তিকে চটির এক কোণে বসাইয়া বাহু কবাইয়া আনিলাম। প্রমথবাবুর পরিবারবর্গ আর আহাতি করিলেন না, তাঁহারা চটিতে পৌহুচিয়াই শুইয়া পড়িলেন। আমাদের বিছানার সামনে আমাদের ছাতা তিনটী মেলিয়া রাখিয়া দিলাম এবং লঠনটাও জ্বালাইয়া রাখিয়া দিলাম। কেদারনাথের কৃপার রাত্রিতে কোনও প্রকার উপদ্রব হয় নাই।

১৭ দিবস, ১৩ই আষাঢ়—

সকালে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া যাত্রা করিলাম। রাস্তা খুব ধারাপ, পড়িয়া বাইবাব সম্ভাবনা। শাস্তির জন্তই আমাব ভয় বেশী, কঠিন রাস্তার আমি শাস্ত্রব কাণ্ডি ধরিয়া থাকিতাম—যদি কৃষ্ণার পা পিছলিয়া যায় তবে আর নিস্তার নাই। নিজের জন্ত মোটেই ভাবনা ছিল না।

এই চটি হইতে এক মাইল দূরে “ভীমসেন লীলা”। সকলে বলে এখানে ভীমসেন শূঙ্গ আরোহণ করিবার সময় লীতে দেহ রক্ষা করিয়াছিলেন। এখান হইতে রামবাড়া চটি এক মাইল। আমরা মন্ডাকিনীর দক্ষিণ তীর দিয়া চলিতেছি। মন্ডাকিনীর অপর পারে, অর্থাৎ বামতীরে, ভীষণ জঙ্গল ও খাড়া পর্বত। স্থানে স্থানে খেতখারা বিশিষ্ট জলপ্রপাতগুলি দেখিতে অত্যন্ত মনোরম; কোনটা ৩০০ হাত, কোনটা বা ৪০০ হাত উপর হইতে ঠিক খাড়া ভাবে প্রবলবেগে জল পড়িতেছে। এপারে অনেক কয়লা

আছে, কিন্তু তাহা জঙ্গলের ভিতর দিয়া আসাতে দৃশ্যহীন হইয়া আছে। মধ্যে মধ্যে সুন্দর ছোট ছোট ফুল ফুটিয়া আছে। এই ভাবে আমরা গ্রামবাড়া চটিতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

গ্রামবাড়া—এখানে কয়েকখানা ঘর ও কালীকালী বাবার মন্দির আছে। চটির মধ্যে দিয়া একটা ঝরণা চলিয়া গিয়াছে এবং পাথ্রে মন্দাকিনী। এখানে অল্প সময় বিশ্রাম করিয়া পুনরায় চলিতে আবশ্য করিলাম।

এখান হইতে কেদার সাড়ে তিন মাইল। দুই মাইল কঠিন চড়াই, স্থানে স্থানে সিঁড়ি দিয়া উঠিতে হয়। বাকী দেড় মাইল রাস্তা প্রায় সমতল।

কেদারের দুই মাইল নিয়ে বেশী জঙ্গল নাই। স্থানে স্থানে রাস্তা গাঙ্গরা গিয়াছে, যদিও মেঘামত হইতেছে তথাপি এষ্ট স্থানের বাস্তা ঠিক রাখা অসম্ভব। পার্বত্য নদী চারি ধারেই সাদা দেখাইতেছে। আমরা অতি কষ্টে চড়াই উঠি, আরম্ভ করিলাম। ঘন ঘন বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। রাস্তার ডানে ও বামে সুন্দর সুন্দর নানা রংএর নানা জাতীয় পুষ্প ফুটিয়া আছে, দেখিতে কি সম্ভব! কেদারনাথকে চড়াইবার জন্য আমরা সকলেই কতকগুলি পুষ্প আহরণ করিলাম। এই প্রকার পুষ্প দিয়াই কেদারনাথের পূজা হইয়া থাকে। যদি পর্তুগীষ গায়ে এই সব পুষ্প না থাকিত তবে আর কেহ কেদারনাথকে পুষ্প দিয়া পূজা করিতে পারিতেন না। ইহা ভগবানেরই মহিমা। তুঙ্গনাথ ও বদবিনাথেও এই প্রকার পুষ্প বহু ভাঙ্গ লাল, নীল, সাদা, পীত, বেগুনে প্রভৃতি রং বিশিষ্ট ফুটুচাঁপার দ্বারা প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে। রাস্তাতে একদল বাজী কাতী ও গাংগানে চাড়িয়া কেদারনাথ দর্শন করিয়া নীচের দিকে আসিতেছেন।

তাহাদিগকে দেখিয়া “জয় কেদার নাথ কি জয়” বলিয়া আনন্দ ধ্বনি করিলাম। সকল ব্যক্তীরা বাইবার ও ফিরিবার সময়ে রামবাড়া চটিতে বিশ্রাম করিয়া থাকেন। দুই মাইল চড়াই এর পর “দেব দখলী” নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখানে একটি গণেশ আছেন। এতদনন্তে বোধ হয় কেদারনাথের পুরীর দ্বার স্বরূপ। এখান হইতে আর চড়াই নাই। এই স্থানটী সমতল এবং প্রস্তর খণ্ড দ্বারা বাঁধান। প্রমথ বাবু, তাঁহার স্ত্রী, সাধুজী, এবং আমি এখানে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা বিশ্রাম করিলাম। এই বরফের দেশেও রাস্তার কষ্টে সকলেরই অত্যন্ত পিপাসা বোধ হইল। প্রমথ বাবুর সঙ্গে শুড় ছিল তাহারই আমবা সংবাবহার করিলাম এবং জল পান করিয়া তৃষ্ণা দূর করিলাম। এখান হইতে প্রায় সমতল রাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। কিছু দূরে গিয়া রাস্তার একটা মোর ঘুরিতেই দেখিলাম একজন সন্ন্যাসী একটি শুহাব ভিতর আশ্রম করিয়াছেন। সন্ন্যাসী তখন এখানে নাই, অস্ত্র কোথাও গিয়াছেন। শুহাটির এক দ্বার খোলা, তথায় কতকগুলি প্রস্তর দিয়া রাস্তা বন্ধ এবং যে স্থান দিয়া বাহিরে যাতায়াত করিতে হয় তথায় ধূঁন জালান হইয়াছে। এখানে জঙ্গল নাই এবং হিংস্র জন্তুরও ভয় নাই। আর কিছু দূরে অগ্রসর হইয়া দেখিলাম পাহাড়ের চাপ পড়িয়া বাস্তা বন্ধ হইয়া গিয়াছে তাহাই আমরা অতি কষ্টে পার হইলাম। চারি দ্বার কুরাসার আচ্ছন্ন এবং মেঘগুলি আমাদের নীচে ও উপরে ঘূর্ণিয়া বেড়াইতেছে— বোধ হইল এখনই বৃষ্টি হইবে। কিছু সময় পরই বৃষ্টি আবস্ত হইল, ভিজিতে ভিজিতে চলিলাম, আমাদের একটা ছাতা আজ সকালে পাণ্ডাকে দিয়াছিলাম, সঙ্গে একটা মাত্র আছে তাহা শান্তিকে দিলাম, আমি ভিজিতে লাগিলাম। সাধুজী তাহার কথলখানা মাথার দিয়া চলিলেন। কিছু সময় পর কেদারনাথের পুরী ও মন্দির দৃষ্টিগোচর পড়িল। আমরা “জয়

কেদারনাথ কি জন্ম' করে আনন্দ ধ্বনি করিয়া উঠিলাম ও তর্কি তাবে প্রণাম করিলাম। পরে মন্ডাকিনীর উপর লৌহ নির্মিত সেতু পার হইয়া কেদারনাথের পুরীতে প্রবেশ করিলাম। কেদার নাথকে দর্শন না করিয়া বদরীনাথকে দর্শন করিলে বাজার ফল হয় না। আমরাও তাহাই করিলাম।

কার্য্যং বদরিকাশস্ত দর্শনং শুভদায়কম্।

অকৃত্বা দর্শনং পূজ্য কেদারস্তবনাশিনঃ ॥

যো গচ্ছেদ্ বদরীং তস্ত যাত্রা নিফলতাং ব্রহ্মেৎ।

তন্ম্যং সর্ক্স-প্রযত্নেন পূর্ক্সং কেদার দর্শনম্ ॥

কেদার থণ্ড।

শ্রীশ্রী ৬ কেদারনাথ

পুরীতে প্রবেশ করিতে সেতু নিকট গঙ্গাদেবীর মন্দির। বাজীরের বৈশ্রাম করিবাব জন্ত একখানা ঘর আছে। এখান চটেতে অন্ন চড়াই রাখা। আমরা ক্লাস্ত হইয়া বেলা ১টার সময় কালীকল্যাণাবার ধর্ম্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। প্রথম ব'বু'ব যাত্রা ও আমার মাতাঠাকুরাণী অনেক পূর্বেই ঝাঁপানে তথায় পৌছিয়াছেন। সাধুজী এত ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছেন যে, তাঁহার মুখ দিয়া আর কথা বাহির হইতেছে না।

আমাদের সঙ্গে বিবগত্র ছিল এবং একটি বিব কলও শ্রীশ্রী ৬ কেদারনাথকে চড়াইবার জন্ত আনিয়াছিলাম। ভিত্তি চটেতে যে সব কল ও অঙ্গুরী ক্রয় করিয়াছিলাম সেট সব এবং উক্ত বিবগত্র, বিবকল, পুন্স এবং কেদারনাথকে স্তুত মাখাইবার জন্ত ঘোঁকান হটেতে কিছু

দ্রুত নিয়া মন্দিরাভিমুখে রওনা হইলাম। মাতাঠাকুরাণীর, শান্তির ও আমার দর্শন, পূজা ও দ্রুত মাথাটরা শ্রীশ্রীকেদারনাথকে আলিঙ্গন প্রথমে হইয়া গেল, পরে প্রমথ বাবুদের কার্য সমাধা হইল। পূজার সময় লিঙ্গোপরি একটি স্বর্ণ নির্মিত পাতে গঙ্গাজল ঢালিলাম। কখন শ্রীশ্রীকেদারনাথকে স্পর্শ করাইলাম এবং প্রদক্ষিণ করিয়া বাহরে আসিলাম। পরে মন্দির প্রদক্ষিণ করিলাম। পাণ্ডাঠাকুর ও পূজারী মস্ত পড়াইলেন। বাতীরা দর্শন, পূজন, আলিঙ্গন ও প্রদক্ষিণ প্রাণ ভরিয়া করিয়া থাকেন। চতুর্দিকে তুষার মণ্ডিত পর্বতের মধ্যে শ্রীশ্রীকেদারনাথের মন্দির। ইহা সমুদ্র-বক্ষ হইতে ১১,৭৫০ ফিট উচ্চে এবং হরিদ্বার হইতে ১৬৮ মাইল দূরে অবস্থিত। মহাপথ নামক শিখর ২২, ৮৫০ ফিট উচ্চ। মন্দিরের সম্মুখে দুইটি প্রকোষ্ঠ অর্থাৎ জগমোহন। প্রথম প্রকোষ্ঠে অর্থাৎ মধ্য ভাগে পার্কতী ও লক্ষ্মীর মূর্তি এবং বাহিরের প্রকোষ্ঠে পঞ্চ পাণ্ডব, দ্রোণদী, কুন্তী, লক্ষী ও প্রমথগণের মূর্তি; এবং মধ্য স্থলে একটি বৃহৎ বৃষ আছে। মন্দিরের কোনও জানালা নাই, একটি মাত্র দরজা এবং ভিতরে প্রদীপ দিবা রাত্রি জলিতেছে। মন্দিরের বাহিরে কতকগুলি কুণ্ড আছে। পশ্চাৎ ভাগে অমৃত কুণ্ড, ঈশান কোণে লুঞ্চল কুণ্ড, হংস কুণ্ড, সম্মুখে অন্ন ব্যবধানে উষক কুণ্ড এবং কেদারনাথের পুরীর পূর্ব ধারে রেতঃ কুণ্ড। উত্তর, পূর্ব ও পশ্চিম ধারের পর্বত হইতে কীর, মহোদধি, সরস্বতী, বর্গধারী ও মন্দাকিনী গঙ্গা বহির্গত হইয়া মন্দাকিনী নাম ধারণ করিয়া রত্ন-প্রস্রাগে অলকানন্দার সহিত মিলিত হইরাছেন। ইহা ব্যতীত আরও অনেক তীর্থ আছে তন্মধ্যে বর্গারোহিণী, ভৃগুপতন, লিঙ্গ সাগর, ত্রিবেণী তীর্থ, মহাপথ ও শিব কুণ্ড প্রভৃতি প্রধান।

কেদারনাথের মন্দিরটি প্রস্তর নির্মিত ও দক্ষিণ দ্বারী। পাণ্ডোরাল জিলার মন্দির সকলের গঠন প্রণালী প্রায় একই ধরণের। কেদার-

নাথের লিঙ্গ-মূর্তি। কিন্তু এই লিঙ্গমূর্তি আমাদের দেশের শিব লিঙ্গের
ভিন্ন নহে। ইহা চতুর্কোণ বিশিষ্ট গোঁরা পীঠের উপর বিশাল লিঙ্গ বিস্ত-
মান। প্রায় আড়াই হাত উচ্চ, এবং স্ফুটন একখানা প্রস্তর। তলদেশে
এক এক ধার ৩৪ হাত লম্বা। চারিধার বীধান এবং ভিতরের জল
বহির্গমনের জন্য একটা নালা আছে। যাত্রীরা এই লিঙ্গে গুত মাথাঠরা পাপ
ও মহাব্যাধি হইতে মুক্তি পাইবার জন্য ইচ্ছামত আলিঙ্গন করিয়া থাকেন।
যাত্রীরা ইচ্ছামত দর্শন ও স্পর্শন করিয়া থাকেন কেহই বাধা দেয় না।
ভিতরে ভিড় হইলে এই সকল কার্য্য তাড়া তাড়ি এবং এক সঙ্গে অনেককে
করিতে হয়। মন্দিরের সর্বত্রই ভিজা এবং সর্বদা টুপ টাপ করিয়া
জল পড়িতেছে। মন্দির হইতে একটা বীধান রাস্তা দক্ষিণাভিমুখে
গিয়াছে। পূর্বের মধ্যে একটা মাত্রট রাস্তা এবং উত্তর পার্শ্বে বিতল বাটি।

কেশবদেবের বর্ণিত আছে যে, কুরুক্ষেত্র যাত্রা সময়ে শ্রীশ্রীকেশবদেব
জাতি বধ জনিত পাপক্ষয় মানসে নানা তীর্থ পর্যাটন করিয়াও পাপক্ষয়
করিতে না পারিয়া শ্রীশ্রীকেশবদেবের দর্শন মানসে ত্রিহালয়ে আগমন
করেন। কিন্তু দর্শন না পাইয়া তীহার বিয়গ্ন মনে বসিয়া আছেন এমন
সময় কেশবদেব বিশাল মতিষ রূপ ধারণ করিয়া তীর্থাঙ্গিকে দেখা
দিলেন এবং ঐস্থান হইতে গ্রন্থান করিতে লাগিলেন। পাণ্ডবেরা
তখন তীহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতে লাগিলেন। তীর্থাঙ্গিকে উপস্থিত
প্রায় দেখিয়া মহিষ ধরনী মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ধরনী মধ্যে সুভারিত
দেখিয়া তীহার তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতে লাগিলেন এবং কেশব-
দেবের স্থানে বাইরা তীহার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিলেন। তদবধি পশ্চাৎ
ভাগ এই স্থানে পূর্ববৎ রহিয়া গেল এবং এই মূর্তি কেশব নামে ত্রিলোকে
প্রসিদ্ধ হইল, ইহা মূর্তিপদ। নেপালে পশুপতি নাথের যে মূর্তি
আছে তাহা এই বিশাল মহিষের মত।

কেদারনাথের অবশিষ্ট অঙ্গগুলি নিম্নলিখিত স্থানে পূজা হইয়া থাকে—ভূঙ্গনাথে বাহ, কুঙ্গনাথে মুখ। মণ্ডল চটি হইতে বাইতে হয়। মধ্যমহেশ্বরে নান্দি এবং কল্লেশ্বরে জটা ও মস্তক পূজা হইয়া থাকে।

কেদারনাথের মন্দির ও পুরী একটা উত্তর দক্ষিণে বিস্তৃত সমতল ভূমির মধ্যে অবস্থিত। মন্দিরের উত্তর ধারে একটা বিশাল চির তুষার মণ্ডিত ভীষণাকৃতি পর্বত গর্জিতভাবে দণ্ডায়মান। উহা মন্দির হইতে এক মাইলের অধিক দূরত্বে না। দেখিলেই ভয় ও বিস্ময়ের উদ্বেক হয়। চারি মাইল দূরে মহাপ্রাণের রাস্তায় ভৈরবকাম্প নামক একটা খাড়া পাহাড় আছে। পূর্বে অনেক সন্ন্যাসীরা মোক্ষ প্রাপ্তির আশায় এখান হইতে কাম্প প্রদান করিতেন এবং মহাপ্রস্থান করিবার আগ্রে একটা বিশাল পর্বত গাত্রে তাঁহাদের নাম লিখিয়া বাইতেন।

এখন আর তথায় কেহ বান না, এই রাস্তা গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বন্ধ হইয়াছে। পর্বতগাত্রে এখনও অনেকগুলি ত্রিশূলের ছবি দেখিতে পাওয়া যায়, এই ত্রিশূলগুলি লাল, কাল ও সাদা বর্ণে অঙ্কিত। এক একটা কল্পিত হস্তে অঙ্কিত হওয়াতে তরঙ্গের ভাৱ দেখা যায়, ইহাতে বুঝা যায় কোনও কোনও বৃদ্ধ কল্পিত হস্তে ত্রিশূল অঙ্কিত করিয়াছেন। এখানে প্রবাদ আছে যে পূর্বে একজন পূজারী শ্রীশ্রীকেদারনাথ ও শ্রীশ্রীবদরীনারায়ণ দেবের পূজা করিতেন। এই প্রকাব ক্ষমতাশালী লোক এখন আর দেখা যায় না, তাঁহারা পরম যোগী ছিলেন। পূর্বে এই উত্তর পুরী বাতায়ত করার জন্য একটা সোজা রাস্তা ছিল কিন্তু পর্বত ভাঙ্গিয়া পড়িয়া এই রাস্তা বন্ধ হইয়াছে। এখন কেদার হইতে বদরিকান্নর বাইতে ৭৮ দিন লাগিয়া থাকে। কেদারনাথের পুরীর উত্তর ধারে যে বিশাল তুষার পর্বত দৃষ্ট হয় সেই স্থানে পরশুরামের পতন হইয়াছিল, সেইজন্য উক্ত স্থানের

নাম কৃষ্ণপতন বা মহাপথ। এই রাস্তা দিয়াই মহারাজ যুধিষ্ঠির বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। কেদারনাথের মন্দিরে প্রবেশ করিবার সময় ছয় পরশা করিয়া টিকিট ক্রয় করিতে হয়। মন্দিরে পূজারীকে যে বাহা ইচ্ছা করেন তাহাই দেন। মন্দিরের কর্মচারীরা মন্দিরের নিকটে পূর্ব ও পশ্চিম ধারের ঘরগুলিতে বাস করেন, ইহার পরে একখানা চালাঘরে মিঠাই ও পুবীর দোকান। আমরা একখানা দোকানই দেখিলাম। কাবণ এখার যাত্রী নাই বলিলেও অতৃপ্তি হয় না।

এখানে কালীকম্বলীবাবা একখানা ধর্মশালা আছে, টহা বিত্তল বাটী, দরজা, জানালা ইত্যাদি সবই আছে। উপরে টিনের ছাদ। প্রকোষ্ঠগুলি ছোট ছোট এবং একটা করিয়া জানালা, তাগাও ফুয়। আমরা এই ধর্মশালায় অবতান করিতেছি। এখানে টম্বোর, পাতিয়ালা, গোয়ালিয়োরের রাজস্ববর্ণের ও কলিকাতার চাষা-ধোবা পাড়া নিবাসী শ্রীমতী সুকৃৎকর্ণা দেবীর প্রতিষ্ঠিত ধর্মশালা এবং পাণ্ডা ঠাকুরদের সর্বসমেত ৩০৪০ খানা ঘর আছে। সকলগুলিই বিত্তল।

আমরা মন্দির হইতে ধর্মশালার কিংবদন্তি আসিয়ার আটারের ভোগাড় করিলাম। বোকান হইতে পুরী ও তরকারী ক্রয় করিয়া আনিলাম। পুরীর সের এক টাকা, তরকারী আর কিছু নয়, ইহা অল্পলো লাভ। মিঠাইও কিছু কিছু পাওয়া যায়। স্নাতকসের চারি টাকা।

সন্ধ্যার সময় আমরা সকলে কেদারনাথের আরাতি দেখিতে চলিলাম। বেশী কিছু আড়ম্বর নাই। ধর্মশালার স্বামীজীর বাকী আলমোরা জিলার অন্তর্গত। তিনি খুব ভাল লোক, আশাব্যব

অনেক খাতির বন্ধ করিলেন, বাতাসে কোনও প্রকার অসুবিধা না হয় তাহার জন্য চেষ্টা করিতে ক্রটি করেন নাই। আমাদের ব্যবহারের জন্য অনেকগুলি ভাল ভাল কঞ্চল দিলেন। কি দারুণ শীত, মোরেটার ও কঞ্চল থাকা সত্ত্বেও শীতে কন্ কন্ করিতে আরম্ভ করিল। ধূনির বন্দোবস্ত স্বামীজী করিয়া দিয়াছিলেন। আমাদের সাধুজী ধূনির নিকট হইতে আর নড়াচড়া করিতে চান না। সমস্ত দিন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ও মধ্যমধ্যে বৃষ্টি হইতেছে। মধ্যমধ্যে অস্পষ্ট গভীর শব্দ শুনিতেছি, ইহা বোধ হয় উত্তর ধারের বরফের স্তূপ ভাঙ্গিয়া পড়াতে এই প্রকার গভীর শব্দ হইতেছে। এখন পুরীতে কোথাও বরফ নাই, পর্বতের উপরিভাগ বরফে ঢাকা।

মধ্যে মধ্যে কি দিন, কি রাত্রি, অনেক সময়ে নিশ্বাস বন্ধ হওয়ার মত হইতেছে। মাতাঠাকুবাণী ও সাধুজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাঁহারা বলিলেন যে তাঁহাদেরও এই প্রকার হয়। আজ অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হওয়া সত্ত্বেও বিশ্রামের অবকাশ পাইলাম না। যখন রৌদ্র হয় তখন শীত বেশী নয় বটে কিন্তু যখন বৃষ্টি আরম্ভ হয় ও বাতাস চলিতে থাকে তখন কি ভীষণ শীত। সমস্ত হাত-পা যেন অবশ করিয়া ফেলে। এই শীতেব মধ্যে আজ আর স্নান করিতে ইচ্ছা হইল না। এখানে আচমন করিলেই শুষ্ক হয়। ঠাণ্ডা জল দিয়া মুখ ধোয়ার সময় দাঁতের গোড়া অবশ হইয়া যায়, মুখে জল দিতে ইচ্ছা করে না।

ধর্মশালার একটা চাকর আছে, সে খুব সাধাসিধা লোক, যখন যে কাজের জন্য বলা যায় তখনই তাহা করিয়া দেয়।

আরতি দেখিয়া আসিয়া চাঁর জন্য তাহাকে আমার কেটলীতে কিছু গরম জল আনিতে বলিলাম, সে আর বিরক্তি না করিয়া

নিয়া আসিল। রাত্রিতেও দোকানের পুখী আঁহাব করিলাম। ভাতের বন্দোবস্ত আর হইল না। একে দাক্ষ শীত তাহাতে আবার নানা-প্রকার অসুবিধা। ছোট একখানা পকোড়ের মধ্যে আমাদের শরনের বন্দোবস্ত করিলাম। সাধুজী বারেন্দার শরন করিলেন। বারেন্দাখানাও একখানা ঘরের মত, দেওয়ালেও জানালা আছে, আমি একটা জানালা খুলিয়া বাধিলাম। সাধুজী দুনি জালিয়া তিজা কাপড় শুকাইতে লাগিলেন, দু'ঘণ্টে ঘর ভরিয়া গেল, আমার যেন নিশ্বাস বন্ধ হওয়ার উপক্রম। ঠাহাকে বলিলাম একেই নিশ্বাস বন্ধ হইতেছে তাহার উপর আঁহাব আপ'ন দু'রা কবাতে দম বন্ধ হওয়ার উপক্রম হইতেছে, এখন আগুন রাখিয়া কঞ্চল মুড়ি দিয়া পড়িয়া থাকুন। ঠহা বলা সত্ত্বেও তিনি আগুন দু'ঘণ্টাতে আরম্ভ করিয়া দিলেন। আমি বলিলাম এমন যদি আপনার দু'নি বন্ধ না করেন তবে ভাল চালায়া দিব। অগত্যা তিনি বন্ধ করিয়া দিলেন। সকলেই শরন করিয়াছি আমার আব দুম চর না; বোধ হইতেছে এইবার বৃষ্টি দম বন্ধ হইবে। এক একবার উঠি আব জানালার নিকট মুখ রাখি। এইভাবে রাত্রি প্রায় ১০ কি ১১টা বাজিয়া গেল। শেষবারে যখন শরন করিলাম তখন ঘুমাইয়া পড়িলাম।

১৮ দিবস, ১৪ই আষাঢ়—

সকালে ধর্মশালার চাকরটির নিকট হঠতে ছোট এক কেটলী পরর জল আনিয়া তাহা দ্বারা চা তৈয়ার ও হাত মুখ প্রক্ষালন করিলাম। জল এত ঠাণ্ডা যে তাহাতে হাত দিতে টচ্ছা হয় না, মুখে দিলে দাঁতের গোড়া শীত পীড় করে। এখানে আর স্নান করিলাম না। এত শীত সে স্নান করিলে রক্ত জমাট বাধিয়া বাইত সেই বিষয় আর সন্দেহ নাট। আচমনেই শুদ্ধ

হওয়া যায়, আমরা উদক কুণ্ডে আচমন করিলাম, এবং পূজারী প্রভৃতি সকলেই এই প্রকাৰ করিয়া থাকেন। তাঁহাদেব যে জামা ও পায়জামা দেখিলাম তাহা বোধ হয় না যে কত মাসেব মধ্যে ধৌত কবিয়াছে। এই ভাবেই তাঁহারা কেদারনাথের পূজা পাঠ করিয়া থাকেন। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, ঝাঁকে ঝাঁকে বৃষ্টি হইতেছে, আব কি ভীষণ শীত।

আজ শ্রীশ্রীকেদারনাথের দর্শন, পূজন, আলিঙ্গন ও প্রদক্ষিণ মন প্রাণ ভরিয়া করিলাম। জীবন ও জন্ম কৃতার্থ জ্ঞান হইল। এত দিনের দাক্ষিণ্য পবিত্রম সার্থক হইল। মাতৃঠাকুরাণীকে মন প্রাণ ভরিয়া শ্রীশ্রীকেদারনাথের পূজা অর্চনা কবিত্তে বলিলাম, তিনি বোজ দে দেবতার পূজা করিতেছেন তাহা এখন তাঁহান সম্মুখে। এই সব বলিতে তাঁহার মন খুবই পকুল হইল। মন্দিরে বসিয়া মহিম্ব হোম পাঠ করিলাম। ইহা সকলেবই করা উচিত। শক্তি অনুসারে ভগবানের গুণানুকীৰ্ত্তন করাকেই স্তব বা স্তুতি বলে। সৰ্ব্বাত্মগ্যামী ভগবান ভাবগ্রাহী তিনি যে আশ্বর ভাঙ্গানেন না।

উদক কুণ্ডের নিকট অপর একটী কুণ্ডের উপর সতানারায়ণের একটী ছোট মন্দির আছে। এখানে পূজাবী মন্ত্ৰ পাঠ কবাইলেন আমরা মহ পড়িয়া গন্ধব তায় মুখ দিয়া কুণ্ড হইতে চুমুক দিয়া জল পান করিলাম। ইহাতে নাকি মাতৃগণ হইতে মুক্তি লাভ হয়! মুক্তিলাভ হইয়াছি কিনা জানি না, আমরা বিশ্বাস তাহা কখনও হইতে পাবে না। আমার মাতৃঠাকুরাণী ত কাছেরই ছিলেন। তিনি বলিতে পারেন গুণ-দায় হইতে মুক্ত হইয়াছি কিনা : নবদেবী বা নবদুর্গার ও একটী ছোট মন্দির আছে।

আজ কয়েক জন ব্রাহ্মণ ভোজন করানৈব তন্ত্ৰ ধর্মশালা হইতে চাউল ডাইল, ঘৃত, শুক তবকারী প্রভৃতি ক্রয় কবিয়া পাণ্ডাঠাকুরকে দিয়া মন্দিরে

পাঠাইয়া দিলাম। শ্রীশ্রী৬কেদারনাথকে নিবেদন করিয়া পরে সকলে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। আমাদের ভাগও পাণ্ডাঠাকুর নিয়া আসিলেন। মাতাঠাকুরাণী, শাস্তি, সাধুজী ও আমি এই মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলাম। বহিঃতে পুখী ও শাক। প্রমথ বাবুও কয়েক জন ব্রাহ্মণকে পরিভোষ সহকারে পুখী, তবকাবী, মিঠাঠে ইত্যাদি ভোজন করাইলেন।

ধর্মশালার স্বামীজীর নিকট বসিয়া কেদার মাহাত্ম্য পাঠ শুনিলাম। পুস্তক খানা চিনি ভাষাতে লিখা এবং একখানা প্রকাণ্ড গ্রন্থ। বেতঃকণ্ঠের অপার মতিমা, এই অধ্যায় অনেক সময় বসিয়া শ্রবণ করিলাম। তাঁহার ছোট প্রকোষ্ঠ খানাতে সর্কদাই ধূনা জ্বলিতেছে আর তাঁহার ভিতরের প্রকোষ্ঠে ধর্মশালাব জিনিস পত্র আছে অর্থাৎ টকা একখানা শুভান দ্বয়। এখানে স্তম্ভপাকারের কথল ও বিবিধ জিনিস পত্র সজ্জিত আছে। স্বামীজীব সরলতাপূর্ণ হাসি মুখ খানি এমনও নহে পড়ে। তাঁহার নিকট হইতে কাগীকম্বলী বাবার ফটো সংগ্রহ করিলাম।

আজ কয়েক খানা পত্র লিখিয়া ডাকে দিলাম। এখানেও পুজারীরা নাকিগাত্যের নাম্বরী শ্রেণী ব্রাহ্মণ। কেদারনাথের রাঙল সাচেবের অধীনে কাজ করেন এবং বেতনভোগী। সন্ধ্যার সময় আনবা সকলে মিলিয়া আরাতি দেখিয়া আসিলাম। এখানে সকালে ৩টার পূর্বে মন্দিরের দ্বার খোলা হয় না।

কেদারনাথের মন্দিরের উত্তর দ্বারে যে বিশাল তুষার ভেদ দণ্ডায়মান তাহা বাস্তবিকই রক্ততগিবিভিং। দেখিতে ভয়ের উদ্ভেক হয়। মধ্যে মধ্যে যখন রৌদ্র হইত তখন কেদাবেব দৃষ্ট কি চমৎকার তাহা বর্ণনাহীন। চতুর্দিকে তুষার মণ্ডিত আকাশভেদী পর্বত-মালায় মধ্যে এই নির্জন প্রদেশের সমতল ক্ষেত্রে একখানা মন্দির দণ্ডায়মান।

কেদারনাথ সাধারণতঃ সাধুদিগের তীর্থ। পরিব্রাজকাচার্য

শঙ্করের অবতার শঙ্করাচার্য বদরিনারায়ণের মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া এখানে আগমন করেন এবং ৩২ বৎসর বয়স্ক্রমে দেহত্যাগ করিয়া কৈলাশ গমন পূর্বক পূর্ণ শঙ্করের সহিত মিলিত হইলেন। এই কারণে এই স্থান সন্ন্যাসীদের পক্ষে অত্যন্ত শুভ।

কেদার নাথের মন্দির বৈশাখ মাসে কোনও শুভ মুহূর্ত্তে খোলা হয় এবং কার্তিক মাসে দ্বীপাধিতার দিন বন্ধ হয়। এই ভাবে প্রায় ছয় মাস কাল খোলা থাকে। শীতের সময় সাজ সরঞ্জাম সহিত পূজারীরা উত্তীর্ণ হইয়া প্রত্যাগমন করেন এবং তথায় কেদারনাথের পূজা হইয়া থাকে। শীতের সময় সকল বাড়ীগুলি বরফের মধ্যে অর্দ্ধ প্রোথিত ভাবে থাকে।

বারদৌর বিখ্যাত লোকনাথ ব্রহ্মচারী এই কেদারে ক্রমান্বয়ে ৩ বৎসর বাস করিয়া শীত সম্বন্ধে কবিবার জন্ত গায়ের চামড়াকে উপযোগী করিয়া পরে উত্তর মুখের পর্কিতে যাত্রা করেন। ক্রমাগত শীত প্রধান স্থানে তুষারের মধ্যে বাস করিয়া গায়ের চর্ম্মের উপর অল্প এক প্রকার খেতবর্ণ চর্ম্মচ্ছদ সৃষ্টি হইয়াছিল ইহাতে আব তীহাদের (লোকনাথ, বেণীমাধব ও হিতলাল বা ত্রৈলোক্য স্বামী) শীতের সময় কোনও প্রকার কাপড় ব্যবহার করার দরকার হইত না। তখন এই তিনজন মহাপুরুষ সর্ব্বতোভাবে উলঙ্গ থাকিতেন এবং শীতের জন্ত কখনও কষ্ট ভোগ করেন নাই। (সিদ্ধ জীবনী ১৫০ পৃঃ দ্রষ্টব্য)

১৯ দিবস, ১৫ই আষাঢ়—

সকালে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া যাত্রার বন্দোবস্ত কবিত্তে লাগিলাম। বর্ষশালার খাতায় কিছু লিখিয়া দিলাম এবং বৎসিকিং দক্ষিণাও দান করিলাম। শ্রীশ্রীকেদারনাথকে দনপ্রাণ ভরিয়া দর্শন, স্পর্শন ও আলিঙ্গন করিয়া আসিলাম। তখনও দরজা খোলে

নাট। পূজারীকে ডাকিয়া পূর্বদ্বারের দ্বার দিয়া আমরা ত্রিতরে প্রবেশ
করিয়াছিলাম। মাতাঠাকুরাণী পূর্বে গিয়াছিলেন তিনি পূজারীর সাক্ষাৎ
না পাইয়া আর দর্শন করিতে পারেন নাই। বাহির হইতেই কেশবদেবকে
ভক্তিভাবে প্রশংসা করিয়া যাত্রা করিলেন। পাণ্ডা শ্রদ্ধা দান করিয়া
আলীকাদ করিলেন। তিনি এক প্রকার শুক পদ্মফুল দিলেন তাহা
‘হমালয়েব মধ্যে কোন কোন স্থানে জন্মে। আমরা সকলেই পুরী ও
‘মষ্টি আহাৰ করিয়া প্রত্যাবর্তনের জন্য তৈয়ার হইলাম। গমনবাবুও
ভাগাই করিলেন। যাত্রা করার পূর্বে রোজকুণ্ড দর্শন ও তাহাতে আচমন
করিয়া আসিলাম।

রওনা হইব এমন সময় দেখিলাম একজন পাণ্ডাবী সাধু ধর্মশালায়
‘নকট দাঁড়াইয়া আছেন। হাত দিয়া চিহ্নিত করিয়া ভিক্ষা বাচ্চা
করিলেন। এই সাধুটি কথা বলিতে পাবেন কিন্তু কাঠারও সহিত দুই
একটি কথা বাতীত অধিক বাক্যব্যয় করেন না। তাঁহাকে কিছু পরস
দেওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিতে তিনি অস্বীকার করিলেন, এবং বলিলেন
পরস নিবেন না। এখানে কালীকঙ্কণী বাবার ধর্মশালায় একবেলা
মাত্র সদাব্রতের নির্দেশ আছে। আমি তাঁহাকে আটা, ডাইল, দ্রুত,
কাঠ প্রভৃতি ক্রয় করিয়া দিলাম। এই সাধুটির সহিত পরে বদরিকাশ্রমে
সাক্ষাৎ হইয়াছিল। এইভাবে ভিক্ষা করিতে করিতে তিনি সকল স্থানে
দ্রবণ করিতেছেন। তিনি গঙ্গোত্তরী হইতে ত্রিযুগীনারায়ণ চইয়া এখানে
আসিয়াছেন। ধন্য ধর্মের পিপাসা এবং নিঃস্বপন পর্যটন। তাঁহার
সহিত মাত্র একখানা কবল ও একটি কমণ্ডলু।

এই পুরীতে তিন রাত্রি বাস করিতে হয়। এখানে আমরা দুই
রাত্রি বাস করিলাম এবং আরাম চটি ও গোরী কুণ্ড সহ চার রাত্রি বাস
করা হইয়াছে।

বেলা ১১টার সময় বাজা করিয়া মন্ডাকিনীর সেতুর নিকট আসিয়া মন্ডাকিনীতে পুনবার আচমন করিলাম। আজ ভোর হইতেই যৌতু উঠিয়াছে। দেখিলাম অনেক লোক মন্ডাকিনীতে স্নান করিতেছেন। পাণ্ডা ঠাকুরও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন এবং মন্ডাকিনীর সেতু পার হইয়া তাঁহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম।

কেদারনাথ হইতে ফিরিবার সময় দেখিলাম একদল ছাগল মাল বহন করিতেছে। ছোট ছোট থলিয়া ছাগলের পৃষ্ঠে উভয় ধারে ঝুলান রহিয়াছে। প্রত্যেক মেঘ প্রায় ১০ সের ও প্রত্যেক ছাগল প্রায় ১২ সের মাল বহন করিতে পারে। বদরিকাশ্রমের রাস্তায়ও এই প্রকার মাল বহন করিয়া থাকে। তাহারা তিব্বত পর্য্যন্ত বাণিজ্য করে।

মন্ডাকিনী পার হইয়া একটি বিস্তৃত সমতল স্থানের মধ্য দিয়া রাস্তা। এখান হইতে কেদার নাথের মন্দির অতি চমৎকার দেখা যায়। তুষাবের একটি খাড়া গগণস্পর্শী পাহাড়ের পাদদেশে একটি সমতল স্থানের মধ্যে মন্দিরটি গম্ভীরভাবে দাঁড়াইয়া আছে। ভক্তিভাবে কেদারনাথকে পুনঃ পুনঃ শ্রদ্ধা করিলাম। শান্তিকেও প্রণাম করাইলাম।

বেলা ১২১টার সময় রামবাড়া চটিতে উপস্থিত হইতে না হইতেই বৃষ্টি আসিল। এখানে একখানা চটিতে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। ঐমধবাবু ও তাঁহার পরিবারবর্গ পরে আসিলেন তাঁহারা ভিজিতে ভিজিতে আসিয়া ঘরের মধ্যে আশ্রয় নিলেন। বৃষ্টি বন্ধ হইলে রওনা হইলাম এবং আরামচটি আসিয়া বিশ্রাম করিলাম। পৌরীকুণ্ডের প্রায় নিকটবর্তী হইয়াছি এমন সময় কক্ষা বলিল যে তাঁহার জুতা ছোড়া জঙ্গল চটিতে ফেলিয়া আসিয়াছে আমি তাহাকে বলিলাম আমাদেরকে গৌরীকুণ্ড পৌছাইয়া আরামচটিতে বাইরা তাহার জুতা নিয়া আসিতে, কিন্তু সে স্বীকৃত হইলনা। পরে যখন ঐমধবাবুর কুলিরা আসিল তখন

জল চটিতে কুকার জুতা পড়িয়া আছে দেখিয়া তাহার উঠিয়া
আনি।

আমরা গৌরীকুণ্ডে অপরাক্ষ ৪৮টা ব সময় পৌছিয়া। আসিয়া
দেখি মাতাকুরাণীর রান্না প্রায় হইয়া গিয়াছে, তিনি অনেক পুকেই
ঝাপানে এখানে পৌছিয়াছেন এবং আমাদের জন্য অপেক্ষা
করিতেছেন।

প্রমথবাবুর স্ত্রী আজ রামবাড়া হইতে এখানে আসিবার সময়
রাস্তাতে পাথরে পা লাগিয়া পড়িয়া গিয়াছেন, মুখে ও পার আঘাত
পাইয়াছেন, চোঁট ফুলিয়াছে। তাঁহার একজন কুলি ঝাপানওয়ালাদের
মধ্যে ও ব্যারাম হইয়াছে, একজনের পার বাধা ও অপর একজনের
সঙ্গদেশে কুলিয়াছে ও বেদনা হইয়াছে। একজন কুলির অশুভ হওয়াতে
প্রমথবাবু গৌরীকুণ্ড হইতে রামপুর পর্যন্ত অস্ত্র একজন লোক অধিক
মজুদী দিয়া ঠিক করিলেন। এই কুলির ব্যয় ঐ ব্যারামী কুলির ভাড়া
হইতে বাদ যাইবে।

২০ দিবস, ১৬ আষাঢ়—

ভোর ৭টার সময় রওনা হইয়া ৮টার সময় উৎরাইএর রাস্তার
শনোক প্রস্রাবের লোহনির্ধিত সেতুর নিকট উপস্থিত হইয়া কিছু জলযোগ
করিলাম। পরে সেতু পার হইয়া ত্রিশগুনারামের রাস্তার চড়াই
উঠিতে লাগিলাম। প্রথমেই ঠিক খাড়া চড়াই ও জঙ্গল, মধ্যে মধ্যে
কম চড়াই, এইভাবে ১৫০ মাইল রাস্তা খুব খারাপ ইহার পর সমতল
হানের মধ্যে একটি ছোট গ্রাম এবং আশে পাশে বিস্তর ভাঁটার চাষ।
পাতি এই ১৫০ মাইল চড়াই হাটরা উঠিল। আমরা ঢেঁকি, বেণো, ও

ভাঁটা শাক উঠাইলাম। রাস্তার কিনারে অনেক জমি আছে। শান্তিও আমাদের সহিত অনেক শাক উঠাইল। এই গ্রামের নিকট দিয়া একটি রাস্তা রামপুর চটির দিকে গিয়াছে। এখান হইতে আবার চড়াইএর রাস্তার শাকঘরী দেবীর মন্দিরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখানে পূজারীর একখানা মাত্র ঘর আছে। বাত্রীদের থাকিবার স্থান নাই এবং কোন দোকানও নাই। দেবীর মন্দিরের নিকট একখণ্ড বস্ত্রের টুকরা উপহার দিতে হয়। চণ্ডীতে শাকঘরীর উল্লেখ আছে—
 দুর্গার রূপান্তর। পূজারী ঠাকুর বলিলেন একজন বাঙ্গালী ভদ্রলোক এই মন্দিরটা উঠাইয়া দিয়াছেন। সুদূর হিমালয়ের মধ্যে বাঙ্গালীর নাম শুনিয়া অপার আনন্দ অনুভব করিলাম। এখান হইতে সমতল ও অল্প চড়াইএর রাস্তা দিয়া ১৥ মাইল দূরবর্তী ত্রিযুগীনারায়ণে উপস্থিত হইলাম।

ত্রিযুগী নারায়ণ

ইহা একটা বড় গ্রাম। এখানে কয়েখানা দোকান ও বাত্রীদের বাসস্থানের অল্প ঘর আছে। কালীকালী বাবার একখানা বৃহৎ দ্বিতল ধর্মশালা আছে। দূর হইতে মন্দির দেখা যায় না। গ্রামের একপ্রান্তে একটা নিরস্থানে নারায়ণের মন্দির। এখানে নারায়ণের পূজা বারমাসই হইয়া থাকে। মন্দিরটা কেদারনাথের মন্দিরের ভায়। মন্দিরের উত্তরে ব্রহ্মকুণ্ড, পশ্চিমে রুদ্রকুণ্ড, বিষ্ণুকুণ্ড ও সরস্বতী কুণ্ড আছে। মন্দিরের পশ্চিমপার্শ্ব পর্বত হইতে বিষ্ণুপদ্মা বাহির হইয়া এই সব কুণ্ডের সহিত মিলিত হইয়াছে। মন্দিরের মধ্যে অষ্টধাতু নির্মিত ঐঐ নারায়ণ দেব ও পার্শ্বে লক্ষ্মী দেবী। মন্দিরের বাহিরে জগমোহনদেব

যথো দিব্যরাত্রি ধুনী জলিতেছে। পাণ্ডারা বলেন এই অগ্নি তিনবৃগ ব্যবৎ প্রজলিত রহিয়াছে। দেবাদিদেব মহাদেবের গিরিরাজের কত পৌরীর স্ততি বিবাহের সময় অগ্নি প্রজলিত করিয়া যে হোমাগ্নি কার্য সম্পন্ন হইয়াছিল তাহা আর নির্দোষিত হয় নাই। পাণ্ডা ও অন্যান্য লোকেরা দিব্যরাত্রি এই কুণ্ডে কাঠ দিয়া থাকেন। বাতীরাও কাঠ জ্বল করিয়া ধুনীতে নিক্ষেপ করেন। আমরা সকলেই কাঠ জ্বল করিয়া এখানে নিক্ষেপ করিয়াছি। কুণ্ডের তদ্ব্য ত্রিভূগীনারায়ণের প্রসাদ। সকলেই সাগ্রহে এই তদ্ব্য কপালে লেপন করিয়া আপনাদিগকে ধৃত ধৃত মনে করেন। বাহিরে কতকগুলি ছোট ছোট প্রস্তরের মন্দির ও দেব মূর্তি আছে। আমরা দেখিলাম পার্কতা কুলিরা অন্তহান হইতে পাথর আনয়ন করিতেছে, এইসব পুরাতন মন্দিরগুলির জীর্ণ সংস্কার হইবে। মন্দিরের বাহিরে যে সব কুণ্ড আছে তাহাতে অনেক সাপ আছে, কিন্তু তাহাদের বিষ নাট। পাণ্ডাঠাকুর বলিলেন যদি এই সব সাপ স্পর্শ করা যায় তবে অনেক মঙ্গল হয়। আমরা কতকুণ্ডে একটী হই হস্ত লম্বা মাটির ভায় রং বিশিষ্ট সাপ দেখিয়াছিলাম। প্রথমবার ছোট শালী তাহার গাত্র স্পর্শ করিলেন কিন্তু সাপটা ক্রক্ষেপণ করিলনা। আমরা ক্রমাগত হইটী কুণ্ডে স্নান করিয়া, তপন ও পার্কণের অর্থ অন্নকর ভোজ্য দান করিলাম। অবশ্য এই সব তোমার পাণ্ডা ঠাকুরই পাইলেন। এখানকার পাণ্ডারা এই গ্রামেই থাকেন। এই মন্দির কেদারনাথের রাওল সাহেবের তত্ত্বাবধানে আছে। এখান হইতে একটী রাত্ৰা জঙ্গলের ভিতর দিয়া বুড়া কেদার হইয়া গঙ্গোত্রীর সাতার তাতোরারী নামক স্থানে মিলিত হইয়াছে। এই রাত্ৰা অত্যন্ত দুর্গম অত্যন্ত চড়াই ও উৎরাই করিতে হয় এবং নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে দিয়া চলিয়া গিয়াছে। ত্রিভূগীনারায়ণ হইতে তাতোরারী ৩৭ বাইন ব্যবধান।

ত্রিযুগীনারায়ণে অনেক ডাঁটা ও গোল আলুর চাষ দেখিলাম। ডাঁটার বীজের আটা প্রস্তুত করিয়া স্থানীয় লোকেরা আহার করে। নারায়ণের ভোগের জন্য আমরা ১০ করিয়া পুজারীকে দিলাম। সন্ধ্যার সময় আরতি দেখিলাম। দিনের বেলা চটির ঘরে আমরা মধ্যাহ্নকৃত সম্পাদন করিয়াছিলাম এবং বিকালে আমরা আমাদের তল্‌পিতল্‌পা নিয়া ধর্মশালার দ্বিতলে আশ্রয় নিলাম। এখানে একবাতি লণ্ঠনের কেরাসিন তৈলের দ্বারা আট আনা। আমাদের বিছানা পত্র নিয়া কুলিয়া রামপুর চটিতে চলিয়া গিয়াছে। আজ আর আমাদের এখান হইতে যাওয়ার ইচ্ছা নাই। ধর্মশালা হইতে আমরা সতরঞ্চি ও কঞ্চল নিলাম তাহাই আমাদের বথেষ্ট হইল। অন্যান্য ধর্মশালার দ্বারা এখানে স্বতন্ত্র কর্মচারী নাই। আমাদের পাণ্ডার ভ্রাতা ধর্মশালা তত্ত্বাবধান করিয়া থাকেন। তিনি বলিলেন এখানে এত অধিক ব্যতী আসে যে অল্প কঞ্চল থাকিতে সকলের সঙ্কলন হয় না। আমি ও প্রমথবাবু এই জন্য জ্বীবেষের হেড আকিসে পত্র লিখিয়া দিলাম। রাত্রিতে আমাদের পাঞ্জা হংসরাম দাতারাম ভদ্র প্রসাদ দ্বারা আলীকাদ করিলেন। এই ত্রিযুগীনারায়ণে ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য তপস্তা করিয়াছিলেন।

২১ দিবস, ১৭ আষাঢ়

ভোর ৬০ টার সময় এখানে নারায়ণ দর্শন করিয়া যাত্রা করিলাম। এখান হইতে দূরে কেদার নাথের পর্বত দেখাইতেছিল স্থানটি বনোয়র। গ্রামের মধ্যে জলের পাইপ আছে। উৎরাই এর রাস্তার আমরা শীঘ্র শীঘ্র পথ অভিযাত্রিত করিতে লাগিলাম। বাদলপুর চটিতে ১০১০ টার সময় পৌছিয়া মধ্যাহ্নকৃত্য সন্ধান করিলাম। এখানে জলের পাইপ আছে। বোকানদারের নিকট হইতে আমরা জিনিষ পত্রের বস্তাটা নিলাম। বস্তা

টিক ভাবেই আছে। কোনও জিনিষ অপহৃত হয় নাই। প্রথম বাবু ভিন্ন ঘরে আচাৰ্য্যাদি করিলেন। ফাটা চটিতে একটা দোকানে আমার টুপিটা রাখিয়া গিয়াছিলাম তাহা চাহিয়া নিলাম এবং সন্ধ্যার পূর্বে দুর্গা চটিতে পৌছাছিলাম।

আমরা সন্ধ্যার সময় আরতি দেখিতে মহিমমর্দিনীৰ মন্দিরে বাইতেছি এমন সময় প্রথম বাবুর মাতা সাধুজীকে বলিলেন “রজনী আমাদের জিনিষ খুলি দেখ”। ইহাতে আমার সাধুজী অত্যন্ত বিষম হইলেন। প্রথম বাবুর মাতা জাবিয়াছিলেন “রজনীর” আর আরতি দর্শন করার দরকার নাই। আমি তাঁহাকে বলিলাম যে আমি কুফাকে ডাকিয়া দিতেছি সেট জিনিষ পত্র দেখিবে আপনি চলুন কিন্তু তিনি আর আসিলেন না। জিনিষ পত্রের পাচাড়ায় থাকিলেন।

সন্ধ্যার সময় দুইটি ব্রাহ্মণ বালক কেন্দার মাচায়া স্তম্ভলিত ঘরে পাঠ করিলেন। ইহাদের মধ্যে একজন পর্তুগীজ আমদাণি মহাদেবের পূজারীর কার্য্য করিয়া থাকেন। এই ভেলেটী আমাদিগকে তথায় বাইতে বলিলেন কিন্তু আমাদের আর তথায় যাওয়া হইল না। আমদাণি মহাদেবের পূজার জন্ত আমরা কিছু দক্ষিণা দান করিলাম। রাত্রিতে চণ্ডীর কয়েকটী শ্লোক পাঠ করিয়া প্রথম বাবুকে বঠ খানা দিলাম তিনি অনেক সময় পাঠ করিলেন।

২২ দিবস, ১৮ আষাঢ়

কালী মঠ

ভোরে দুর্গা চটি পরিত্যাগ করিয়া খিউ চটিতে আসিয়া কিছু সময় বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় দেখিলাম অপর একজন বাড়ীর সহিত

এখানকার দোকানদার মাধোরাম ঝগড়া করিতেছে। অপর একজন দোকানদার বলিল যে এই লোকটা বড়ই দুৰ্ভ ও রাজীদের সহিত অসং-
ব্যবহার করিয়া থাকে। প্রথম বাবুর ও আমার ইচ্ছা ছিল উখী মঠের
পুলিশের নিকট এই দোকানদারের বিষয় বলিয়া বাইব কিছু পরে আর
তাহা হইয়া উঠে নাই। উখী মঠে বাইয়া এই বিষয়টা আমরা তুলিয়া
গিয়াছিলাম এবং পুলিশের কাঁরি ও উখী মঠ হইতে অনেকটা দূরে। তলা
বিঁউ চটিতে একখানা লোহার দোকানও আছে। কেদার বাওয়ার সময়
আমরা এই দোকান খানা আমাদের চোখে পড়ে নাই, সেই সময় বৃষ্টি
হইতেছিল এবং আমাদের মাথার ছাতা থাকাতে ডানে ও বামে বড় একটা
দৃষ্টি পড়ে নাই।

যে রাজীর সহিত দোকানদারের ঝগড়া হইয়াছে তিনি পশ্চিম দেশীয়
লোক এবং বয়স প্রায় ৫৫ হইবে, তাঁহার সচিব ঠাঁগাব পুত্র ও পুত্র বধু
আছেন।

কাঁপানওয়ারা কালী মঠ বাইতে অস্বীকার করিতে তাহাদের
সহিত আমাদের ঝগড়া হইল পরে টাকার প্রলোভনে তাহারা রাজী
হওয়াতে আমরা কালী মঠ রওনা হইলাম। বিঁউ চটি হইতে এক মাইল
চড়াইএর রাস্তার পর রাস্তা ছাড়িয়া একটা পাকদণ্ডী পথে এক মাইল
জবলের মধ্য দিয়া উংরাই নামিয়া মলাকিনৌর কাঠ নির্মিত সেতুর নিকট
আসিলাম। এই সেতুটা ভঙ্গ অবস্থায় আছে, কখন পড়িয়া যায় তাহা
ঠিক নাই। আমরা একজন একজন করিয়া অতি সন্তর্পনে পার হইলাম।
পার হইয়া সকলেই কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিলাম, কেহ কেহ স্নান করিয়া
কিছু অলসোপ করিয়া নিলেন।

এই সেতু হইতে অর্ধ মাইল কঠিন চড়াই, রাস্তা অত্যন্ত কষ্টসাধ্য, আর বৃষ্টি
হইলে তা কথাই নাই। এই চড়াই হইতে আবার প্রায় তিন গোরা মাইল

বাবধান একটা ক্ষুদ্র গ্রামের নিকট দিরা সামান্ত উৎরাইএর সন্ধ্যার পর কালী মঠ। কালী মঠ একটা সমতল স্থানে কালী গঙ্গা নদীর তীরে অবস্থিত, অপর পারে একটা ক্ষুদ্র গ্রাম। নদী পার হওয়ার জন্য দড়ির খোলান সেতু আছে। আমরা শ্রীমৎ স্বজনানন্দ ব্রহ্মচারীর দ্বিতল ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। নীচের তলার আমাদের রান্নার জোগাড় হইল। প্রথম বাবু অল্প একটা পাখী বস্তী ঘবে রান্নার ব্যবস্থা করিলেন। আমরা ধর্মশালার ছোট বাবেন্ডার টোপলা টুপলী খুলিলাম। উপর তলার দুই খানা ঘর তাহা বন্ধ, নীচের তলায় একজন ব্রহ্মচারী থাকেন। তিনি আশ্রয়গকে কিছু কাঠ দিলেন তাহাতেই বায়া হটল নচেৎ এখানে কাঠ ও পাওয়া যাইত না। দেবী দত্ত বেনপাঠী এই ধর্মশালার উত্তরাধিকারী, তিনি দ্বীকেশ থাকেন। এখানে অপর ৬ খানা ঘর আছে তাহা তত্ত্ব লোকের বাসেব অযোগ্য। এখানে কোনও দোকান নাই। যে সব যাত্রী এখানে আসেন তাহারা খাবার সঙ্গে নিয়া আসেন নচেৎ উপবাস থাকিতে হয়। আমাদের খাবার জিনিস সঙ্গে ছিল কিন্তু কাঁপান ওয়ালাদের আটা সংগ্রহ করিতে বিস্তর বেগ পাঠিতে হটল। আমাদের সঙ্গে যাহা ছিল তাহা দিলাম কিন্তু তাহাতে তাহাদের কুলাটেবে কেন? নদীর ধারে স্রোতের বেগে গম ভাঙিতে ছিল তথায় বাটের অনেক সাধ্য সাধনা করিয়া তাহাদের নিকট হটতে জন প্রতি আর্জ সেব হিসাবে আটা ক্রয় করিয়া কুলীদের দিলাম।

আমরা স্নান তর্পণ করিয়া দেব দর্শন করিতে চলিলাম। দক্ষিণে নানা দেবতা আছেন এবং অগমোচনে একটা কুণ্ডে ধুনী জলিতেছে। পূজারী ঠাকুর বলিলেন তিন যুগ যাবৎ এখানে এই ধুনী জলিতেছে, কখনও নির্ঝাপিত হয় নাই। আমরা কপালে তন্ন লেপন করিলাম এবং কিছু সঙ্গে করিয়া আনিলাম। অপর একখানা দক্ষিণে প্রস্তরের কালী মূর্তি। আরও ২৩ খানা

ছোট ছোট মন্দির আছে তাহা কীর্ণ অবস্থায় আছে। তৈরবের মন্দিরে ছাগ, মহিষ বলি হইয়া থাকে। কতকগুলি শূঙ্গ বাহিরে ঝুলান আছে।

প্রাক্শের মধ্যভাগে একখানা ছোট শিব তথায় দেবীর পীঠ এখানে বস্তু আছে, তাহা একখানা ভামার আবরণ দ্বারা আচ্ছাদিত। কৃষ্ণাষ্টমীর রাত্রিতে চাকুনি সড়াইয়া পূজা হইয়া থাকে। এই স্থানটি অত্যন্ত মনোরম, চারিদিকেই পর্বতমালা, সাধুজী বলিলেন তপস্তার উপযুক্ত স্থান, আমার মনেও তাহাই হইল। কিন্তু পরিভ্রমণের বিষয় বাতীরা এ রাস্তায় বড় একটা আসেন না। কালীগঙ্গার অপর পারে পর্বতের উচ্চশিখর দেশে কালী শিলা আছেন। প্রবাদ তথায় চণ্ডমুণ্ড বধ হইরাছিল।

মধ্যমহেশ্বর

মধ্যমহেশ্বর পঞ্চ কেদারের এক কেদার। বাতীরা এখানে প্রায় কেহই বান না, রাস্তা ভয়ানক কঠিন, কালীমঠ হইয়া বাইতে হয়। তাঁহারও কেদারের স্তায় ছয় মাস পূজা হইয়া থাকে বাকি ছয় মাস শীতের সময় উষী মঠে হইয়া থাকে। সেই সময় মধ্য মহেশ্বরের রৌপ্যানির্গত মূর্তিটি ১৮ মাইল দূরবর্তী উষী মঠে আনিত হইয়া থাকে কেবল প্রস্তরের লিঙ্গটি তথায় থাকে। এই মন্দির চৌপাশা নামক পর্বতমালায় পাদদেশে অবস্থিত। এই পর্বত সমুদ্রতল হইতে ২২০০০ হইতে ২৩০০০ ফিট উচ্চ। উষী মঠের রাজপুতেরা তাহাদের প্রথমা কস্তাগুলিকে মধ্যমহেশ্বরকে উৎসর্গ করিয়া দেন। এই কস্তাগুলি পরে পুজারীদের উপদ্রব্য হইয়া থাকে। ইহা অত্যন্ত কুপ্রথা এবং বাহাতে একেবারে বন্ধ হইয়া যার তাহাই করা উচিত।

আমরা আহারান্তে অপরাহ্ন ৪১০ ঘটিকার সময় রওনা হইয়া পূর্ব রাস্তায় মন্ডাকিনীর সেতু পার হইয়া অত্র এক জনল রাস্তায় এক বিস্তৃত উপত্যকার মধ্যে আসিয়া পড়িলাম। এত বড় উপত্যকা আর কোথাও দেখি নাই, এখানে ধাত্ত ও কারনের চাষ এবং এই মাঠের মধ্য দিয়া রাস্তা, মধ্যে মধ্যে বিস্তর কচুর গাছ, আমরা কিছু কচু শাক উঠাইয়া নিলাম। সন্ধ্যার সময় নালা চটিতে উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে একটা রাস্তা শুণ্ডকানী এবং অত্রটী উখী মঠ গিয়াছে। গ্রামের মধ্যেই চটি।

নালা চটি—আমরা যে ঘরে রাজিবাসের অত্র আশ্রয় নিলাম তাহার সম্মুখে গ্রামবাসীদের ঘর এবং অনেক তরী তরকারীর গাছ দেখিলাম, ছিন্ন, বেগুন কাচামরিচ ইত্যাদি। স্থানটী সমতল, এখানে আসিয়া স্রুত বঙ্গদেশের শ্রামল শস্ত পরিপূর্ণ ক্ষেত্রের কথা মনে পড়িল। একজন লোক ভামার পাতে ত্রিযুগীনারায়ণের মূর্তি অঙ্কিত করিয়া বিক্রয় করিতেছে, পরসার একখানা। আমি কয়েকখানা ক্রয় করিলাম। রাজিতে মাতাঠাকুরাণী খিচুরী পাক করিয়া দিলেন তাহাই আহার করিয়া শয়ন করিলাম। এখানে ললিতাদেবীর ও মতাদেবের মন্দির আছে। অনেক প্রাচীন মন্দিরের ভগ্নাবশেষ এখানে দেখিতে পাওয়া যায়।

আমার যে দুই জন কুলি আছে তাহারা উখী মঠের ওধারে আর বাইবেনা, তাই রাস্তাতে কুলি ডালাস করিতেছি। একজন এই চটিতে পাইলাম তাহার বাড়ী গঙ্গোত্তরীর দিকে। তাহার সন্ততি চটিওয়ারাকে দিয়া লিখাপড়া করাইলাম। বেহেলচৌরী পর্যন্ত ৩০ টাকা মণ হিসাবে ঠিক হইল।

উধী মঠ

২৩ দিবস, ১৯ আষাঢ়—

সকালে রওনা হইয়া উৎরাটের রাস্তার মন্ডাকিনীর লৌহনির্মিত সেতু পার হইয়া বেলা ৯টার সময় উধী মঠে পৌহছিলাম। রাস্তাতে অনেক ঢেকৌর শাক উঠাইলাম। কয়েকদিন যাবৎ ডাল আর শাক অন্ন আহার করিতেছি। আলু কোথাও পাওয়া যায় না।

মন্ডাকিনীর পুল পার হইয়া এক মাইল চড়াই উঠিতে হয় পরে উধী মঠ। আমরা যে ঘরে আশ্রয় নিলাম তাহা পূর্বে ধর্মশালা ছিল কিন্তু এখন তাহা এখানকার পোষ্টমাষ্টারের অধীন, তিনি এই ঘরটি খরিদ করিয়া রাখিয়াছেন। তাঁহার দোকান আছে, আমরা তথায় জিনিষপত্র ক্রয় করিলাম। প্রমথবাবু অত্র দোকান হইতে জিনিষ আনিতে যাইয়া তাঁহার সহিত কিছু বচসাও হইল। বাহার ঘরে থাকিতে হইবে তাহার নিকট হইতে জিনিষপত্র ক্রয় করিতে হইবে, নচেৎ থাকিতে দেয় না। এখানে ৮।১০ খানা দোকান এবং স্বর্ণকার জলের একটা বাধান কুণ্ড আছে। উধী মঠের অধিবাসীরা সেখান হইতেই জল নিয়া থাকে। এখানে পৌহছিয়া কাঁপানওয়ালা ও কুলিদের বিদায় করিয়া দিলাম। আমরা স্নানান্তে দেবতা দর্শনে চলিলাম।

উধী মঠে রাওল সাহেবের হেড্ কোয়ার্টার। তিনি এখানে ও শুশুকানী উত্তর স্থানেই থাকেন। উধী মঠ, শুশুকানী, কালী মঠ, মধ্যমহেশ্বর, ত্রিপুরীনারায়ণ ও কেদার প্রভৃতির উপর রাওল সাহেবের আধিপত্য আছে।

আমরা একটি বৃহৎ তোরণের ভিতর দিয়া মঠ বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। এই তোরণের উপর লাল ও কাল রঙের কাষ্ঠনির্মিত

হাতীওরালা কানিশ। তোষণ পার হইয়া একটা প্রাঙ্গণে পড়িতে হয়। এই প্রাঙ্গণের চতুর্দিকে মাজীদের থাকিবার ঘর এবং মধ্যস্থলে একটা বৃহৎ মন্দির আছে। মন্দিরের মধ্যে ঔকারনাথ শিবলিঙ্গই প্রধান দেবতা, তা ছাড়া আরও অনেক দেবতা আছেন। ঔকারনাথ মহাদেবের লিঙ্গমূর্তির পশ্চাত্তাপে মাকাতা মহারাজের প্রতিমূর্তি। মন্দিরের বাহিরে প্রাঙ্গণের একপার্শ্বে একটা ছোট কুঠরীতে অনিৰুদ্ধ ও উবার মূর্তি। একস্থানে পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রৌপদীর মূর্তি আছে। অন্তরীকে একটা বড় প্রকোষ্ঠে অনেকগুলি শিবলিঙ্গ এবং অপরস্থানে অনিৰুদ্ধ, উবা, কুক, বলরাম, প্রোহর, চিত্রলেখা, গঙ্গা, পঞ্চ কেদার প্রভৃতি দেবদেবীর মূর্তি আছে। এখানে মাকাতা তপস্তা করিয়াছিলেন। উখা অনিৰুদ্ধের স্ত্রী এবং বাণ রাজার কস্তা। তিনি এখানে তপস্তা করিয়াছিলেন বলিয়া এইস্থানের নাম উখী মঠ হইয়াছে। নবদুর্গা ও নবদেবীর ও মূর্তি আছে। প্রাঙ্গণের একধারের একটা ঘরের মধ্য দিয়া একটা সঙ্কীর্ণ রাস্তার রাওল সাহেবের গদি আছে। এখানে কেদারনাথের এক মূর্তি আছেন। নীতের ছয় বাস এখানেই পূজা হইয়া থাকে। রাওল সাহেবের বাড়ীটা প্রকাণ্ড বিস্তল এবং অনেক প্রকোষ্ঠে বিভক্ত। মন্দিরের কর্মচারীরা আমাদিগকে যত্নের সহিত সকলস্থান দেখাইলেন।

মঠের বাহিরে একটা প্রাঙ্গণের মধ্যে ১০।১২টা প্রাচীন সমাধি মন্দির আছে। এইগুলি অনেক পূর্বেকার রাওল সাহেবদিগের সমাধি। এই সমাধিস্থানের নিকটে হাস্পাতাল তথায় একজন সব এসিষ্টেন্ট সারজন ও একজন কম্পাউণ্ডার থাকেন। প্রথমবার সাধুভী, শান্তি ও আমি বিকালে হাস্পাতাল দর্শন করিতে গিয়াছিলাম, ডাক্তারের সহিত দেখা হইল না তিনি গুরুত্বপূর্ণ রোগী দেখিতে গিয়াছেন। কম্পাউণ্ডার আমাদিগকে অনেক খাতির বহু করিলেন। তৈল রাখিবার জন্ত আমি

একটা শিশি চাহিয়া আনিলাম। এখানে গ্রাম্য ডাকঘর ও পুলিশ ফাঁড়ি আছে। উত্তীর্ণ হইতে শুণ্ডকাশী প্রভৃতি স্থান সমূহের দৃষ্ট অত্যন্ত মনোরম।

এখান হইতে ৬ মাইল উত্তর পূর্ব কোণে "দিউরীতাল" নামক একটা হ্রদ আছে। বদরীনাথ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া পৰ্ব্বতের পাদদেশে আসিলে তাহার উপর সমুদ্র বক্ষ হইতে ৮০০ ফিট উচ্চে অবস্থিত। এই হ্রদের পরিধি ৮০০ গজ, ইহা প্রায় ২ মাইল দীর্ঘ ও অর্দ্ধ মাইল প্রস্থ। হ্রদের কোনও অংশ অগভীর নহে, তবে উত্তর দিক অত্যন্ত গভীর। তুষার মণ্ডিত কেদার ও বদরীনাথের পর্বতমালা এই হ্রদের জলে প্রতিবিম্বিত হইতে দেখা যায়। হ্রদ হইতে বদরীনাথের পর্বত ১৫ মাইল দূর হইবে। এস্থানের দৃষ্ট প্রকাব মহান যে হিমালয়ের মধ্যে আর কোথায় এমনটি নাই।

বিকালে বৃষ্টি হইতেছে। কুলির জন্ত অনেক লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম কিন্তু পাওয়া বাইতেছেন। এখানে একজন পাবনা জিলার বাঙ্গালী জ্বীলোকের সহিত দেখা হইল ইহার নাম কিরোন। ইহার সঙ্গে একটা আত্মীয়া জ্বীলোক আছে, সে এখন এখানকার হাস্পাতালে, তাহার পার ঘা হইয়া অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছে—তাহাকে দেখিয়া বড়ই কষ্টবোধ হইল।

পার্বত্য রাস্তায় খালি পার চলিতে চলিতে পা কত বিকৃত হইয়া গিয়াছে। এই দুইটা জ্বীলোক অনেক তীর্থস্থান ভ্রমণ করিয়াছে, এখন তাহারা কেদারনাথ দর্শন করিয়া বদরিকাশ্রমের দিকে বাইতেছে। যেখানে সমাব্রত আছে তথায় ভিক্ষা করিয়া থাকে। হাস্পাতালে আমরা যখন ঐ জ্বীলোকটিকে দেখিতে গেলাম তখন আশাবিস্তক দেখিয়া সে কাঁদিতে লাগিল। আমরা তাহাকে যৎকিঞ্চিৎ সাহায্য করিয়া তাহার নিকট

বিহার গ্রহণ করিয়া আসিলাম। তাহার সহিত আর এলীকনে দেখা হইবেনা, এখন সে জীবিত আছে কি না জানিনা। আর কীরোদা আমাদের সঙ্গে বহরিকাশ্রমে নারায়ণ দর্শন করিয়া প্রমথবাবুর সহিত নারায়ণগঞ্জ পর্য্যন্ত আসিয়াছিল পরে সে তাহার বাড়ী চলিয়া গিয়াছে। কীরোদা প্রমথবাবুদের বাসনপত্র পরিষ্কার করিয়া দিত এবং তাঁহারই খরচে নারায়ণগঞ্জ পর্য্যন্ত আসিয়াছিল তিনি মনে করিয়াছিলেন তাহাকে "ঝি" করিয়া রাখিবেন কিন্তু তাহা আর পাবেন নাই। তিনি পরে আমাকে এক পত্রে লিখিয়াছিলেন "শ্রীমতী কীরোদা গুণ ত্রয়োদশীর দিন এখান হইতে তাহার ভ্রাতার বাড়ী পাবনা জিলার চাটমতর গ্রামে গিয়াছে, আর আসিবে বলিয়া বোধ হয় না, অথবা আমার কতকগুলি টাকা ব্যয় হইল।"

সন্ধ্যার সময় পুনরায় এখানকার চৌধুরীর নিকট বাটয়া মেহেলচৌরী পর্য্যন্ত ৩২ টাকার ত্রিশ সের হিসাবে একজন কুলি ঠিক করিয়া লিখা পড়া করিলাম। ছাপান করমে লিখা পড়া হইল। চৌধুরী ইহার বাবদে আমার নিকট হইতে ৭০ আনা ও কুলির নিকট হইতে ৭০ আনা পাইল।

২৪ দিবস, ২০ আষাঢ়—

প্রত্যুষে রওনা হইয়া চড়াইয়ের রাস্তায় কিছুদূর অগ্রসর হইতেই দেখি একখানা ছোট রকমের পাঁকা ঘর। শুনিলাম ইহা পুলিশের কাঁড়ি। এখান হইতে অন্ন অন্ন চড়াই এবং পথিপার্শ্বে গ্রাম। গ্রামবাসীদের নিকট আমরা কাঁচকলা ও মোচা ক্রয় করিতে চাহিলাম কিন্তু তাহারাই কিছুতেই বিক্রয় করিলে না। প্রমথ বাবু তাঁহার ভাড়া গঠনটা বেয়াত করিতে বাইরা আমাদের পিছনে পড়িয়া গেলেন,

অনেক পড়ে আসিয়া আমাদের সহিত যোগ দিলেন। আমার মাতাঠাকুরাণী প্রমথ বাবুর পরিবারবর্গের সহিত হাঁটিয়াই পূর্বে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার ৬০ বৎসর পার হইয়া গিয়াছে তবুও তাঁহার মনের জোর কমে নাই; 'নচেৎ তিনি এই কঠিন রাস্তার কখনই হাঁটিতে পারিতেন না। শুধু কি হাঁট', এই কঠিন পরিশ্রমেব পর আবার চটিতে বাইরা রান্না করিতে হয়। দিবসে তিনি একদিনও মধ্যাহ্ন ভোজনের পর শয়ন করেন না। আহায়ে পর চৌপলা টুপলী বাঁধিয়া আবার রওনা হই। ধন্ত তাঁহার কঠোর পরিশ্রম এবং নারায়ণ দর্শনের জন্ত মনের ব্যগ্রতা। তিনি আমার সঙ্গে না থাকিলে আমার হিমালয় ভ্রমণ সম্পূর্ণ হইত না এবং খাওয়া দাওয়ার জন্ত অত্যন্ত কষ্ট পাইতে হইত। তিনি সঙ্গে থাকতে আমার কোনই কষ্ট হয় নাই। বহু দিবস শাকভাত খাইয়াছি অল্প কোন তরকারী পাই নাই। সেই শাকভাতের কি অমৃত আনন্দন তাহা কখনই ভুলিতে পারিব না।

আমরা প্রায় সমতল ও মধ্যে মধ্যে সামান্ত চড়াইর রাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। একখানা চটি দেখিলাম তত্ত্ব অবস্থায় পড়িয়া আছে। ইহার পর আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া গণেশ চটির নিকটবর্তী হইয়াছি এমন সময় দেখিলাম একজন লোক আমাদেরগকে দেখিয়া বঁটা বাজাইতেছে। নিকটবর্তী হইলে সে লোকটা প্রণামী চড়াইতে বলিল এবং আমাদেরগকে একটুকু চিনির সরসং চরণামৃত বলিয়া প্রসাদ দিল। আমি আর প্রণামী চড়াইলাম না আর সাধুজী ত মিঃবল। তিনি পরসে কোথায় পাইবেন?

পটোল্প—চটিতে ২ খানা ঘর। একখানা খালি পড়িয়া আছে আর একখানাতে দোকান। গরম মহিবহুৎ ক্রয় করিয়া আমরা পান

করলাম। এখানে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা বিশ্রামান্তে পুনরায় চলিতে আরম্ভ করলাম।

কিছু সময় পর আমার বাহ্যের বেগ হইল। আমার সঙ্গে গ্রাসটাতে এক গ্রাস জল নিয়া কিছু দূরে একটা মোড়ের আড়ালে গিয়া বসিলাম। প্রথম বাবু পিছনে আসিতে ছিলেন আমি কৃৎস্নাক বসিলাম এই রাস্তায় আর কাহাকেও আসিতে দিবে না। শৌচকার্য্যে এত এসু'মিনিরামের গ্রাসটা ব্যবহার করিতে দেখিয়া প্রথম বাবু বলিলেন "আপনার এই গ্রাসে আর জল খাইব না।" আমি বলিলাম "সাধুজী ত ইহার কমগুলু সমস্ত কার্য্যেই ব্যবহার করেন তাহাতে কেন জল খান।" তিনি বলিলেন "পিতলের জিনিষে কোন দোষ নাট।" এষ্ট ভাবে আমরা পরমানন্দে রাস্তা অতিক্রম করিতে আরম্ভ করলাম। রাস্তাতে আমরা অনেক ঢেঁকির শাক উঠাইলাম এবং উৎরাই-এর রাস্তায় দুর্গা চটিতে আসিয়া মধ্যাহ্ন ভোজন শেষ করলাম।

দুর্গা—এখানে ৪৫ খানা ঘর আছে। একজন দোকানদার। তাহার নিকট উৎকৃষ্ট মহিষ দধি ক্রয় করলাম। চটির পার্শ্ব দিয়া আকাশগঙ্গা প্রচণ্ড বেগে চলিয়া বাইতেছে। নদীর জল একটা নালা কাটিয়া চটির ঘরের ভিত্তব দিয়াই গিয়াছে। আমরা এই জলে স্নান ও রন্ধনাদি সমাপন করিলাম।

আকাশগঙ্গা ভুজনাথের পূর্বত হঠতে বাটির হইয়াছে। অপরাহ্ন ৩টার সময় আবার রওনা হইলাম। আকাশগঙ্গার উপর দিয়া একখানা কাঠ ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছে তাহাতেই সকলে পার হইয়া যান। আর একটা রশির বোলাও আছে। প্রথম বাবু ও আমি এষ্ট রশির বোলা দিয়াই পার হইলাম। ইহার পরে প্রায় অর্ধ মাইল ভীষণ খাড়া চড়াই। পরে আর চড়াই নাই। নিকটে গ্রাম।

বোদা—বোদা চটিতে পৌঁছিয়া দেখিলাম সকলে বিশ্রাম করিতেছেন। আমরা ঝরণার জল পান করিয়া পিপাসা দূর করিলাম। এই চটির ১ মাইল পর হইতে আবার চড়াই আরম্ভ হইল। এইবার ভীষণ জঙ্গল, দিনের বেলাতেই অন্ধকার। সুবলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। আমরা ভিজিতে ভিজিতে **পোখিবাসা** চটির একটা খালি ঘরে ঢুকিয়া পড়িলাম। আমাদের প্রায় সমস্ত কাপড় চোপড় ভিজিয়া গিয়াছে। এই চটিতে অনেকগুলি ঘর। তখনও বেলা আছে, বৃষ্টি বন্ধ হইল, আমরা আবার রওনা হইলাম। এইবার চড়াই ও ভীষণ জঙ্গল, এইভাবে ২ মাইল পর গোকুল চটি। রওনা হইবার পর আবার বৃষ্টি আরম্ভ হইল। নিকটে আর কোথাও গ্রাম নাই আর কোন লোক জনের সহিত ও রাস্তার দেখা হয় না। কুলিয়া পিছনে পিছনে আসিতেছে। মাতাঠাকুরাণী, শান্তি, কৃষ্ণা, সাধুজী ও আমি এক সঙ্গে চলিতেছি। প্রমথ বাবুরা আমাদের প্রায় ১৫২০ মিনিট পূর্বে চলিয়া গিয়াছেন।

গোকুল—আমরা যখন গোকুল চটিতে উপস্থিত হইলাম সন্ধ্যা তখন উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে এবং অন্ধকার রাত্রি। এই চটিতে ছোট ২ খানা মাত্র ঘর; একখানা ভাঙ্গা আর একখানাতে দোকানদার আছে, তাহার ঘরেও জল পড়ে। খড়ের চাল এবং পাথরের দেওয়াল। চটির ঘরের একধারে মহিষ থাকে ও ঘাসে পরিপূর্ণ। এখানে পৌঁছিয়া দেখিলাম প্রমথ বাবুরা এখানে নাই, তাঁহার চৌবাক্তা চটিতে চলিয়া গিয়াছেন। আমি বলিলাম এই বৃষ্টির মধ্যে অন্ধকার রাত্রিতে আর অগ্রসর হইতে পারি না। চতুর্দিকে ভীষণ জঙ্গল এবং একটি শিশুহেলে সঙ্গে আছে। মাতাঠাকুরাণী এবং সাধুজীও আর অগ্রসর হইতে রাজী হইলেন না। আমাদের

বিছানা প্রভৃতি অনেক ভিজিয়া গিয়াছে, সাধুজীর কাপড় কবল সমস্তই ভিজিয়াছে। তাঁতাকে আমাদের একখানা অর্ধসিন্ত কবল দিলাম। দোকানদার বলিল সে পুরী তৈয়ার করিয়া দিতে পারে। আমাদের অর্ডার পাঠিয়া সে পুরী তৈয়ার করিল, এক টাকা সেয়। সাধুজী ও আমি তাহাই আহার করিয়া শয়ন করিলাম। প্রমথ বাবুর একজন কুলি এই চটিতে পৌহছিয়াই শুইয়া পড়িল। তাহার পেট অত্যন্ত ব্যাথা করিতেছে তাহাকে ঔষধ দিলাম কিন্তু তাহাতেও তাহার পীড়ার উপশম হইল না, সে প্রায় সমস্ত রাত্রিই গোঁ গোঁ করিয়া কাটাইল।

২৫ দিবস, ২১ আষাঢ়—

সকালে গাত্রোখান করিয়া দেখি কুলিটা এখনও কবল মুড়ি দিয়া পড়িয়া আছে। সে বলিল যে আর চলিতে পারিবে না, তাহাকে আর কিছুতেই উঠান গেল না। এখন প্রমথ বাবুর জিনিষপত্রের গাটুরীটা কাহাকে দিয়া নিয়া বাই ইহাই আমরা ভাবনা করিতেছি, এমন সময় একজন লোক চটিতে আসিল, সে মহিষ চরায়। তাহাকে বলিলাম এই গাটুরীটা সামনের চটিতে পৌহছাইয়া দিলে তাহাকে আট আনা পরসাদ দিব, সে রাজী হইল। মাতাঠাকুরাণীকে আগেই রওনা করিয়া দিলাম। আমি জিনিষপত্র বাধিয়া রওনা হইলাম। এখান হইতে অর্দ্ধমাইল চড়াইএর পর পুরন চটি।

পুস্তক—আমরা তথায় উপস্থিত হইবার পূর্বেই ঐ কুলিটা চটিতে মোট রাখিয়া কিরিয়া আসিতেছে। তাহার মজুরী দিয়া তাহাকে বিদায় করিলাম। সে বলিল চটিতে কোনও বাবু নাই। আমরা চটিতে পৌহছিয়া দেখি মাতাঠাকুরাণী তথায় অপেক্ষা করিতেছেন। এখানে কোন কুলি না পাওয়ার সাধুজীই মালের ভিন্নার থাকিলেন। তিনি

অত্যন্ত আক্ষেপ করিতে লাগিলেন যে তাঁহার আর তুঙ্গনাথ দেবকে দর্শন হইল না। আক্ষেপ হওয়ার কথাও বটে। প্রথম বাবু ত আব একটুকুও ভাবিলেন না। তিনি মনে করিয়াছেন যখন সাধুজী সঙ্গে আছেন তখন তাহার মাল আর হারাইবে না।

চৌবাত্তা—আমরা চটিতে উপস্থিত হইয়া কিছু জলযোগ করিয়া বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় একজন কুলি পাইলাম। তাহাকে ভীমগোড়া খর্যাস্ত তিন টাকায় চুক্তি কবিয়া দিলাম। সে পুন্নন চটিতে যাইয়া মাল আনিবে এবং ভীমগোড়াতে পৌছাইয়া আমাদের অপেক্ষায় থাকিবে। আমরা তুঙ্গনাথ দেবকে দর্শন কবিয়া ভীমগোড়াতে যাইব। তখন সে তাহার মজুরী পাইবে। আমাদের কুলিয়াও ভীমগোড়াতে যাইয়া অপেক্ষা করিবে। চৌবাত্তা চটিতে অনেকগুলি ঘর আছে। তুঙ্গনাথ যাওয়ার পূর্বে এখানে সকলেই বিশ্রাম করিয়া থাকেন। এখানে কয়েকখানা ধর্মশালা আছে— অহলাবাহি, গোয়ালিয়ব ও ইন্দোরের রাজস্ববর্গের ও সরকারী এই ৪ খানা ধর্মশালা। ২৩ খানা দোকান দেখিলাম। একটা সমতল স্থানে এই চটিটি অবস্থিত। নিকটে জলের খরনা। চটির নিকটে হইতে হুইটী রাস্তা বাহির হইয়াছে। একটা (বাম ধাবের) তুঙ্গনাথের ও অপরটা (ডান ধারের) ভীমগোড়া চটির। এখান হইতে নীচের দৃষ্ট অতীব সুন্দর। এই চটি হইতে ৩ মাইল চড়াইএর পর শ্রীশ্রীতুঙ্গনাথ দেবের মন্দির। আমরা অন্ন অন্ন চড়াই দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তা বেশ পরিষ্কার অন্ন দিন হইল মেঘামত হইয়াছে। শান্তি কাণ্ডী হইতে নামিয়া হাটিতে আরম্ভ করিল। চটি হইতে এক মাইল রাস্তা বেশী কঠিন নয়; মধ্যে মধ্যে সমতল স্থান এবং বহু বরাট বৃক্ষ, ইরানীতে ইহাকে Rhododendron বলে।

এই প্রকার বৃক্ষ কেদার ও কালীমঠের রাস্তারও অনেক আছে। কিন্তু এখানে যে প্রকার অগণিত এ প্রকার আর দেখি নাই। তোড়ার দ্বায় অনেক রক্তবর্ণ পুষ্প ফুটিয়া আছে, কোন কোনটা আবার শুকাইয়া গিয়াছে। ইহা রক্ত আমাশয়ের একটি ঔষধ। আমি ও কৃষ্ণা অনেকগুলি পুষ্প সংগ্রহ করিয়া শান্তির কাণ্ডীর মধ্যে রাখিলাম। শান্তিও অনেকগুলি কুড়াইল। এই সব বৃক্ষের তলদেশ বেশ পবিত্র ; শুষ্ক পত্র ব্যতীত অন্য কোনও গাছ গাছড়া নাই। আরও কিছু দূর যাওয়ার পর দেখিলাম কুলিরা রাস্তা মেরামত করিতেছে। কলিকাতার কয়েক জন ধনী মাড়োয়ারী মহাজন এই তুঙ্গনাথের রাস্তা মেরামত করিবার জন্ত অনেক টাকা দিয়াছেন। তুঙ্গনাথে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম পাণ্ডাদের মধ্যে আবার দুই দল হইয়াছে এবং রাস্তার খরচ সম্বন্ধে গোলমাল বাধিয়াছে। সেই সব বিষয় আর এখানে লিখিব না।

একমাইল পরে রাস্তা ক্রমশঃ কঠিন হইতে আরম্ভ করিল এবং স্থানে স্থানে ভীষণ চড়াই, মধ্যে মধ্যে আবার অল্প সমতল স্থানও আছে। এই এক মাইলের মধ্যে বিস্তৃত জঙ্গল, পরে আর জঙ্গল নাই। প্রবহের বাধান একটা স্থানে বসিয়া আমরা অনেক সময় বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। এত চাড়াইতেও আমাদের ঘর্ষ বাহির হইতেছে না।

আমরা এখান হইতে পশ্চাদিকে পৰ্ব্বত শৃঙ্গ ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। এই শৃঙ্গগুলি ঢেউ খেলিতে খেলিতে চলিয়া গিয়াছে। এখান হইতে রওনা হইয়া দেখিলাম রাস্তার উত্তর পার্শ্বে অসংখ্য নানা রং বিশিষ্ট সুন্দর সুন্দর পুষ্প লতা পাতার মধ্যে ফুটিয়া আছে। মাতাঠাকুরাণী, শান্তি ও আমি অনেকগুলি ফুল উঠাইলাম। ইহার পর আর বৃক্ষ নাই রাস্তার উত্তর পার্শ্বে কেবল লতা পাতা ও ঘাস।

মধ্যে মধ্যে চড়াই ও মধ্যে মধ্যে সমতল। আমরা অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি, মাতাঠাকুরাণী আর চলিতে পারেন না, তিনি বারংবার বলিতে লাগিলেন এটবার বুঝি প্রাণ যায়। মনে হইতে লাগিল আমরা স্বর্গে উঠিতেছি। এক স্থানে একটা প্রকাণ্ড পাথরের উপর শুইয়া পড়িলাম, আর ত পা চলে না। রাত্তার অন্ধুরে কয়েকটা গহ্বর দেখিলাম। ইহার উপরে বেড়া আছে। এই পর্বত আগ্নেয় পর্বত, কোন সময়ে এইসব গহ্বর হইতে ভীষণ অগ্ন্যুৎপাত হইত কিন্তু এখন নির্ক্ষাপিত অবস্থায় আছে। ভবিষ্যতে যে হইবে না তাহা কে বলিতে পারে ?

আকাশ পরিষ্কার থাকিলে কেদারনাথের ও বদরীনারায়ণের পর্বত-মালা এখান হইতে দেখা যায়। উভয় পর্বত শিখর দুইটির মধ্যে প্রায় ১০ মাইল ব্যবধান। সমুদ্রবক্ষ: হইতে কেদারনাথের শৃঙ্গ ২২,৮৫০ ফিট ও বদরীনারায়ণের পর্বত শৃঙ্গ ২২,৯০১ ফিট উচ্চ। বদরীনারায়ণের পর্বতমালাকে চৌখাষা পর্বতও বলে। চৌখাষা পর্বতের শিখরে নির্ক্ষাপিত আগ্নেয় গিবিগহ্বর আছে। তুঙ্গনাথ চজ্রশিলা নামক গিরিশৃঙ্গের উপর অবস্থিত এবং পঞ্চ কেদারের মধ্যে এক কেদার। চজ্রশিলা শৃঙ্গ সমুদ্রবক্ষ: হইতে ১২,০৭১ ফিট উচ্চ।

আমাদের রাত্তা আর শেষ হয় না, মনে হইতে লাগিল নিকটেই চড়াইএর উপর মন্দির কিন্তু বখন চড়াইতে উঠি তখন আর কিছুই দেখা যায় না। কুরাসাতে আকাশ আচ্ছন্ন।

তুঙ্গনাথ

কিছু দূরে থাকিতে বখন মন্দির ও তৎসংলগ্ন ঘর বাড়ী দেখিলাম তখন আনন্দে আত্মহারা হইয়া গেলাম। মাতাঠাকুরাণী, শান্তি ও কৃষ্ণা অন্ন ব্যবধানে ছিল, আমি আগে আগে চলিতেছিলাম। চিৎকার করিয়া বলিলাম “মা, এই যে মন্দির”। মন্দিরে বাইতে রাত্তার

দেখিলাম আকাশগঙ্গার জল পর্ষদের উপর হইতে বর বর করিয়া একটা কুণ্ডের মধ্যে পড়িতেছে, স্থানটা পাথর দিয়া বাঁধান। এখান হইতে মন্দির পর্যন্ত দুইধারে পাকা ঘর, তাহাতে ছোট ছোট প্রকোষ্ঠ। মন্দির সংলগ্ন প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম প্রমথ বাবুদের আহ্বার প্রায় শেষ হইয়াছে। তাঁহারা পুরী ও মিঠাকুমড়ার তরকারী ভোজন করিয়া উঠিলেন। আমি তাঁহাকে, সাধুজী ও তাঁহার মালের বিষয় সমস্ত বলিলাম। গত রাত্রিতে সাধুজী তাঁহাদের চটিতে না যাওয়াতে প্রমথ বাবুরা তাঁহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছেন। আমি তাঁহাদিগকে অবস্থা বুঝাইয়া দিলাম।

আমাদের আর স্থান হইল না। মাতাঠাকুরাণী চৌবাক্তা চটিতে স্থান করিয়াছিলেন। আমরা মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। মন্দিরের মধ্যে শ্রীশ্রীভূতনাথ দেবের লিঙ্গ ব্যতীত শঙ্করাচার্য্য, বাসদেব ও কালভৈরবের কর্তৃত্ব মূর্তি আছে। মন্দিরের বাহিরে পার্কটীর ও গণেশের মূর্তি। আমরা দর্শন, পূজন ও স্পর্শন করিয়া বাহিরে আসিলাম। প্রাঙ্গণের দুই ধারে কয়েকখানা প্রকোষ্ঠ আছে। এক খানাতে পুরী ভাজিতেছিল এবং একটা মিঠা কুমড়ার তরকারী রান্না করিতেছিল। আমরা এক টাকা সের পুরী ক্রয় করিয়া প্রাঙ্গণে বসিয়া ভোজন শেষ করিলাম। মন্দিরের নিকটে বসিয়া পাণ্ডা স্কুল প্রধান করিলেন এবং রঙনা হইবার সময় আবার ভূতনাথ দেবকে দর্শন করিয়া রঙনা হইলাম।

এখানেও কেদারনাথের স্তায় ৬ মাস পূজা হইয়া থাকে। শীতের সময় ভূতনাথের পাঁচটা ধাতুমূর্তি, একটা স্বর্ণ নির্মিত ও চারিটা রৌপ্য নির্মিত, এখান হইতে ২ মাইল দূরবর্তী বৃক্ষ বা বৃখী মঠে আনিতে হয় এবং তথায় পূজা হইয়া থাকে। এই মন্দিরও কেদারনাথের রাঙলে

তদ্বাচন। প্রত্যহ পাঁচসের পরিমাণ ভোগের বন্দোবস্ত আছে কিন্তু কতটা বে দেওয়া হয় তাহা পুজারী ও পাণ্ডারাই জানেন।

তুঙ্গনাথ ক্ষেত্র সৰ্বকামপ্রদ, ইহা দর্শন করিলে সৰ্ব পাপ হইতে মুক্তি লাভ হয়। এ ক্ষেত্রের মাহাত্ম্য কেহ বর্ণনা করিতে পারে না। কোন তীর্থই ইহার তুল্য নহে। ধর্মদত্ত নামে একজন বেদপারগ ব্রাহ্মণের কৰ্মশর্মা নামে একটি পুত্র ছিল তাঁহার অধ্যাপক থাক। সম্বন্ধে বিত্তা শিক্ষা করিতে পারিতেন না। ক্রমে ৩০ অত্যন্ত দুর্দান্ত হইয়া উঠিলেন। প্রত্যহ দ্যুত জিয়া ও সিদ্ধি সেবন করিতেন। এই ব্রাহ্মণতনয় যৌবনমণ্ডা প্রাপ্ত হইয়া কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানহীন হইয়া সুকৰ্ম কিছুই বুঝিত না। তাঁহার একটি অত্যন্ত সুন্দরী ভগিনী ছিল কিন্তু সে কুকৰ্মনিরতা হইয়া অসভ্য হইল এবং যে গ্রামে তাহার ভ্রাতা কৰ্মশর্মা বাস করিত, সেই গ্রামে আসিয়া বেপ্তাক্রমে বাস করিতে আরম্ভ করিল। কৰ্মশর্মা না জানিয়া তাহাতেই বহুকাল পর্যন্ত আগন্তু থাকিয়া পুত্র স্তার অবস্থান পূৰ্বক দম্ভাবৃত্তি অবলম্বন পূৰ্বক জীবিকা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। একদিন কৰ্মশর্মা নিবিড় অরণ্যে বায় কৰ্ত্তৃত আক্রান্ত হইয়া কালপ্রাপ্ত হইলেন। একটি কাক তাহার শব মাংস ভক্ষণ করিবার নিমিত্ত তথা উপস্থিত হইল এবং দেহ কঙ্কাল লইয়া তুঙ্গনাথক্ষেত্রে ভাগ করিল। এই ক্ষেত্রে তাহার কঙ্কাল পতিত হওয়াতে পূৰ্বকৃত পাপ সকল তৎক্ষণাৎ ক্ষয়প্রাপ্ত হইল এবং শিবদূতগণ কর্তৃক তিনি কৈলাসে গমন করিলেন। তথায় বহু সহস্র বর্ষ বাস পূৰ্বক পৃথিবীতে আসিয়া ধর্মাত্মা পুত্রোদ্রিষ্টপে কল্পগ্রহণ করিয়াছিল। যে সকল মানব একবার মাত্রও তুঙ্গনাথ দেখকে দর্শন করিয়াছে তাঁহারা যে কোনস্থানে মরিলেও পরমোদিত প্রাপ্ত হইবে। (কেদার মাহাত্ম্য)

আমরা অল্প রাত্তা দিয়া উৎরাই আরম্ভ করিলাম। সিদ্ধি বিদ্যা

আমরা আস্তে আস্তে নামিতে লাগিলাম। বামধারে খাড়া পর্বত আর ডানধারে ভীষণ গহ্বর তাহাও আবার কুয়াসার ঢাকিয়া রহিয়াছে। একবার পদস্থলন হইলে যে কোথায় যাইয়া পড়িবে তাহার কিছুই ঠিকানা নাই। অনুমান ২ মাইল উৎরাইএর পর একটুকু সমতল স্থান পাইলাম, তথায় অলের বরণা আছে এবং অদূরে প্রায় শতাধি ছাগল চরিতেছে, সঙ্গে ২১জন রাখাল আছে। তুঙ্গনাথ হইতে আনিত পুরী সঙ্গে ছিল তাহা শাস্তিকে খাওয়াইলাম। কৃষ্ণা শুক ডাল পালা আলিয়া আশুপ করিয়া তামাক সাজিল তাহাই আমরা বেশ আরামের সহিত সেবন করিতে লাগিলাম। কৃষ্ণার নিকট শাস্তিব কণা বলিতে বলিতে আমি কাঁদিয়া ফেলিলাম। শাস্তিকে ছাড়িয়া কোথাও থাকিতে পারি না। আমার জাতুবধুর নিকট রাখিতেও মন সরেনা, পাছে শাস্তির অবস্থা হয়, তাই আনিয়া তুলিয়াও এই কঠিন চড়াই উৎরাইএর মধ্যে শাস্তিকে তাহার ছায়ার ভায় সঙ্গে সঙ্গে করিয়া ঘুড়িতেছি। আমাকে কাঁদিতে দেখিয়া কৃষ্ণারও চক্ষু হুলহুল করিতে লাগিল, আমাকে বলিল “বাবু মৎ রোইরে”।

মাতাঠাকুরানী ও প্রেমবাবুরা পূর্বেই চলিয়া গিয়াছেন। বৃষ্টি আসিতেছে দেখিয়া আর বিলম্ব না করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। অল্প দূর যাওয়ার পরই সুবলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। এত জোরে বৃষ্টি পড়িতে আরম্ভ হইল যে ছাতাতে আর মানে না। আমরা ভিজিতে ভিজিতে ভীমগোড়া চটিতে উপস্থিত হইয়া সাধুজী ও কুলিদের দেখিতে পাইলাম।

ভীমগোড়া—রাজিতে মাতাঠাকুরানী খিচুড়ী রান্না করিয়া দিলেন। শান্তি আর খাইল না সন্ধ্যার পরই ঘুমাইয়া পড়িল। রাজিতেও খুব বৃষ্টি হইতে লাগিল। দরজার মধ্যে অয়েল লুণ ২ খানা টানাইয়া দিলাম। রাজিতে

এই নূতন কুলির সহিত বহু সময় পর্যাণ্ড বাদাম্বাদের পর ঠিক হইল সে গোপেশ্বর পর্য্যন্ত পৌহুঁছাইয়া দিবে। অবশ্য সে মজুরী অধিক নিবে। মোকানদার ও কুলিরা চটির ঘরের দুই ধারে দুই কুণ্ড অগ্নি প্রজ্জলিত করিয়া এ প্রকার ধূঁয়া করিয়াছে যে আমাদের নিশ্বাস বন্ধ হওয়ার উপক্রম হইল। যখন তাহাদিগকে নিবেদন করা সত্ত্বেও তাহারা নিরন্তর হইল না তখন আমরা ধূম্রাধমকি আরম্ভ করিলাম। এই ভাবে অনেক চিংকারের পর তাহারা পথে আসিল।

২৬ দিবস, ২২ আষাঢ়—

প্রত্যুষে উঠিয়া আমরা রওনা হইলাম। চটির নিকটে একটি খাড়া পর্ব্বতের গাত্রে একটি বড় গহবর আছে এবং ইহা এ প্রকার স্থানে অবস্থিত যে তথায় কোনও লোক বাইতে পারে না। আমরা জঙ্গলের ভিতর দিয়া উৎরাইএর রাস্তায় নামিতে আরম্ভ করিলাম। ২৥ মাইল পরে ~~জঙ্গল~~ বা ~~পাঞ্জর~~ বাসী চটি। এখানে রাস্তার দুই ধারেই অনেকগুলি ঘর। একটি ধর্ম্মশালা আছে। এখানে গরম মহিষ দুগ্ধ পাওয়া যায়। আমরা কিছু সময় বিশ্রামান্তে আবার অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ক্রমাগত উৎরাই এবং রাস্তার দুই ধারে নিবিড় অরণ্য। একগাছা বটি কাটিবার জন্য আমি রাস্তা হইতে ২১০ হাত জঙ্গলের দিকে যেমন অগ্রসর হইরাছি এমন সময় দেখিলাম আমার পার নিকট একটি প্রকাণ্ড বিবাক্ত সর্প শুষ্ক পত্রের ভিতর নরা চরা করিয়া উঠিল এবং ২১০ হাত চলিয়া দ্বিবিভাবে পড়িয়া রহিল। সাধুজী ও শান্তিকে কাণ্ডীতে করিয়া ক্রম রাস্তাতে পাড়াইরাছিল। আমি লোড়িয়া রাস্তাতে আসিলাম। আমরা শুষ্ক পত্রের মধ্যে লাঠি দ্বারা আঘাত করিতেও সর্পের ক্রক্ষেপ নাই। সর্পটা ৪৫ হাতের কম লম্বা হইবেনা

এবং দেখিতে কেউটে সর্পের স্তায়। অনেক সময় এই ভাবে থাকিয়া পরে আন্তে আন্তে জলের ভিতর চুকিয়া পড়িল। হিমালয়ের মধ্যে আর কোথাও সর্প দেখি নাই এই প্রথম ও শেষ। জল চটি হইতে ৩০ মাইল উৎরাই এর পর মণ্ডলচটি।

মণ্ডল—এই চটিতে অনেকগুলি বর রাস্তার উত্তর পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধভাবে অবস্থিত। কয়েকখানা দোকানও আছে এবং নিকটে কুজগঙ্গা। নদীর উপত্যকার অনেকটা সমতল ভূমি। নদীতে জল বেশ পরিষ্কার। আমি সাবান দিয়া কয়েকখানা কাপড় পরিষ্কার করিলাম। মধ্যাহ্ন ভোজনের পর আমরা রশির ঝোলাতে নদী পার হইলাম। কুলিরা হাটিয়াই পার হইল। এটবার নদীর বামতীরস্থিত শক্তপূর্ণ সমতল উপত্যকার উপর দিয়া বহুদূর পর্যন্ত সুন্দর রাস্তা। মণ্ডল চটি হইতে একটা দুর্গম রাস্তা অনসূয়া দেবীর মন্দির হইয়া কুজনাথ গিয়াছে। **কুজনাথ** পঞ্চ কেদারের মধ্যে এক কেদার। মণ্ডল চটি হইতে কংচে পর্বতের অনসূয়া দেবীর মন্দির প্রায় ২ মাইল চড়াই এবং কুজনাথ ১০।১২ মাইল হইবে। বৈতরণী গঙ্গা নামক একটা নদী কুজনাথে আছে। কুজনাথ হইতে প্রায় ৭ মাইল উৎরাইএর রাস্তার পোপেশ্বর। স্থানীয় লোকেরা কুজগঙ্গাকে বালাসুতী নদী বলে। কুজনাথ বাইতে হইলে স্থানীয় লোক সঙ্গে করিয়া নিতে হয়।

মধ্যে বালাসুতী নামক একটা ছোট নদীর সেতু ভাঙ্গিয়া বাওয়াতে আমরা জলের মধ্য দিয়া হাঁটিয়া পার হইলাম। জল এক চাঁচুর অধিক নয়। শান্তি কাণ্ডী হইতে নামিয়া পড়িল এবং প্রায় ৩ মাইল রাস্তা কখনও হাঁটিয়া কখনও বা দৌড়াইয়া চলিল। রাস্তার কিনারে গ্রাম, তথায় অনেক কাঁচকলার ও লেবুর গাছ আছে। কাঁচকলা পাইলাম না, কয়েকটা লেবু পাটলাম। মণ্ডলচটি হইতে ১৪০ মাইল

পরে আন্নাচি। তথায় একখানা মাত্র ঘর এবং জলও অনেক দূরে। আবার ১০ মাইল পরে পলটি চিটি, তথায় জল নাই, দোকানও নাই। একখানা শূণ্য ভাঙ্গা ঘর পড়িয়া আছে। এই চটির নিকট ছোট অখণ্ড বৃক্ষের তলদেশ পাথর দিয়া বাধান। এখানে কিছু সময় বিশ্রাম করিয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। অদূরে পাহাড়ের গা দিয়া কোঁটা কোঁটা জল পড়িতেছিল, তাহা বহু কষ্টে একটা পাতাতে সংগ্রহ করিয়া পিপাসা দূর করিলাম।

সেটনা—২ মাইল দূরবর্তী সেটনা চিটি বাইতে অন্ন অন্ন চড়াই ও উৎরাই রাস্তা। পলটি চিটি হইতে ১ মাইল বাওয়ার পর অপর এক পাকদণ্ডের রাস্তার গোপেশ্বর বাওয়া যায়। কিন্তু আমরা এই রাস্তায় আর গেলাম না, কারণ অনেক চড়াই ও উৎরাই। রাস্তাতে ৮০ আনা দিয়া একজন পাহাড়ীর নিকট হইতে এক মোঠা ভূর্জপত্র ক্রয় করিলাম। সেই লোকটা কিছুতেই বিক্রয় করিতে চায় না। অনেক সাধ্যসাধনার পর আদায় করিলাম। এখান হইতে দূরে গোপেশ্বর দেখাইতে ছিল। আমরা উৎরাইএর রাস্তার বাগধিল নামক ক্ষুদ্র নদীর নিকট আসিলাম। কয়েক বৎসর হইল ইহার উপরের সেতুটি ভাঙিয়া গিয়াছে। আমরা হাঁটিয়া পার হইলাম। অনতিদূরে সেটনা চিটি। একখানা মাত্র ঘর কিন্তু দোকান নাই। চটির সম্মুখে একটা বৃহৎ অখণ্ড পাথরের তলদেশ প্রস্তবে বাধান। তথায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় একটা ব্রাহ্মণ যুবকের সহিত প্রমথ বাবুর ও আমার আলাপ হওয়াতে বুঝিলাম পবর্ণমন্টে যাত্রা রাস্তা বন্ধ করিয়া কত লোকের অনিষ্ট করিয়াছে। পরিশিষ্টে এই বিষয় আলোচনা করিব। এখানে বসিয়া শান্তিকে কিছু জলযোগ করাইয়া নিলাম। আমরা বসিয়া আছি এমন সময় দেখিলাম একটা পাহাড়ী

যষ্টিতে ভর করিয়া চটির ঘরের পশ্চাতের পর্কত হইতে নামিতেছে। নিকটে আসিলে দেখিলাম তাহার একখানা পা নাই। লোকটা বলিল কয়েক বৎসর পূর্বে পাখর পড়িয়া পা কাটিয়া গিয়াছিল পরে বা শুকাইয়া গিয়াছে। এক পায় ভর করিয়া কি প্রকারে যষ্টি সাহায্যে এই সব চড়াই উৎরাই কবে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম।

মাতাঠাকুরাণী প্রমথ বাবুর পবিবাববর্গ ও কুলিয়া চলিয়া গিয়াছে, আমরাও রওনা হইলাম। ৫।৭ মিনিটের রাস্তা বাওয়ার পর দেখিলাম এক স্থানের পাচাড় ধসিয়া গিয়াছে। সকলেই রাস্তায় বসিয়া আমাদের জন্ত অপেক্ষা কবিতেছেন। রাস্তাব অবস্থা দেখিয়াই আমাদের চক্কু স্থির। একটা উচ্চ পর্কত এভাবে ধসিয়া গিয়াছে যে রাস্তায় চিল পর্কত বিলুপ্ত হইয়াছে। আমাদের সঙ্গে জীলোকেরা কাঁপানওয়ারাণাদের সাহায্যে একে একে পার হইল। এ প্রকার বিপদ সকল স্থানে পাহাড়ী লোক ব্যতীত গতাস্থর নাই। প্রায় ১০০ গজ রাস্তা বাইতে আমাদের অর্ধ ঘণ্টা লাগিল।

গোপেশ্বর

১১০ মাইল দূরবর্তী সমতল রাস্তা দিয়া আমরা সন্ধ্যার পূর্বেই গোপেশ্বর পৌঁছাইলাম। এখানে পাকিবার স্থানান্তর। একখানা দ্বিতল ভাল হোকার আছে কিন্তু তথায় দোকানদার আমাদিগকে থাকিতে দিল না, বলিল ১০ সের আটা ক্রয় করিলে আমাদিগকে স্থান দিবে। ইহার কারণ প্রমথ বাবুর কাঁপানওয়ারাণা পূর্বে এ স্থানে আসিয়া বলিয়াছিল যে বাবুদের সঙ্গে জিনিষপত্র আছে, তাঁহারা কোথাও জিনিষ ক্রয় করে না। আমরা স্থান না পাইয়া বহু আবর্জনাপূর্ণ

একখানা ঘরে রাত্রি বাস করিলাম। সেই রাত্রিতে ছারপোকায়
 যন্ত্রনার আর আমাদের ভাল ঘুম হয় নাই। আর সেই দ্বিতল দোকান
 খানাতে আমাদের কুলিরা স্থান পাইল। সন্ধ্যার সময় আমরা
 শ্রীশ্রীগোপেশ্বর মহাদেবের আরতি দেখিয়া আসিলাম। এখানে অল
 অনেক দূর হইতে আনিতে হয়। আমরা যে ঘরে আছি তাহার
 নিকটবর্তী একখানা দোকান হইতে রান্নার অল্প কাঠ ক্রয় করিয়া আনিলাম।
 এই দোকানদারের কোনও জিনিষ বিক্রয় করিবার ইচ্ছা ছিল না
 কারণ তাহার একটা ছেলে সেই দিবসই মারা গিয়াছে। কিন্তু আমাদের
 অবস্থা দেখিয়া কাঠ এবং অল্পাংশ জিনিষ বিক্রয় করিল। লোকটা সজ্জন।

গোপেশ্বর একটা গ্রাম এবং বালানুভী নামক একটা উপনদীর
 বামতীরে অবস্থিত। নদী এখান হইতে প্রায় তিন পোয়া মাইল হইবে।
 বালানুভী অলকানন্দায় মিলিয়াছে। এখানে গোপেশ্বর নামক
 মহাদেবের একটা পুরাতন মন্দির আছে ও মন্দিরের চারিদিকে প্রাক্ষণ
 ও শ্রেণীবদ্ধ ঘর। প্রাক্ষণের এক কোণে একটা বৃহৎ লৌহ নির্মিত
 ত্রিশূল আছে, তাহার গাত্রে কি কি লেখা আছে এবং অক্ষরগুলি ক্রমশঃ
 অস্পষ্ট হইয়া বাইতেছে। প্রাক্ষণের বাহিরে একটা দ্বিতল ঘরে
 শ্রীশ্রীলক্ষ্মী দেবী এবং রাঙল সাহেবের গদি। আমরা গোপেশ্বর
 মহাদেবকে শুধু দর্শন করিতে পারিলাম, স্পর্শন করিতে পারিলাম না।

রাত্রিতে মাতাঠাকুরাণী খিচুড়ী রান্না করিয়া দিলেন, প্রথম বাবু
 কটি তৈয়ার করিলেন। এ স্থান চৌবাত্তা হইতে ১৬ মাইল দূর।

২৭ দিবস, ২৩ আষাঢ়—

এখানে একটা প্রবাদ আছে, যে একটা গাভী অজলের মধ্যে
 বধন চরিতে বাইত তখন তাহার হৃৎ আপনা হইতেই একখণ্ড

শ্রুতরের শিবের উপর পড়িত। নিকটস্থ গ্রাম্য লোকেরা এই আশ্চর্য্য ব্যাপার দর্শন করিয়া এই শ্রুতরের উপর মন্দির নির্মাণ করিয়া দিল, তদবধি এই মহাদেবের নাম গোপেশ্বর হইল। শঙ্করাচার্য্যের পূর্ব্ববর্ত্তী সময়ের অনেক নানা আকারের শিবলিঙ্গ আছে, চোকা, আটপল, চতুর্মুখ, ইত্যাদি ধরণের।

মন্দির হইতে প্রায় অর্দ্ধ মাইল ব্যবধানে বৈতরণী শ্রম্ভবন আছে। প্রমথ বাবু ও আমি তথায় প্রত্যুষে যাইয়া আচমন ও তর্পণ করিলাম, প্রমথ বাবুই সঙ্কল্প মন্ত্র পড়াইলেন। এখানে যে ব্রাহ্মণ আছেন তিনি একটা ছেলে, মন্ত্র পাঠ করাহঁতে জানেন না। পরে দেব দর্শন করিয়া এখানকার রাওল সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। মন্দির সংলগ্ন একটা প্রাঙ্গণের মধ্যে তাঁহার গদি ও বাসস্থান। তাঁহার নাম শ্রীজয় সিং, মহারাজার ব্রাহ্মণ। জন্মস্থান রত্নগিরি এবং ৫ বৎসর বাবৎ এখানে রাওল হইয়াছেন। তাঁহার সহিত কেদার ও বদরীনারায়ণের রাওলদের কোনও সংশ্রব নাই। গোপেশ্বরের রাওলের তত্ত্বাবধানে নিম্নলিখিত মন্দির আছে এবং পূজার ব্যয় নির্বাহের অঙ্গ কয়েকখানা গ্রামের রাজস্ব নির্দ্ধারিত আছে।

১। গোপেশ্বর।

২। কল্পনাথ—মণ্ডল চটি হইতে বাইতে ৮ ম।

৩। সিদ্ধেশ্বর—২৪০ মাইল দূরে মিউর গ্রামে অবস্থিত।

৪। সর্পেশ্বর—এখান হইতে ৪৪০ মাইল দূরে সহৈকোট গ্রামের নিকট।

৫। কলেশ্বর—কুমার চটি হইতে ৬ মাইল চড়াইএর রাস্তায় অবস্থিত। এখান হইতে ১৮ মাইল।

গত রাজার অনুবিধায় কথা রাওল সাহেবকে জানাইলাম। তিনি

বলিলেন যে তাঁহাকে সংবাদ দিলে ভাল স্থানের বন্দোবস্ত করিয়া দিতে পারিতেন। আমাদের অনুবিধার জন্য তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন।

রাওল সাহেব আমাদেরকে আশীর্বাদ দিলেন, আমরা তাঁহাকে প্রণাম করিয়া ৭১০টার সময় বিদায় গ্রহণ করিলাম।

এখান হইতে লালসাজা পর্য্যন্ত ১ মাইল বরাবর উৎরাই। রাস্তাতে কোথাও জল নাই। আমাদের সঙ্গে জলোকেরা ও কুলিরা পূর্বেই চলিয়া গিয়াছে। রাস্তার লালসাজার হেল্থ অফিসারের সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি গোপেশ্বর আসিতেছিলেন। কেদার ও বদরীনারায়ণের রাস্তার দুইজন হেল্থ অফিসার আছেন, একজন রুগ্ন প্রাণে ও অল্পজন লালসাজার থাকেন। তাঁহারা বাজীবাসের চটিগুলি পরিদর্শন করিয়া থাকেন। কিছুদূর অগ্রসর হইয়া একজন নেপালীর সহিত সাক্ষাৎ হইল তিনি বলিলেন গত কয়েক বৎসর যাবৎ নিকটবর্তী গ্রামে থাকিয়া চাষবাস করেন ও নিজের সাধন তজ্ঞ করিয়া থাকেন, একখানা ঘর ও উঠাইরাছেন।

আমরা লালসাজার পৌহছিয়া তথায় আর অধিক বিলম্ব না করিয়া লোহ-নির্মিত সেতুর নিকট কিছু সময় বিশ্রাম ও জলযোগ করিয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। এখানে লালসাজা সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলা আবশ্যক।

লালসাজা (চামোলী)

অলকানন্দার অপর পারে অর্থাৎ ভারতীরে এই ক্ষুদ্র নগর। ইহা ব্রিটিশ পাড়োয়াল জিলার একটা সবডিভিসন্। বাহির হইতে মনে করিয়াছিলাম ইহা না জানি কত বড় নগর কিন্তু এখানে উপস্থিত হইয়া বাহা দেখিলাম তাহাতে মনে হইল হরি হরি এই কি লালসাজা। এট কি ব্রিটিশ রাজ্যের সবডিভিসন্ !

একখানা মাত্র বড় রকমের দোকান, আর ছোট দোকান ২। ৩ খানা আছে। বাজীদের থাকিবার জন্য কালীকমলীর ধর্মশালা বাড়ীত অন্য স্থান নাই। ধর্মশালা খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও বৃহৎ এবং ঠিক অলকানন্দার তীরে অবস্থিত। এখানে একজন ডেপুটি কালেক্টর আছেন, তাঁহার আদালত পাহাড়ের উপর। ধর্মশালার নিকটে হাস্পাতাল। এখানে একজন এসিষ্টেন্ট সার্জন্ থাকেন। সরকারী ডাকবাংলা, থানা, ডাকঘর ও টেলিগ্রাফ আফিস আছে। ধর্মশালার রাস্তার বাজার, এখানে কোন দোকানে ভরকারী পাওয়া যায় না, এমন কি আলু পর্যন্ত পাওয়া যায় না। ১৮৯৪ খৃঃ অঃ গোহনার বস্তার পূর্বে বাজার দাঁকণ তীরে ছিল। বস্তার স্রোতে পূর্বের সেতু ভাঙ্গিয়া যায় এবং তাহার স্থানে লৌহ নির্মিত ঝুলান সেতু হইয়াছে। বর্তমান সেতু ১০০ ফিট দীর্ঘ। পূর্বে অলকানন্দার উপর একটি কাঠের সেতু ছিল এবং কাঠভালিতে লাল রং দেওয়া ছিল বলিয়া পাহাড়ীরা এই স্থানের নাম "লাল সাজা" রাখিয়াছে। গবর্ণমেন্ট এই স্থানকে চামোলী বলিয়া থাকেন। তাঁহাদের কাগজপত্রে ও ডাক ঘরের ছাপে চামোলী লিখা। লালসাজার অপর পারের রাস্তাটি খুব চওড়া ও পাথর দিয়া বাঁধান। এখানে কোন ঘর নাই। কেবল একটি খাড়া পাহাড় গম্বীর ভাবে দাঁড়াইয়া আছে। দেব প্রয়াগ, শ্রীনগর, গুপ্তকানী, উখা মঠ, নন্দপ্রয়াগ, কর্ণপ্রয়াগ, যোশীমঠ, বদরিকাশ্রম প্রভৃতি স্থান লালসাজা হইতে অনেক বড় এবং তথায় বাজীদের থাকিবার সুবিধাও বিস্তর আছে। এখানে পরিষ্কার জল পাওয়া কষ্টকর। হাস্পাতালে একটি স্বর্ণাঙ্গ জলের পাইপ আছে তাহা আবার সকল সময় খোলা থাকে না, তাহাতে তালাচাষি দেওয়া হইয়া থাকে। অলকানন্দার সেতু হইতে ধর্মশালা পর্যন্ত আগিতে ময়লার দুর্গন্ধ নাকে কাপড় দিতে হয়।

আমরা সেতুর নিকটে বিশ্রাম ও জলযোগ করিয়া অলকানন্দার দক্ষিণ তীর দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। ২ মাইল দূরবর্তী মঠ চটিতে ১২টার সময় উপস্থিত হইয়া মধ্যাহ্নকৃত্যের ব্যবস্থা করিলাম।

মঠ—এখানে অনেক কঁলা বাগান, আম্র বৃক্ষ ও তরকারীর বাগান আছে। দোকানদারের বাগান হইতে কাঁচামরিচ ও বেগুন কয়েক পয়সায় ক্রয় করিলাম। দোকানে কাঁচাকলাও পাইলাম। দ্বিতলে একটা টবের মধ্যে তুলসী গাছ ছিল। দোকানদারকে বলাতে সে তাহার মেঝেকে দিয়া কয়েকটা তুলসী পত্র উঠাইয়া দিল, ইতা যন্ত্রের সহিত বেগের মধ্যে রাখিয়া দিলাম, কারণ বদরীনারায়ণকে চড়াইতে হইবে। এখানে জলের পাইপ আছে।

শুণকানীর পূর্বে ভিরি চটিতে আম বৃক্ষ দেখিয়াছিলাম, ইহার পর আর কোথাও আমের গাছ নাই, আজ আবার এই মঠ চটিতে দেখিলাম। এখানে কাঁচা আম পাওয়া যায়।

শাস্তির অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাহাকে স্নান করাইলাম। সে প্রায়ই স্নান করিতে চায় না। এখানের একথানা দোকানে চামর, কঙ্কল, শিলালতু প্রভৃতি পাওয়া যায়। অপরাহ্ন ৩।০ টার সময় রওনা হইয়া ১ মাইল দূরবর্তী সিনকা চটিতে কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। গরম ও খুব পড়িতেছিল।

সিন্ধক—এই চটিতে একথানা বড় দোকান আছে। অল্প দোকান নাই বালি ঘর পড়িয়া আছে। শাস্তির অল্প কয়েকটা খেলনার জিনিষ ক্রয় করিলাম। লালসাদা হইতে আমরা বেশ ভাল রাতা দিয়াই বরাবর চলিতেছি। অলকানন্দার অপর পার দিয়া পৰ্ব্বত গাঙ্গেও একটা রাতা দেখা যায়। এক মাইল পরে আমরা বিরহী গঙ্গার সম্মুখে আসিয়া পড়িলাম। অপর পারে বিরহী গঙ্গা কীণ ধারায় অলকানন্দার সহিত মিলিয়াছে।

নদীতে জল বেশী নাই। জল দূর হইতে সাদা দেখাইতেছিল। সতী বিরহে মহাদেব শোক সন্তপ্ত হইয়া এই নদীর তীরে বসিয়া তপস্যা করিয়াছিলেন। তাই এই নদীকে “বিরহী” গঙ্গা বলে। গোহনা নামক গ্রামের নিকট একটি পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়িয়া নদীর স্রোত বন্ধ হইয়া একটি প্রকাণ্ড হ্রদের সৃষ্টি হইয়াছিল। ১৮২৪ খৃঃ অব্দে ২৫ আগষ্ট তারিখে এই বাধ ভাঙ্গিয়া ভীষণ জল স্রোত ভীম গর্জনে অলকানন্দার উত্তর তীরস্থ—লালসাজা হইতে হরিদ্বার পর্য্যন্ত ঘর বাড়ীর ও মন্দিরাদির চিহ্ন পর্য্যন্ত ধিলুপ্ত করিল। এই ১৫০ মাইলের মধ্যে নদীর উপর যে সব সেতু ছিল তাহা ধ্বংস হইল। এখন যে সব বাড়ী ঘর ও মন্দিরাদি দেখা যায় তাহা গত ২৭ বৎসরের মধ্যে নিশ্চিত হইয়াছে। গোহনা গ্রামের নিকট বিরহী গঙ্গা এখনও একটি হ্রদের আকার ধারণ করিয়া আছে, ইহাকে “ঘোণা” হ্রদ বলে।

আরও অর্ধ মাইল দূরে বাইরা একটি ঝরণার নিকট বসিয়া শান্তিকে জল বোগ করাইয়া নিলাম, কুকা শুষ্ক ডাল পালা আলিয়া আতুন ধরাইল এবং ভাতাক সাজিল। শুনিলাম গোপেশ্বরের উপরে যে “দিউরী” নামক একটি হ্রদ আছে তাহার উত্তর জলে এই ঝরণার সৃষ্টি হইয়া অলকানন্দার পড়িতেছে।

আমরা অলকানন্দার দক্ষিণ তীর দিয়া চলিতেছি। নদীর অপর পারে পূর্বে রাস্তা ছিল তাহার চিহ্ন এখনও আছে—সেই রাস্তা কি ভীষণ। পর্বতের উপর দিয়া রাস্তা আর বহু নিরে গঙ্গা একবার পড়িলে আর রক্ষা নাই। লাল সাজা হইতে ষষ্ঠ চটি পর্য্যন্ত পুরাতন রাস্তার চিহ্ন এখনও বর্তমান রহিয়াছে—সেই সব রাস্তার চড়াই উৎরাই অনেক করিতে হইত। এখন ক্রমশঃ রাস্তা সুগম হইয়া আসিতেছে।

রাস্তাতে দেখিলাম প্রায় ৫০৬০ টা ছাগল অলকানন্দার তীরে এবং

রাত্তা হইতে অনেক নিম্নে চড়িতেছে, তাহাদের সঙ্গে ৩৪ জন লোক আছে। অনেক গুলি ছোট ছোট থলিতে মাল বোঝাই করিয়া এক স্থানে স্তূপাকাবে রাখিয়াছে, রাত্রিতে এই নির্জন স্থানেই বাস করিবে। ইহারা নিতিপাস হাইবে। এই দলের একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম তাহারা চটিতে না থাকিয়া এ প্রকার নির্জন স্থানে কেন থাকে। সে বলিল এই ছাগল গুলি চটি অত্যন্ত অপরিষ্কার করে, তাই চটিওয়ালারা স্থান দেয় না।

সিন্ধু—চটিতে যখন পৌছছিলাম তখন সূর্য্যদেব অস্ত গিয়াছেন। আমরা একটা প্রকাণ্ড অশ্বখ বৃক্ষের তলে বসিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় দোকানদার বলিল বাঙ্গালী বাবু ও স্ত্রীলোকেরা চলিয়া গিয়াছেন, তাহারা রাত্রিতে পিপুল কোঠী থাকিবেন বলিয়া গেলেন। আর দেবী না করিয়া রওনা হইলাম, সকলেই চলিয়া গিয়াছেন আমি শান্তিকে সঙ্গে করিয়া আস্তে আস্তে চলিতেছি। কৃষ্ণা ঘোটেই চলিতে পাবে না। অল্প দূর হইয়া রাত্তার কিনারে একটা পাথরের উপর বসিয়া পড়ে। এক মাইল দূরবর্তী ধোপিয়াট চটিতে পৌছিয়া দেখি দোকানদারের নিকট খোয়া (কীর) পাওয়া যায়। অর্ধসের ক্রয় করিলাম। কিছু দূরে রাত্তার বাম ধারে কতকগুলি বিঘ বৃক্ষ আছে, তাহা হইতে বিঘ পত্র চয়ন করিয়া ঠিক সন্ধ্যার সময় অলকানন্দার লৌহ নির্মিত সেতুর নিকট উপস্থিত হইলাম। সেতু পার হইয়া একটা কঠিন চড়াই উঠিতে হয়। সিনকা চটি হইতে এপর্যন্ত বরাবর সমতল রাত্তা। সেতু হইতে পিপুলকোঠী ১৪০ মাইল হইবে। আমরা একটা পাক দণ্ডীর রাত্তা দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখানে দেখিলাম অনেক পাহাড়ীয়া স্ত্রীলোক ক্ষেত্রের কার্য করিয়া ঘরে ফিরিতেছে। তাহাদিগকে বিত্তি বিতরণ করিলাম। তাহারাও খুব আশ্চর্যিত হইয়া “কর বদরী-

নারায়ণ" বলিল। অন্ন পরেই অন্ধকার হইয়া আসিল, এখন বিষম মুস্থিলে পড়িলাম। রাস্তা ভাল করিয়া দেখা যায় না, সঙ্গে বাতিও নাই। মধ্যে মধ্যে রাস্তার কিনারে বড় বড় পাপরকে কোনও জানোয়ার বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। রাস্তা হইতে অলকানন্দা কিছু দূরে সরিয়া গিয়াছেন। দূর হইতে পিপল কোঠীর বাতি গুলি দেখাইতেছিল। ইহা একটা উচ্চ স্থানে অবস্থিত। আমি মনে মনে ভগবানকে ডাকিতে লাগিলাম, আজ কি বিপদে পড়িলাম। রাস্তাতে একটা জন প্রাণীর সহিতও সাক্ষাৎ নাই। রাস্তা আর শেষ হয় না। দিনের বেলা হইলে রাস্তা দেখা যায়। আমরা অন্ধকারে হাবু ডুবু খাইয়া চলিতেছি। প্রমথ বাবু পূর্বের চটিতে থাকিলেই ভাল করিতেন কিন্তু আমার অনুবিধায় কথাটা তাঁহাব একবার ও মনে হইল না! মনে মনে তাঁহার উপর বড়ই বিবর্ত হইলাম। ঠিক করিলাম এইবার ঘাটেরা তাঁহাকে কয়েকটা কথা শুনাইয়া দিব। পিপুল কোঠিতে প্রায় পৌছিয়াছি এমন সময় দেখিলাম পাণ্ডার গোমস্তা যে মঠ চটি হইতে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে, সে একটা লঠন হাতে করিয়া আমাদের তালাসে বাতির হইয়াছে। মাতা-ঠাকুরানী তাঁহাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। এত রাত্রিতে আমাদেরকে চটিতে উপস্থিত হইতে না দেখিয়া তিনি ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন। মার প্রাণ কি কখনও চূপ করিয়া থাকিতে পারে? সম্বানের ভক্ত যে কি মায়ী তাহা মা ভিন্ন কেহ বোঝেনা। হিমালয়ের দুর্গম রাস্তায় তিনি যে কত কঠোর পরিশ্রম করিয়াছেন এবং কি হইলে আমি সুখে থাকি তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিতেন তাহা যখন ভাবি তখন তত্ত্বি রসে আমার মন প্রাণ তরিতা যায়। এ প্রকার ভাব অন্তরে সঞ্চারিত এবং হইতেও পারে না।

পিপুল কোটি

আমরা রাত্রি ৮টার সময় আসিয়া একটা বিতল বাড়ীতে আশ্রয় নিলাম। এখানে আসিয়াই প্রথম বাবুকে কয়েকটা কথা শুনাইয়া দিলাম। রাত্রিতে পুরী ও আলুর তরকারী আহার করিয়া শয়ন করিলাম।

এই স্থান অলকানন্দার বাম তীরে একটা গ্রাম। এখান হইতে নদী কিছু দূরে। এখানে রাত্তার ছই ধারে অনেকগুলি সারোবদ্ধ দোকান আছে। লুচি, পেড়া, লাডু ও জিলাপি পাওয়া যায়। মেওয়া, পুতক, বাসন পত্র, চামর ও মনিহারী জিনিষের দোকান আছে। এখানে ডাক ঘর ও সরকারী বাংলা আছে। যাত্রীদের থাকিবার অনেকগুলি বিতল ঘর আছে, কিন্তু এখানে ভাড়া দিতে হয়। জন প্রতি ১০ আনা হিসাবে ভাড়া দিলাম। লুচির সের ১ টাকা। এখানে নোট ভাঙ্গাইতে পারা যায় তবে বাটা লাগে। একটা শিব মন্দির আছে, তথায় শঙ্করাচার্যের পূর্ব সময়ের একটা শিব লিঙ্গ বিদ্যমান।

২৮ দিবস, ২৪ আষাঢ়—

গরুড়-গঙ্গা—রাত্রিতে বৃষ্টি হইয়াছিল। আমরা ৬৯০ টার সময় রওনা হইয়া ৯টার সময় গরুড়-গঙ্গায় উপস্থিত হইলাম। এই গঙ্গাতে সন্ধ্যা, স্নান ও তর্পণ করিতে হয়। নদীতে জল অল্প ৩ ফিটের অধিক হইবে না। হাতের দিকে না চাহিয়া ছোট ছোট প্রস্তর খণ্ড সংগ্রহ করিতে হয়। এই গুলির নাম গরুড় শিলা, যাত্রীরা ব ন গৃহে, ইহা লইয়া যান। ইহা গৃহে থাকিলে সর্প ভয় থাকে না এবং এই পাথর মুইয়া জল পান করিলে সন্ধ্যা-বিষ দূরীভূত হয়। আমরা সকলেই কিছু

কিছু সংগ্রহ করিলাম। এপারে কালীকবলী বাবার একটি ধর্মশালা এবং নদীর তীরে একখানা চটি আছে। অপর পারে কাঠের সেতু পার হইয়া বাইতে হয় তথায় গরুড়জীর মন্দির ও চটির ঘর আছে। এখানে চুখ, পেড়া, পুরি ইত্যাদি পাওয়া যায়। হরিবার হইতে কর্ণ প্রয়াগের রাস্তার এইস্থান প্রায় ১৪২ মাইল।

গরুড় গঙ্গা পার হইয়াই একটি কঠিন চড়াই উঠিতে হয়। আমরা অগ্রবর্তী হইলাম, প্রমথ বাবুরা পশ্চাৎ আসিতেছেন। এই চড়াই উঠিয়াই রাস্তার উভয় পার্শ্বে বহু চির বৃক্ষ। এই চির বৃক্ষের বিস্তার তত্ত্বা করা হয়, কিন্তু ইহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না, শীঘ্রই পচিয়া যায়। অর্দ্ধ মাইল চড়াইএর পর আমরা সমতল রাস্তায় আসিয়া পড়িলাম। ২০ মাইল পরে টাংনী চটি। চটির কাছাকাছি হইয়াছি এমন সময় দেখিলাম শাস্তির জ্বর হইয়াছে। সে বলিতেছে, “বাবা ভাল লাগে না।” আমি বড়ই উদ্ভিগ্ন হইয়া পড়িলাম।

টাংনী—চটিতেই জিনিষ পত্র নামাইলাম। শাস্তিকে একখানা অয়েল ক্লথের উপর কবল পাতিয়া বিছানা করিয়া শোয়াইয়া দিলাম। এস্পিরিন খাওয়াইলাম। প্রমথ বাবুর ঠেঁকা ছিল পাতাল গঙ্গা বাইরা মধ্যাহ্নকৃত্য করবেন। তিনি আসিয়া পৌঁছাইলে তাঁহাকে বলিলাম, শাস্তির জ্বর হইয়াছে, এখন আর অগ্রসর হইতে পারি না, আপনারাও এখানে মধ্যাহ্ন ভোজনের ব্যবস্থা করুন। এখানে একটি ধর্মশালা আছে, তথায় তাঁহারা আশ্রয় নিলেন। ধর্মশালাটি অল্প দিন মাত্র তৈয়ার হইয়াছে। এখনও শেষ হয় নাই।

মাতা ঠাকুরাণী রাত্রি আরম্ভ করিয়া দিলেন। এখানে লেবুর গাছ আছে। কয়েকটি পরসার লেবু ক্রয় করিলাম। এখানে জলাভাব। ধর্মশালার সংলগ্ন একটি পাইপ দিয়া খুব আন্তে আন্তে জল পড়িতেছে।

অনেক সময় দাঁড়াইয়া থাকিলে তবে এক কলস জল পাওয়া যায়। নিকটে একখানা ছোট গ্রাম আছে। এই গ্রাম বাসীরাও এখান হইতে জল নেয়। আমি যখন স্নান করিতে গেলাম তখন দেখি পাহাড়ী রমণীরা কলস হাতে করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, ইহাদের গায় এত দুর্গন্ধ যে কাছে দাঁড়ান যায় না। একটা রমণীকে একটুকু সরিয়া যাইতে বলাতে সে উন্টা আমাকে ধমকাইয়া দিল। আমি আর বাক্য ব্যয় বুঝা বিবেচনা করিয়া চুপ করিয়া থাকিলাম।

যখন আমাদের রান্না শেষ হইয়াছে তখন দেখি শাস্ত্রির জরও কমিয়া গিয়াছে। আমার সহিত সেও অন্ন পথ্য করিল। শাস্ত্রির দ্ব্যকেশে জর হইয়াছিল পরে এবাং আর কোন প্রকাব অনুধ করে নাই। ভগবানকে ত এক মনে ডাকিতেছি। তাঁহার এমনই অমুগ্রহ যে, এই জর ছাড়িবার পর আর জর হয় নাই। কুইনাইন পিল খাওয়াইলাম। ভগবান তুমি ধন্ত, তোমাব মহিমা ধন্ত! তুমি সর্বত্র বিস্ত্রমান, আকাশে, বাতাসে, পর্কতে, কন্দরে, সর্বত্রই তোমার অস্তিত্ব বিস্ত্রমান আছে। অন্ধ মানব আমরা এসব দেখিয়াও দেখি না, বুঝিয়াও বুঝি না।

পাতাল গঙ্গা—পাতাল গঙ্গা এখান হইতে দুই মাইল। অপরাহ্নে রওনা হইয়া পাতাল গঙ্গা পৌঁছিয়া অনেক সময় বিশ্রাম করিলাম। রাস্তাতে বহু চির বৃক্ষ। গঙ্গা রাস্তা হইতে অনেক নিম্নে—জল বেশী নাই। রাস্তা হইতে গঙ্গার জল সাদা দেখাইতেছে। নদীতে নামিয়া গঙ্গার জল মাথায় দিলাম এবং এক খুঁটি জল সকলের জন্ত লইয়া আসিলাম। তাঁহার রাস্তায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন। এখানে এই নামে একটা চিট আছে। পরিষ্কার জল প্রায় অর্দ্ধ মাইল দূর হইতে আনিতে হয়। পাতাল গঙ্গার জল এত ঘোলা যে, তাহা খাওয়া যায় না। পাতাল গঙ্গাকে গণেশ গঙ্গাও

বলে। এখনও অনেক বেলা আছে তাই আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। চটি হইতে অর্ধ মাইল ভীষণ চড়াই—পরে রাস্তা সমতল ও মধ্যে মধ্যে চড়াই উঠাই আছে। দুই মাইল দূরে **গুলাব কুড়ী**। নিকটবর্তী গ্রামে একটা নারায়ণের মন্দির আছে। এখানে দীর্ঘ ক্রম করিতে পাবা যায়।

কুমার চটি—যারও দুই মাইল পরে কুমার চটি। সন্ধ্যার সময় এখানে পৌহছিলাম। এখানে কাগীকম্বলী বাবার একখানা বৃহৎ এক তালা ধর্মশালা আছে। প্রকাণ্ড বারেকা এবং তৎসংলগ্ন ৩৪টা প্রকোষ্ঠ আছে। নিকটেই জল। এই চটিতে আরও অনেকগুলি ঘর আছে। অলকানন্দার বাম তীরে অবস্থিত, কিন্তু নদী অনেক দূরে ও বহু নিম্নে। এই চটির অপব নাম **হিলাং**।

এই চটি হইতে একটা পার্শ্বত্যা বাস্তা অলকানন্দা পার হইয়া পঞ্চ কেদারের অন্ততম কলেশ্বর গিয়াছে। নদীর উপর যে দড়ির ঝোলা ছিল তাহা ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে আমরা আর তথায় বাইতে পারি নাই।

কলেশ্বর মহাদেব

কুমার চটি হইতে প্রায় দিকি মাইল নিম্নে কলেশ্বর গঙ্গা। এখানে কর্শনাশা ও অলকানন্দার সঙ্গম স্থল। যাত্রীরা জন্ম জন্মান্তরের কর্শনাশের জন্য এই কর্শনাশা নদীতে স্নান করিয়া থাকেন। পর্কতোপরি নিবিড় দেবদাক বন মধ্যে শ্রীকলেশ্বর মহাদেব। এখানে দেবরাজ ইন্দ্র কর্তৃক মহাদেব পুজিত হইরাছিলেন এবং তাঁহাকে আরাধনা করিয়া কল্প বৃক্ষকে প্রাপ্ত হইরাছিলেন। ঠেহা কল্প স্থান নামে প্রসিদ্ধ, এবং সর্কশাপ নাশক।

একদা ইন্দ্র গন্ধর্বগণ, দেবগণ ও অশ্বরগণ কর্তৃক বেষ্টিত হইয়া ঐরাবতের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া গদাধরের নিকট গমন করিতেছিলেন। এমন সময় মুনিমন্তম দুর্কাসা দৈব বশতঃ কৈলাসে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এই স্থানে একটা সুগন্ধি পুষ্প-মালা-ধারিণী স্তম্ভরীকে দর্শন করিয়া মালা প্রার্থনা করিলেন। সেও শাপভীতা হইয়া দুর্কাসাকে মালা দান করিল। অনন্তর দুর্কাসা যেখানে ইন্দ্র ছিলেন তথায় গমন করিলেন। হস্ত পৃষ্ঠে সমারূঢ় দেখিয়া মালা ধারণ পূর্বক বলিলেন, “ওহে সুরগণ শ্রেষ্ঠ ইন্দ্র, আমি তোমাকে দিব্য মালা প্রদান করিতেছি, তুমি প্রীতি সহকারে গ্রহণ কর।” ইন্দ্র অহঙ্কারে মত্ত হইয়া মনে মনে হাস্ত করিতে করিতে ঐ মালা গ্রহণ করিলেন। ইন্দ্রকে মনমত্ত দেখিয়া মুনি-শ্রেষ্ঠ ক্রোধে অন্ধ হইয়া জল স্পর্শ পূর্বক বলিতে লাগিলেন, “তুমি ঐশ্বর্য মগ্নে মত্ত হইয়া আমাকে অপমান করিলে। অতএব তোমার লক্ষ্মী ত্রৈলোকা হইতে ভ্রষ্টা হইবেক।” ইন্দ্র বলিলেন, “হে বিপ্র আমি না জানিয়া মূঢ় বুদ্ধি বশতঃ আপনাকে অবমানিত করিয়াছি। হে দেব, আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া আমাকে ক্ষমা করুন।” দুর্কাসা বলিলেন, “আমার শাপ অধোব, তুমি মহাদেবের আরাধনা করিয়া পুনর্বার স্বীয় পদ প্রাপ্ত হইবে।” এই কথা বলিয়া মুনিবর যথা স্থানে প্রস্থান করিলেন। ইন্দ্র শত্রু কর্তৃক পরাজিত হইয়া স্বর্গ হইতে পতিত হইলেন এবং লক্ষ্মীও ত্রৈলোক্য হইতে ভ্রষ্টা হইলেন। ত্রৈলোক্যাধিপতি ইন্দ্র নষ্ট হওয়াতে সমস্ত জগৎ হাহাকার হবে পূর্ণ হইল। বেদ পাঠ, হোম, ত্র্যাহাদি ক্রিয়া বর্জিত হইল। ব্রাহ্মণগণ আচারভ্রষ্ট হইলেন। রাজা প্রজা পালন করিলেন না। দেবভাগ্য ভীত হইয়া ব্রহ্মার নিকট শরণাগত হইলেন। পিতামহ ব্রহ্মা সকল কথা শুনিয়া কণকাল চিন্তা করতঃ দেবগণ সমভিযাহারে স্বীয়োদ সাগরের উত্তর তীরে উপস্থিত হইয়া দেব বেব মহাদেবকে স্তুতি করিতে লাগিলেন।

২৯ দিবস, ২৫ আষাঢ়—

গত রাত্রিতে ধর্শ্বশালা হইতে গালিচা দিয়াছিল তাহা ভাল করিয়া বিছাইয়া তাহার উপর আমরা বিছানা করিয়াছিলাম। আজ ভোরে ৬ টার সময় রওনা হইলাম। শক্তির অর নাই। প্রায় দেড় মাইল পরে একটি ফাঁড়ি পথ রাস্তার বাম ধারে দিয়া অর্দ্ধ মাইল উৎবাইএর রাস্তার অনীমঠ গিয়াছে। এখানে বৃদ্ধ বড়ী আছেন এবং পঞ্চ বড়ীর এক বড়ী। আমরা প্রত্যাবর্তনের সময় তথায় গিয়াছিলাম। সে কথা পরে বলিব। আমরা অন্ন অন্ন চড়াই এব রাস্তায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। দুই মাইল দূরবর্তী সিংধার চটিতে পৌঁছিয়া কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম।

সিংধার—এই চটি রাস্তা হইতে একটুকু দূর স্থানে। একখানা মাত্র ঘর, শূন্য পড়িয়া আছে।

ঝরকপুর—এক মাইল দূরবর্তী ঝরকপুর চটিতে শ্রীবাণী-রাম শর্মার একখানা পুস্তকের দোকান আছে, তথায় শিলাজতু, সুগনাভি ও অন্যান্য ঔষধও পাওয়া যায়। দোকানে বাঙ্গলা পুস্তক ২১ খানা মাত্র আছে আর সমস্তটাই হিন্দি। আমি একখানা বাঙ্গলা পুস্তক ক্রয় করিয়া দোকানদারের নিকটই বাখিয়া দিলাম। কিরিবার সময় লইয়া বাইব। যখন এই রাস্তায়ই কিরিতে হইবে তখন বটর বোঝা কে বহন করে? এই চটির নিকটে একটা সরকারী ডাকবাংলা আছে। পুস্তকের দোকানে যে সময় বসিয়াছিলাম মাছির উপদ্রবে অস্তির হইয়া উঠিলাম। এই চটির পর রাস্তা অন্ন অন্ন চড়াই এবং এক এক স্থান এ প্রকার ভীষণ যে বাম ধারে রাস্তাব নিরে তাকাটতে মাথা ঘুড়িয়া যায়। এক ধারে পর্বত, অপর ধারে বহু নিরে অলকানন্দ। এস্থানের পাহাড় অনেকটা সাদা রং বিশিষ্ট প্রস্তর গুলি আলাগা ভাবে

আছে। দুই একটুকুরা খসিয়া যাত্রীর মন্তকে পড়িলে আর রক্ষা নাই। আমার মাতাঠাকুরাণী, প্রমথ বাবু ও তাঁহার পরিবারবর্গ অনেক আগেই চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা জোশীমঠে বাইরা অপেক্ষা করিবেন। কুলিরাও চলিয়া গিয়াছে, তাহাদিগকে বলিয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহা বা যেন শ্রাম চটি হইতে কাঁড়ি পথে গিয়া বিষ্ণু প্রয়াগ বিশ্রাম করে,—আমরা তথায় মধ্যাহ্ন ভোজন সম্পাদন করিব। আমরা এই প্রকার প্রগ্রাম করিয়া বাহির হইয়াছি। প্রগ্রাম করিলে কি হইবে। কৃষ্ণাও চলিতে পারে না, আর সাধুজ্ঞাঁও চলিতে পারেন না। আমরা এই চারি প্রাণীই পিছনে পড়িয়া আছি।

শ্রামচটি—বরকপুর হইতে শ্রাম চটি দুই মাইল। এই চটির নিকট হইতে পর্বতের নিম্ন দেশ দিয়া একটা রাস্তা বিষ্ণু প্রয়াগ গিয়াছে। আর আমরা যে সরকারী রাস্তায় চলিতেছি তাহা জোশীমঠে বাইরা শেষ হইয়াছে। জোশীমঠ পর্যন্ত রাস্তা ভাল, পরে রাস্তা অপরিষ্কার ও বন্ধুর,—মধ্যে মধ্যে প্রস্তরখণ্ড সকল ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে। এই চটিতে পৌছিয়া অনেকগুলি ডাঁটা শাক উঠাইলাম। চটির ঘর দুই পানা শুল্ক ও অর্দ্ধ ভগ্ন অবস্থায় পড়িয়া আছে। চটির চতুর্দিকে অনেক ডাঁটা শাক হইয়াছে। নিকটবর্তী একটা পিচ্ ফলের গাছ হইতে কৃষ্ণা কয়েকটা ফলও পাড়িল। জোশীমঠ হুকিতে প্রথমেই স্বামী শ্রীমং গিরি বরানন্দ্রের প্রকাণ্ড ধর্মশালা, অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ এবং বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। নিকটেই স্বামীজীর আবাস গৃহ। বেশ সুন্দর বাগলা। ছুথের বিষয় তাঁহাব সহিত সাক্ষাৎ করিতে সময় পাইলাম না। কিরিবার সময় প্রমথ বাবু ও আমি এই ধর্মশালা দর্শন করিতে গিয়াছিলাম।

জোশীমঠ—(জ্যোতিষ্মঠ)

আমরা ১০ টার সময় জোশীমঠে উপস্থিত হইলাম। ইহা একটা ছোট সহর। আমরাও পৌছিয়াছি প্রমথ বাবুরাও তখন দেবাদি দর্শন করিয়া জোশীমঠ ছাড়িয়া বিষ্ণু প্রয়াগের দিকে রওনা হইলেন। আমি ও সাধুজী বলাবলি করিলাম কুচ পথেরা নেট, আমাদের যখন পা আছে তখন আমরা না হয় আস্তে আস্তে যাইব; কিন্তু একজন সাধুজীকে কথা শুনিতে হইয়াছিল। আমাব সঙ্গে যে সাধুজী রাস্তাতে এক সঙ্গে যাইবেন তাহা প্রমথ বাবু ইচ্ছা নহে। কারণ টাঙাতে অনেক দেবী হয় এবং গন্তব্য স্থানে পৌছিয়া প্রমথ বাবুদের জোগাড় দেওয়ার লোক থাকে না। জোশীমঠে ঢুকিয়া প্রথমেই রাস্তার উপর ডাক ও তার ধর পরে কালীকঙ্কণী বাবার দ্বিতল ধর্মশালা। টাঙাব নিকটে একটি প্রকাণ্ড বরগা এবং রাস্তার দুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দোকান। পরে সরকারী হাস্পাতাল, পুলিশের থানা, বাওল সাহেবের বৃহৎ বাড়ী, ভূতপূর্ব রাওলের পুত্র কুমার শ্রীরাম চন্দ্র নম্বুরী শর্ম্মার পুস্তক, শিলাজতু ও মৃগনাভির দোকান। এখানে একটি পাঠশালা আছে। রাস্তা হইতে কিছু নিম্নে নৃসিংহ বজ্রীর মন্দির ইত্যাদি। এখানে তরকারী বাগান, ফুলের বাগান সব আছে, ফুলের বাগানে বেশ বড় বড় গোলাপ ফুল ফুটিয়া আছে। জোশীমঠ ভগবান শঙ্করাচার্য্যের স্থাপিত। ইহাকে জ্যোতিষ্মঠও বলে। এখানে কয়েকটি দেব মন্দির আছে তন্মধ্যে নৃসিংহ ভগবানই প্রধান। আমরা সিঁড়ি দিয়া নীচে নামিয়া একটি প্রাঙ্গণের মধ্যে পড়িলাম, তথায় একটি প্রস্তরের ছাদ বিশিষ্ট গৃহ—দুইটী পিতলের গোমুখ দিয়া জলধারা পড়িতেছে। এখানে সকলে স্নানাদি করিয়া থাকেন। আমি আর স্নান করিলাম না, স্নান করিয়া নৃসিংহ বজ্রীর

মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। এ মন্দির কতকটা সমতল স্থানে অবস্থিত। পাঠাড় কাটিয়া সমতল করা হইয়াছে। জোশীমঠের সমস্ত স্থানটী পর্কত গাঙ্গে অবস্থিত।

নৃসিংহ-দেবের মন্দির—ইহা একটা উগ্ৰুত প্রাঙ্গনে অবস্থিত, ইহার চতুর্দিক ঘেরা। প্রাঙ্গনের এক পার্শ্বে মন্দির, ইহা বহু পুরাতন এবং আশে পাশের ঘর গুলিও পুরাতন দেখিলেই স্পষ্ট অনুমান হয়। এখানে বহু প্রাচীন কালের চিত্র সকল দেখিতে পাওয়া যায়। মন্দিরের মধ্যে বজ্রনাথ ও নৃসিংহ ভগবান কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরের সুন্দর মূর্তি। ডান ধারে চণ্ডী, গন্ধড়, কুবের ও উদ্ধব এবং বাম ধারে লক্ষ্মণ, রাম ও সীতার মূর্তি। মন্দিরের সম্মুখে পিতলের একটা গন্ধড়ের মূর্তি আছে। মন্দিরের এক পার্শ্বে লক্ষ্মীর ভাণ্ডার। আমরা দর্শন ও মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া বাহিরে আসিলাম, পরে রাস্তার অপর পার্শ্বস্থিত একটা উচ্চ স্থানের মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। সম্মুখে পিতলের গন্ধড় দেবের মূর্তি। প্রাঙ্গনের মধ্যে বাসুদেব, কৃষ্ণ, বলরাম, নবদেবী ও গণেশের মন্দির। এখানে অনেক মন্দিরের ভগ্নাবশেষ পরিলক্ষিত হয়। একটা পুরাতন শিব মন্দির আছে। শীতের ৬ মাস বখন বদরিকাশ্রম বন্ধ থাকে তখন নৃসিংহদেবের মন্দিরে বজ্রী নারায়ণের পূজা হইয়া থাকে। ভূমিকম্পে এখানকার অনেক মন্দিরের ক্ষতি হইয়াছে।

এখানে একটা বহু পুরাতন মন্দির আছে। তথায় এক দেবী প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, শুনা যায় তাঁহার সম্মুখে প্রত্যাহ নরবলি হইত। এক একদিন এত অধিক নরবলি হইত যে তাহাদের শোণিত প্রাবনে প্রাঙ্গন পূর্ণ হইয়া বাইত। এই বীভৎস কাণ্ড কত দিনে নিবারণিত হইয়াছে তাহা বলা যায় না, তবে অনেকের ধারণা শঙ্করাচার্য জোশীমঠ প্রতিষ্ঠা করিবার সময় এই ভয়ঙ্কর কাণ্ডও নিবারণ করেন। আবার কাহারও কাহারও

মতে বৌদ্ধেরা নরবলি বন্ধ করিয়াছেন এবং দেবীকে স্থানচ্যুত করিয়াছেন ।

জোশীমঠ “বালি” নামক উচ্চ পর্বতের ঢালু গাত্রে একটা বন্ধ স্থানে এবং বিষ্ণুগঙ্গা ও অলকানন্দার সঙ্গম স্থল হইতে ১৫০০ ফিট ও সমুদ্রবন্দ হইতে ৬১০৭ ফিট উচ্চে । জোশীমঠের উত্তর ধারে উচ্চ পর্বত থাকাত্তে হিমালয়ের ঠাণ্ডা বাতাস হইতে এই ক্ষুদ্র সহরটী রক্ষা পাইতেছে । এই উচ্চ পর্বতকে “হাতী” পাহাড় বলিয়া থাকে । বিষ্ণুপ্রসাদ এখানে হইতে দুই মাইল নিম্নে । এখানে বাটাগুলি প্রস্তর নির্মিত এবং স্টেট পাথর বা পাতলা তক্তার ছাদবিশিষ্ট এবং বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ।

জোশীমঠ হিন্দুদিগের পরম পবিত্র তীর্থ । এই তীর্থের জ্ঞান বিষ্ণুর প্রীতিকর তীর্থ আর নাই । নৃসিংহ রূপধারী ভগবান শ্রীহরি এখানে নিরন্তর অধিষ্ঠান করিয়া জীবের মুক্তি প্রদান করিতেছেন । ভগবান শঙ্করাচার্য্য সনাতন ধর্ম্ম প্রচারার্থে ভারতবর্ষের চারিটা মহাতীর্থে চারিটা মঠ স্থাপন করেন ।

এই চারিটা মঠ স্থাপন করিয়া চারিটা প্রধান শিষ্যকে অধ্যক্ষতার কার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । উত্তরাধত্তে হিমালয়ে জোশীমঠ বা জ্যোতির্ষ্মঠ, পশ্চিমে ভারকাথামে সারদা মঠ, দাক্ষিণাত্যে সেতুবন্ধ রামেশ্বরে শৃঙ্গেরি মঠ, এবং পূর্বে পুরুষোত্তমে গোবর্দ্ধন মঠ । চারিজন অধ্যক্ষের নাম (১) জোশীমঠে তোটকাচার্য্য, এবং তাঁহার শিষ্য—গিরি পর্বত ও সাগর । (২) সারদা মঠে হস্তামলক এবং তাঁহার শিষ্য—ভীষ ও আশ্রম । (৩) শৃঙ্গেশ্বরে শৃঙ্গেরি মঠে সুরেশ্বর এবং তাঁহার শিষ্য সরস্বতী, ভারতি ও পুরি । (৪) ত্রীক্ষেত্রে গোবর্দ্ধন মঠে পদ্মপাদ এবং তাঁহার শিষ্য—বন ও আরণ্য ইত্যাদি উপাধিতে বিভূষিত করেন ।

সারদা মঠ, শৃঙ্গেরি মঠ ও গোবর্দ্ধন মঠের অধ্যক্ষরা শঙ্করাচার্য্য নামে

অভিহিত হইয়া থাকেন এবং দশটী উপাধিধারী শিষ্যগণ দশনামী সন্ন্যাসী বলিয়া খ্যাত হইয়া থাকেন।

শেষোক্ত তিন স্থানে এখনও গদি আছে কিন্তু এখানে তেমন কিছু নাই। ভগবান শঙ্করাচার্য্য বে অক্ষর কীর্ত্তি স্থাপন করিয়াছেন, তাহা ভারতের চারিধার হইতে মন্তক উন্নত করিয়া এখনও হিন্দুধর্ম্ম ঘোষণা করিতেছে। জোনীমঠে অনেক বহু পুরাতন গ্রন্থ আছে, তাহার কতক পোকার নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে আর কতক জীর্ণভাবে আছে। কৃতপূর্ব্ব রাওলের পুত্র কুমার শ্রীরামচন্দ্র নব্বয়ী শর্ম্মা কতক পঙ্কোদ্ধার করিয়া শ্রীকেদারকল্প (ভাষা টিকা সহিত) নামে একখানা হিন্দিতে বই ছাপাইয়াছেন। পুস্তকখানা খুব ভাল হইয়াছে। শঙ্করাচার্য্য বে ভোটকাচার্য্য গিরির হস্তে মঠাধ্যক্ষের ভার অর্পণ করিয়া যান তাঁহার উত্তরাধিকারীগণ এই মঠের সম্মান রক্ষা করিতে পারেন নাই। এই মঠের ভিত্তি যে প্রকার জমি আছে এ প্রকার অপর তিন মঠে নাই। বদরিনারায়ণের বিপুল সম্পত্তি, কিন্তু বাহাদুরের হস্তে এই সম্পত্তির ভার তাহার নিজেদের নানা প্রকার ভোগ বিলাসে ব্যেছেড়া ব্যর করিয়া থাকেন, তাহার ফলে এই সন্ন্যাসীর হস্ত হইতে অধ্যাক্ষতা বিলুপ্ত হয়। পূর্ব্ব সকল মঠ অপেক্ষা জ্যোতির্শ্রমঠের অনেক নাম ছিল এখন বদিও জ্যোতির্শ্রমঠের অনেক নাম কিন্তু কার্য্যে কিছুই নাই। শঙ্করাচার্য্যের প্রতিষ্ঠিত জ্যোতির্শ্রমঠ শিব আছেন বটে, কিন্তু তাঁহার নামমাত্র পূজা হইয়া থাকে; আর ভোগের ত কথাই নাই। বে সামান্য দেবোত্তর সম্পত্তি আছে তাহাতে পূজারীর অতি কষ্টে জীবিকা নির্ব্বাহ হইয়া থাকে। রাওল সাহেব তাহা দেখেন না। এখানে বোহরকে রাওল বলিয়া থাকে। শঙ্করাচার্য্য এ প্রকার নিয়ম করিয়া গিয়াছেন যে, বিনি রাওল হইবেন তিনি ঈশ্বরের চর্য্যবাস বহরিকাপ্রবে থাকিগ। শ্রীশ্রী৭৮বদরি-

নারায়ণের পূজা করিবেন, আর শীতের সময় যখন উক্ত স্থান বরফে ঢাকিয়া বাইবে তখন জোশীমঠে থাকিয়া নারায়ণের পূজা করিবেন এবং এই ছত্র বিস্তার সম্পত্তির বন্দোবস্ত করিয়া যান। এই নিয়ম এখনও পালন হইতেছে কিন্তু সকলই শ্রীভ্রষ্ট হইয়া গিয়াছে। এখন ত্রিবাঙ্গুর অথবা মহীশূরের রাজ দরবার হইতে রাওল নিযুক্ত হইয়া থাকেন এবং তিহরীর মহারাজা আর ব্যয়ের হিসাব নিকাশ করিয়া থাকেন। বর্তমান রাওল সাহেব নম্বুরী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, তাঁহার রক্ষিতা স্ত্রী আছে এবং তাঁহার তিন পুত্র, তাঁহারা আলমোরাতে বিত্তা শিক্ষা করিতেছে। কিন্তু এখন এ প্রকার নিয়ম হইয়াছে যে, যিনি রাওল হইবেন তাঁহাকে চিরব্রহ্মচর্য্যাবলম্বন করিতে হইবে।

এখানে নৃসিংহ বজ্রীর এক হস্ত ক্রমশঃ কূল হইতেছে এবং যখন পড়িয়া বাইবে তখন বদরিকাশ্রমের রাস্তাও পাহাড় ডাকিয়া পড়িয়া বন্ধ হইয়া বাইবে। তখন ভবিষ্যবজ্রী অথবা আদি বজ্রীতে বখারীতি পূজা হইবে।

“The road to Badri never will be closed.

The while at Jyoti (Joshimoth) Vishnu doth remain ;
But straight way when the God shall cease to dwell.

The path to Badri will be shut to men.”

—সনৎকুমার সংহিতা।

কুমার শ্রীনারায়ণ নম্বুরী শর্ম্মার পুত্রকের দোকানের সম্মুখে গাছ তলায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি এমন সময় সাধুব্রী সংবাদ দিলেন যে, নিকটবর্তী একখানা ঘরে তিন জন সন্ন্যাসী আছেন। আমরা তখনই উঠিয়া গেলাম, দেখিলাম তিন জনই প্রকৃত সন্ন্যাসী। একজন বাঙ্গালী, পূর্বে তাঁহার বাড়ী ছিল হুগলী জিলায়। একজন বাঙ্গালী ও একজন

গাড়োয়াল শ্রীনগরের অধিবাসী। একজন একটা লোহার তাণ্ডাতে কতকটা জঙ্গলী শাক ও কয়েকটা আলু সিদ্ধ করিতেছেন, একজন ভিকালক আটা ছানিয়া রুটি প্রস্তুত করিতেছেন। বাঙ্গালী সন্ন্যাসীটা বলিলেন, দুইবেলা আহার জোটে না—এক বেলা হইলেই যথেষ্ট। তিনি আরও বলিলেন যে, তাঁহারা কয়েক দিনের মধ্যেই তিব্বতের রাস্তায় মানস সরোবর ও কৈলাস যাত্রা করিবেন এবং নেপালের ভিতর দিয়া প্রত্যাবর্তন করিবেন। ইহাতে তাহাদের প্রায় দুই মাস সময় লাগিবে। আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম মানস সরোবরের রাস্তায় ভিক্ষা কোথায় পাইবেন? তাহার উত্তরে তিনি বলিলেন “ভগবান যখন সৃষ্টি করিয়াছেন তখন তিনিই আহার যোগাইবেন। পিপীলিকারা যখন গৃহস্থের ঘরে থাকে তখন তাহারা চিনি শুড় প্রভৃতি খাইয়া থাকে, কিন্তু এই হিমালয়ের মধ্যে যত পিপীলিকা আছে তাহাদের আহার কে যোগাইয়া থাকে? তথায় ত লোকে তাহাদের আহার দিয়া আইসে না? ভগবানই তাহাদের আহারের ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন।” এই তিন জন সন্ন্যাসী অনেক তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছেন, ভারতের সকল তীর্থই এই ভিকারুত্তি অবলম্বন করিয়া ভ্রমণ করিয়াছেন কখনও অনশনে থাকেন নাই। সিদ্ধ মহাপুরুষ কোথাও আছেন কি না জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, একজন গলোস্তরীর উপরে, আর একজন যমুনোত্তরীর উপরে আছেন। তথায় সাধারণ মহুয়ের বাওয়া অসাধ্য।

এই সন্ন্যাসীদের হৃদয়ে দৃঢ় বিশ্বাস ও ভগবানে তত্ত্বির জোর আছে তাই তাঁহারা লোকের অসাধ্য সাধন করিতে পারেন। আমরা সংসারী। আমাদের সে প্রকার বিশ্বাস ও তত্ত্বি কোথায়? তাঁহারা জঙ্গলী শাক ও মোটা আটার রুটি খাইয়াই নানা স্থানে ভ্রমণ করিতেছেন। তাঁহারা শারীরিক হুখ চান না, তাঁহারা চান মনের হুখ শান্তি। সংসারী মানব

তোমরা কণহারী জীবনে কণহারী সুখেব বোঝা মন্তকে লইয়া করদিনের
কল্প কেবল “আমার” “আমার” বলিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছ ? সংসারে
ত্রিতাপের আলা জুড়াইতে হইলে এই সন্ন্যাসীদের অনুসরণ কর।
সংসাররূপ মরুভূমিতে জন্ম শুক হইয়া গেলে, সংসারের বাধাবিঘ্নে জন্ম
সম্বৎ হইতে থাকিলে, ভগবানের শরণাপন্ন হও। দেখিবে জন্মে কত
শক্তি পাও। মানব শক্তির আশা ত্যাগ কর। জন্মে দৃঢ় বিশ্বাস
কর, প্রাণ সাহসবদ্ধ কর, মনকে তক্তিশ্রোতে ভাসাইয়া দাও, দেখিবে
তোমার বহু জন্মার্জিত কর্মবন্ধন শিথিল হইয়া যাইবে। আধ্যাত্মিক,
আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক তাপ রাশি কোথায় অন্তর্ভুক্ত হইয়া যাইবে
এবং প্রাণ জুড়াইবার নিমিত্ত জন্মে এক উৎকট আবেগ আকাজকা
ভাগবিত হইয়া উঠিবে। তখন আর সার্থের পরোচনার অন্তের যথের
গ্রাস কাড়িয়া লইয়া নিজের উদর পূরণ করিতে চাহিবে না।

আমার সাধুজী ত তাঁহাদেব কথা শুনিয়া আর আমাদের সহিত
বাটেতে চান না। আমি তাঁহাকে বলিলাম, “আপনি কোথায় যাইবেন ?
আপনার কর্মবন্ধন শিথিল হইয়া আসিলে নিজেই রাত্তা দেখিয়া যিবেন,
তখন আর আপনার সাচাষ্য দরকার হইবে না। আপনি বদরীনারায়ণ
দর্শন না করিয়া কোথাও যাইতে পারিবেন না।” সাধুজী তখন
তাঁহাদিগকে বলিলেন “আপনারা যদি ৫৬ দিন অপেক্ষা করেন তবে
বদরীকাম্রমে নারায়ণ দর্শন করিয়া আমি কিরিয়া আসিব এবং
আপনাদের সঙ্গে মানস-সংবোধর যাত্রা করিব।” কিন্তু সাধুজী এই
সময়ের মধ্যে আর কিরিতে পারেন নাট এবং তাঁহার মানস-সংবোধ
যাত্রাও হয় নাই।

জোনীমঠ হইতে একটা রাত্তা খাউলী নদীর তীর দিয়া নিতিপাস
নামক গিরিসঙ্কট পর্যন্ত গিয়াছে, টাটা এখান হইতে ৫৮ মাইল দূর,

এবং সমুদ্র বক্ষ হইতে ১৬,৬২৮ ফিট উচ্চ। ভবিষ্যবদ্রী পঞ্চবদ্রীর অন্ততম এবং এই রাস্তায় এখান হইতে ১৩ মাইল দূরে অবস্থিত। ৯ মাইল দূরে ঢাকতপোবন নামে একটা ছোট গ্রাম আছে, তপার কতকগুলি উষ্ণকূণ্ড ও ভাঙ্গা মন্দির আছে। পরে আবও ৪ মাইল ব্যবধানে সূঁচে গ্রামে ভবিষ্যবদ্রীর মন্দির আছে। কলির প্রাবলো যখন নরও নারায়ণ নামক অলকানন্দার উত্তর তীরস্থ পর্বতস্থর মিলিত হইয়া বদরীনাথারনের রাস্তা বন্ধ হইয়া যাউবে। তখন এই ভবিষ্যবদ্রীই প্রধান তীর্থস্থান হইবে। জোশীমঠ হইতে ত্রৈলোক্যমঠ ৫০.৬০ মাইল দূরে। এ রাস্তায় আবও অনেক তীর্থ আছে—মুক্তিনাথ, গণ্ডকী নদী প্রভৃতি। এই নিতিপাস হইয়া তিব্বতের অন্তর্গত মানস-সরোবর ও কৈলাস পর্বত গমন করা যায়।

তিব্বতের রাস্তায় চামরী গরু দেখিতে পাওয়া যায় এবং এই রাস্তায় ছাগলের উপরে মাল বহন করা হইয়া থাকে।

জোশীমঠ হইতে বদরিকাশ্রম ১৯ মাইল

আমরা আর দেবী না করিয়া রওনা হইলাম। জোশীমঠ হইতে বিষ্ণুপ্রয়াগ পর্যন্ত ২ মাইল রাস্তা খাড়া উৎবাহি। বিষ্ণুগঙ্গার উপর যে লৌহ নির্মিত সেতু ছিল তাহা বড়ার ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। এখন হাড়ির বোলা আছে কিন্তু তাহার উপর দিয়া পার হওয়া অত্যন্ত বিপজ্জনক। এই বোলার নিকটে আবার একটা কাঠের সেতু করিয়া দেওয়া হইয়াছে। বিষ্ণুগঙ্গার মধ্যস্থলে একটা প্রকাণ্ড প্রস্তরের উত্তর পার্শ্বে কাঠ কেলিয়া ছোট ছোট ডালপালা বাধিয়া কোনও প্রকারে সেতু করিয়াছে। আমরা ইহার উপর দিয়াই পার হইলাম।

বিষ্ণুপ্রয়াগ

এখানে পৌহছিয়া দেখি মাতাঠাকুবাণী একখানি জরাজীর্ণ ঘবে রন্ধনের জোপাড় করিতেছেন। প্রমথ বাবুরা অপেক্ষাকৃত একটু ভাল স্থানে একটা ঘরের বারোন্দার রান্নার বন্দোবস্ত করিয়াছেন। সাধুজীকে এত দেয়ীতে পৌহছিতে দেখিয়া তিনি ত তাঁহার উপর অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইলেন এবং আমাব সঙ্গে যেন তিনি রাত্তার বৃথা সময় না কাটান তাহা বলিয়া দিলেন। সাধুজী তাঁহার কথাগুলি বিনা বাক্যব্যয়ে গলাধ করিয়া ফেলিলেন। এ স্থানে একখানা মিঠাকর দোকান আর একখানা আটা ডাইলেব দোকান আছে অপর কোন গুহ নাই। আব খাজীরাও কেহ এখানে রাত্রি বাস কবে না।

বিষ্ণুপ্রয়াগ বদবিকাশ্রম মঠাত্মক প্রবেশেব দ্বাব স্বরূপ। বিষ্ণুগঙ্গা ও অলকানন্দাব সঙ্গমস্থলের নাম বিষ্ণুপ্রয়াগ। এট দুই গঙ্গার সঙ্গমস্থলেব উপরে উচ্চ প্রস্তরময় স্থানে একটা ছোট মন্দির, তথায় বিষ্ণু ও লক্ষ্মীদেবীর মূর্ত্তি আছে। মন্দির চতুর্থে চোট চোট সিঁড়ি পাঠাড কাটিয়া সঙ্গমস্থল পর্য্যন্ত টেনোরের রাণী নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। সঙ্গমস্থলে স্নান করিবার জন্য সিঁড়ির দুইধারে দুইটা লৌহনির্মিত শিকল আছে। এখানে স্নান করা এক প্রকার অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয়। এই সিঁড়ির শেষ সোম। ঠিক সঙ্গমস্থলে না চইয়া একধারে অলকানন্দার পারেই শেষ হইয়াছে। জলের কি তীব্র তরঙ্গ, উত্তর নদী পর্ব্বত মধ্যস্থ সঙ্কীর্ণ রাস্তা দিয়া তরঙ্গর বেগে প্রবাহিত হইতেছে এবং মধ্যে মধ্যে প্রস্তরখণ্ডে ধাক্কা লাগিয়া উত্পত্তঃ বিক্লিষ্ট হইয়া পড়িতেছে। আমার মনে চইল বিষ্ণুপ্রয়াগ অপেক্ষা কুজপ্রয়াগের জলের বেগ তীব্র হইতে তীব্রতর। আমি ষটি দিয়া জল উঠাইয়া

জান করিলাম। প্রথম বাবু কিন্তু কোমর জলে নামিয়া এক হস্তে শিকল ও অপর হস্তে ষাট-পুরোহিতকে ধরিয়া জান করিলেন। জল এত ঠাণ্ডা যে গায় দিলেই কন্ কন্ করিয়া উঠে। শান্তিকে আর জান করাইলাম না, কারণ তাহার গত কল্যাণের হইয়াছিল। সঙ্গমস্থলের জল ষটিতে করিয়া নিয়া তাহার মস্তকে স্পর্শ করাইলাম। যে প্রকার সঙ্কীর্ণ সিঁড়ি ও জলের বেগ তাহাতে আমার বোধ হয় না যে সকল রাজারাই এত নিম্নে নামিয়া এই শ্রোত বেগে জান করিতে সাহস করে। আমরা তর্পণ ক্রিয়া সমাপন পূর্বক উপরে উঠিলাম এবং বিষ্ণুদর্শন করিয়া চটির ভক্ত গৃহে আহারাদির বন্দোবস্ত করিলাম। পাকের জন্য ঝরণার জল ব্যবহার করিলাম। গঙ্গার জল এত ঘোলা যে খাওয়া যায় না। আমরা মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপনান্তে পুনরায় রাত্তা চলিতে আরম্ভ করিলাম।

বিষ্ণুপ্রয়াগ হইতে চতুর্দিশের দূর অত্যন্ত ভয়ঙ্কর। এখান হইতে রাত্তা অত্যন্ত কঠিন। যেমন কেদারনাথের রাত্তা গোবীকুণ্ড হইতে কঠিন সেই প্রকার বদরিকাশ্রমের রাত্তা বিষ্ণুপ্রয়াগ হইতে কঠিন। নীতি-পাসের জন্য গবর্ণমেন্টের রাত্তা জোশীমঠে শেষ হইয়াছে কাজেই এ দিকে আর তাঁহাদের বড় একটা দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। এখান হইতে বদরিকাশ্রম পর্যন্ত রাত্তা রাণ্ডল সাহেবের বায়ে মেরামত হইয়া থাকে, তবে গবর্ণমেন্টের পাবলিক ওয়ার্কস বিভাগ পরিদর্শন করিয়া থাকে। পর্বতের ঢালু গাভ্র দিয়া পাহাড় কাটিয়া রাত্তা নির্মাণ হইয়াছে। দুই ধারে অজ্ঞেয় পর্বতমালা, রাত্তা সঙ্কীর্ণ ও বন্ধুর, মধ্যে মধ্যে ছোট বড় প্রস্তর খণ্ড পড়িয়া আছে। পাহাড়ের গায় লতা পাতা ছাড়া কোন বড় বৃক্ষ নাই। পর্বতোপরি প্রকাণ্ড শিলা খণ্ড মধ্যে মধ্যে নিম্নে পড়িয়া পতিত হয়। আমাদের সন্মুখে এ প্রকার এক খণ্ড শিলা

পতিত হইয়াছিল ভাগ্যে সড়িয়া গিয়াছিল। নচেৎ আর রক্ষা ছিল না।

অলন্দোড়া—চিট বিষ্ণুপ্রসাদ হইতে ১ মাইল। দেখিলাম ইহা শূন্য পড়িয়া আছে। পরে আরও প্রায় অর্দ্ধ মাইল বাইরা অলকানন্দার উপরে একটি লোহ নির্মিত সেতু পার হইলাম। এখান হইতে অলকানন্দার দক্ষিণ তীর দিয়া রাস্তা অন্ন অন্ন চড়াই, এবং অপরিসর। সেতু পার হওয়ার পরেই বৃষ্টি আরম্ভ হইল আমরা ভিজিতে ভিজিতে কিছু দূরে যাইয়া একটি গুহার মধ্যে আশ্রয় নিলাম। এ রাস্তার দেখিলাম আরও কয়েকটি গুহা আছে। মধ্যে মধ্যে রাস্তা খুবই সর্পিণ। একধারে গগনভেদী পর্বত অপরধারে বহু নিম্নে অলকানন্দা। আমরা আরও অগ্রসর হইয়া দেখি প্রমথ বাবুর মাতার কাঁপানওয়ালারা এক স্থানে বসিয়া তামাক খাইতেছে, কুন্ডা ও তাহাদের দেখা দেখি তথায় বসিয়া গেল, আমি আর দেবী না করিয়া অগ্রবর্তী হইলাম। শান্তি ও কুন্ডার সঙ্গে বসিয়া থাকিল।

ষাট চিট—আজ আমি সকলের পূর্বেই ষাট চিটে পৌঁছিয়া রাত্রি বাসের জন্য ঘর ঠিক করিয়া নিলাম। পরে একে একে সকলেই আসিলেন, কুন্ডা ও শান্তি আর আসে না। মনটা বড়ই উদ্বিগ্ন হইল। মনে হইতে লাগিল কিরিয়া বাই, শান্তিকে দেখিরা আসি, এই প্রকার উদ্বেগ চিন্তে রাস্তার দিগে চাহিয়া আছি এমন সময় দেখি কুন্ডা আসিতেছে। প্রাণটা ঠাণ্ডা হইল।

শান্তি বলিল “কুন্ডা তাহার লাঠি দ্বারা আমাকে গুতা মারিয়াছে।” কুন্ডাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম কি হইল সে সম্পূর্ণ অস্বীকার করিল।

শান্তি কখনও এ প্রকার নাগিষ করে নাই। কুন্ডার উপর বড়ই রাগ হইল, তাহাকে অনেক লাগালাগি করিলাম, প্রমথ বাবু আমাকে

খামাইয়া দিলেন নচেৎ আরও অনেক হইয়া যাইত। একজন দোকানদার বলিল যে বদরীনারায়ণ হাইয়া ইহাকে পুলিশে দেওয়া উচিত। কিন্তু আমি আর তাহা করি নাই।

এই চটিতে ৪।৫ খানা ঘর আছে কিন্তু সবই খালি পড়িয়া আছে। অলকানন্দার তাঁরে একটুকু সমতল স্থানে অবস্থিত।

একজন মাত্র দোকানদার। এখানে একখানা শিলাজতুর দোকান আছে। দোকানদারের বাড়ী আলমোরা, শীঘ্রই সে দেশে চলিয়া যাইবে। এখানে এক সের শিলাজতু ক্রয় করিলাম। ইহা পৰ্ব্বত গাত্ৰের এক প্রকার রস এবং অত্যন্ত পুষ্টিকর। অনেক পরিভ্রমে ইহা সংগ্রহ করিতে হয়। হিমালয়ের রাস্তার মধ্যে মধ্যে পার্বত্য ঔষধ, শিকড় ইত্যাদি বিক্রয় হইয়া থাকে। এই বিশাল পৰ্ব্বত গাত্রে কত যুত সজীবনো তুল্য ঔষধ রহিয়াছে কে তাহাব ইয়ত্তা করিবে। শিলাজতু হিমালয়ের অনেক চটিতে পাওয়া যায়।

রাত্রিতে আহারাদি করিয়া শুইয়া পড়িলাম। বলদোড়া হইতে ষাট চটি ৩ মাইল। জোলীমঠ হইতে বদরিকাশ্রম পৰ্য্যন্ত মাইল পোষ্ট নাই।

৩০ দিবস, ২৬ আষাঢ়

বিজ্ঞপ্তিপ্রাপ্ত হইতে ষাট চটি পৰ্য্যন্ত কোনও জন-প্রাণীর সাক্ষাৎ পাই নাই—রাস্তা খুবই কঠিন কোনও লোকালয় নাই, কেবল আকাশ ভেদী পৰ্ব্বত মালা রাস্তার দুই ধারে দাঁড়াইয়া আছে। অলকানন্দার অপর পার হইতে ঠিক খাড়া পাহাড় উঠিয়াছে। এসব পাহাড় এ প্রকার পঙ্কীর তাবে দাঁড়াইয়া আছে যে দেখিলেই প্রাণে ভয় ও বিষয়ের স্ফূর্তি হয়। এখান হইতে হুহুমান চটি পৰ্য্যন্ত অলকানন্দার

বাম তীরের পর্বত গুলির চূড়া অস্ত্রাস্ত্র পর্বতের জায় নহে। মাথা গুলি সকলই চোখা বেন ভীষণাকৃতি শিবলিঙ্গ গুলি দাঁড়াইয়া আছে।

ষাট চটি হইতে পাণ্ডুকেশ্বর পর্যন্ত বেশী চড়াই উৎরাই নাই। অলকানন্দার পার দিয়া রাত্তা, মধ্যে মধ্যে বিস্তর ডাঁটার ক্ষেত। কিছু দূরে কাক ভূষণ্ডী ও লোকপাল তাঁহে ঘাওয়ার রাত্তা। অলকানন্দার উপর দিয়া একটি কাঠ সেতু পার হইয়া বাইতে হয়। পাগাড়ী লোক ও আহাৰ্য্য বস্তু সঙ্গে লইয়া বাইতে হয়। আমরা আর তথায় যাই নাই।

পাণ্ডুকেশ্বর

ষাট চটি হইতে এস্থান ২ মাইল। এখানে অনেক গুলি চটির ঘর আছে কিন্তু সবট শূণ্য পাড়িয়া আছে। আমরা আর বিলম্ব না করিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। দুইটা মন্দির পাশাপাশি। প্রথমে আমরা বোগবন্দীর মন্দিরে প্রবেশ করিয়া বজ্রীনারায়ণ মূৰ্ত্তি করিলাম। এই মূর্ত্তি অষ্ট ধাতু নিৰ্ম্মিত। এই প্রকাণ্ড প্রবাহ আছে যে এই বজ্রীনারায়ণের মূর্ত্তি প্রথমে পিতামহ ব্রহ্মা ইন্দ্রকে দিয়াছিলেন পরে ইন্দ্র আবার যুধিষ্ঠিরকে দিয়াছিলেন। পাণ্ডবেরা স্বর্গারোহণের সময় এখানে এই মূর্ত্তি স্থাপন করিয়া যান।

এই মূর্ত্তিটা অত্যন্ত সুন্দর এবং তাঁহার সম্মুখে অনেক গুলি শালগ্রাম শিলা বক্ষিত হইয়াছে। পূজরীকে অনুরোধ করিতে তিনি ভগবানের নির্দোষ মূর্ত্তি দেখাইলেন পরে মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া বামুদেবের মন্দিরে ঢুকিলাম। বামুদেবের মূর্ত্তিও ধাতু নিৰ্ম্মিত। পাতিহালায় মহারাজা ৪৫ বৎসর পূর্বে এই মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন। উত্তর মন্দিরই অত্যন্ত প্রাচীন বোধ হইল। মন্দিরের

মধ্যে কতকগুলি তান্ত্র কলক আছে এবং বোগবজীর মন্দিরের বাহিরে চত্বরের মধ্যে একখানা বৃহৎ তান্ত্র কলক আছে। এই প্রকার প্রকাশ যে এই কলক গুলিতে ভূমি দান সংক্রান্ত কিছু লিখিত আছে। কেহ পড়িতে পারে না। এইস্থানে পাণ্ডুরাজী তপস্তা করিয়াছিলেন বলিয়া পাণ্ডুকেশর নাম হইয়াছে এবং এখানেই পঞ্চ পাণ্ডবের জন্ম হইয়াছিল বলিয়া প্রকাশ। এখানে কালীকেশবী বাবার ধর্মশালা আছে, তথায় সন্ন্যাসীদের বন্দোবস্ত আছে। নিকটে রাস্তার পার্শ্বে একখানা ক্ষুদ্র গ্রাম। এখান হইতে প্রায় অর্দ্ধ মাইল দূরে শ্বেতস্রোত নামক একটা জলশ্রোত আছে। ইহার উপর সেতু নাই। এখানে একটা উচ্চ স্থানে সরকারী বাংলা আছে। কিঞ্চিৎ ব্যবধানে শেষ নাগের একটা মন্দির, রীমা মহারাজের ধর্ম-শালা, এবং আরও ২১৩ খানা ঘর আছে কিন্তু সবই শূন্য পড়িয়া আছে। আমি শান্তিকে নিয়া এষ্ট শেষধারার পারে বসিয়া কিছু জলযোগ করিয়া নিলাম। বাম ধারে পর্বত গাত্রে দুইটা গুহা আছে। পরে জানিয়াছিলাম মোনী বাবা শীতের সময় এখানে অবস্থান করেন। ২১ মাইল দূরবত্তী রাম বাগাড় চটিতে পৌছিয়া মধ্যাহ্ন ভোজন সম্পাদন করি।

রাম বাগাড়—এখানে আমরা কালীকেশবী বাবার ধর্ম-শালার বারেন্দ্রার রাস্তার জোগাড় করিলাম। এই ঘর খানা একতলা। কয়েকটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ আছে এবং সম্মুখে বিস্তৃত বারেন্দ্রা। কয়েক খানা চটির ঘর ও আছে। এখানে আমরা এক টাকা সেরে চাউল খরিদ করিলাম। চটিতে একটা পরিষ্কার জলের সরণা আছে। চটি সমতল স্থানে অবস্থিত এবং ধর্মশালার ঘরটা ঠিক অলকানন্দার তীরে। অপর পারে একটা প্রকাণ্ড পর্বত নদী হইতে প্রায় ২০০ ফিট উচ্চ ঠিক থাকে তাহে দুর্ভেদ্য প্রাচীরের দ্বারা পর্বত তাহে দাঁড়াইয়া আছে।

আমরা বসিয়া আছি এমন সময় দেখি একটি পাহাড়ী রমণী ক্রন্দন করিতে করিতে ধর্মশালার সম্মুখ দিয়া বাইতেছে। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতে অবগত হইলাম যে তাহার একটি মহিষ হারাইয়া গিয়াছে, যদি না পাওয়া যায় তবে পর্ত্তে তন্নুকে মারিয়া ফেলিবে। এখানে তন্নুক গরু, মহিষ মারিয়া ফেলে। প্রায় এক ঘণ্টা পরে দেখিলাম সে তাহার স্বামীর সহিত মহিষ নিয়া কিরিয়া বাইতেছে। মহিষটা জ্বলে হারাইয়া গিয়াছিল এবং বিস্তর অহুস্কানে পাওয়া গিয়াছে।

ধর্ম-শালার প্রকাণ্ড বারেন্দার এক ধারে আমাদের এবং অপর ধারে প্রমথ বাবুদের রাস্তা হইতেছে এমন সময় দেখি একজন “পুরবিয়া” তথায় চুকিয়া প্রমথ বাবুদের দিগে বাইতেছে। সাধুজী তখনই বাধা দিলেন কিন্তু তাহার কথা কে শোনে, সে লোকটা বল পূর্বক সেই ধারে যাইবেই কিছুতেই কথা মানেন না তখন তাহার সহিত বচসা ও ধাকা-ধাক্কি আরম্ভ হইল। পুরবিয়া ত ক্রোধে অগ্নি শব্দা হইয়া আন্দোলন আরম্ভ করিল, কেন সে ধর্মশালার যত্র তত্র বাইতে পারিবে না। এই ভাবে কিছু সময় অতিবাহিত হওয়ার পর যখন তাহাকে আমার নিকট বসাইয়া তামাক সেবন করিতে বলিলাম তখন তাহার রাগ ক্রিৎ প্রশমিত হইল কিন্তু সে সাধুজীকে অভিসম্পাত করিতে ছাড়িল না। অযোধ্যা, কালী প্রভৃতি স্থানের লোককে “পুরবিয়া” বলে। এই লোকটির এক চরিত্র নাট। সাধুজী বলিলেন যে এক হাতেই এত যদি দুই হাত থাকিত তবে ত আজ খুনাখুনী হইয়া বাটত। সে বদরিনারায়ণ বর্ণন করিয়া কিরিতেছে, তাহার সঙ্গে একখানা কবল যাত্রা সখল, আর কিছুই নাই।

দুই ছিলম্ তামাক শেষ করিয়া সে আস্তে আস্তে পৃষ্ঠ পরিবর্তন করিল। আমরাও হাপ ছাড়িয়া বাচিলাম।

ঘাট চটি হইতে এ পর্য্যন্ত রাস্তা মন্দ নয়, প্রায় সমতল তবে শেষ ধারার পরে কিছু স্থান অল্প অল্প চড়াই। শান্তির আর জ্বর নাই। মধ্যাহ্ন ভোজনের পর আমরা আবার অগ্রসর হইতে লাগিলাম কিছু দূরে যাইয়া অলকানন্দার উপর দিয়া লৌহ নির্মিত ঝুলান সেতু পার হইলাম। ইহার পর রাস্তা ধারাপ ও নিবিড় জঙ্গল। মধ্যে মধ্যে চড়াই ও আছে। হুম্মান চটি হইতে অর্ধ মাইল ব্যবধান থাকিতে আবার চড়াই উঠিতে হয়। এবার এক একটা বৃহৎ প্রস্তরের উপর দিয়া রাস্তা। স্মৃত গঙ্গা নামক একটা ক্ষুদ্র নদী পার হইয়া চটিতে উপস্থিত হইলাম। স্মৃত গঙ্গা অলকানন্দার মিলিত হইয়ছে। এই নদীর জলট মকলে ব্যবহার করিয়া থাকে। চটি হইতে অলকানন্দা বহু নিম্নে।

হুম্মান চটি

আমরা সন্ধ্যায় কিছু পূর্বে বদরিকাশ্রমেব রাস্তার শেষ চটিতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। কালৌকেশ্বরী বাবার ধর্মশালার দ্বিতলের বারেন্দার আশ্রয় নিলাম। এখানে দেখিলাম দুই খানা মিঠাই এর দোকান আছে তথায় গরম পুরী পাওয়া যায়। দোকানদার পূবী জাজিতেছে, আমরা তাহার জন্য অর্ডার দিলাম। দোকানে লাডু ও পেয়ারা পাওয়া যায়। এখানে আরও ৪৫ খানা ঘর, একখানা শিলাজতুর দোকান, এবং হুম্মানজীর মন্দির আছে। মন্দিরে হুম্মানজীর এক প্রস্তরের বৃহৎ মূর্তি। স্মৃত গঙ্গার উপর কাঠের সেতু আছে। হুম্মান চটির দক্ষিণ ধারে যে পর্বত আছে তথায় মহারাজ মরুৎ দেবতাগণ সম্বিত এক বৃহৎ বস্তু করিয়াছিলেন। বস্তুটির স্থানটী পশ্চিম-পাশে একটী সামান্য উচ্চ স্থানে গৃহের মধ্যে স্থানীয় লোকেরা দেখাইয়া থাকে। এখানে হোম করিতে যাত্রীদিগকে আহ্বান করিয়া থাকে।

পাণ্ডারা বলেন যে পাহাড়ের অনেক স্থান খনন করিলে এখনও দ্রুত যব ও তিলের অঙ্গার পাওয়া যায়। এই চটির পার্শ্বস্থিত পাহাড়ে বৃষ্টি সহস্র বৈখানস মুনি দিগের আশ্রম ছিল। চটিতে পৌত্ৰহিবার পূর্বে দেখিলাম একটী পার্শ্বত্যা রাস্তা উচ্চ পাহাড়ের দিকে গিয়াছে। কোথায় গিয়াছে তাহা আর কাহারেও জিজ্ঞাসা করিবার অবসর পাই নাই। চড়াই উঠিতে উঠিতে শরীর এত ক্লান্ত হইয়া পড়ে যে কাটারও সহিত কথা বলিতে ইচ্ছা করে না। স্বন্দ-পুরাণ মতে ইহা বৈখানস তীর্থ।

বদরিকাশ্রমের দক্ষিণে গন্ধ-মাদন পর্বত। হনুমানের সহিত এই পর্বতের যে কত নিকট সম্বন্ধ তাহা রামায়ণ পাঠে অবগত হওয়া যায়। গন্ধ-মাদন পর্বত উত্তোলন করিবার সময় অনেক প্রস্তর খালিয়া পড়িয়াছিল এবং এই জগুই বোধ হয় পর্বতের এড় বড় প্রস্তর সকল চটির নিকটে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত আছে। বড় বড় প্রস্তর সকল এ ভাবে পড়িয়া থাকিতে আর কোথাও দেখি নাই। সম্ভবতঃ এই জগুই এই চটির নাম হনুমান চটি হইয়াছে।

রাজিতে খুব ঠাণ্ডা বোধ হইতে লাগিল সেজন্য বারেন্দ্যার সামনে কঞ্চল টানাইয়া দিলাম। সাধুজী ও আমাদের নিকটে শয়ন করিলেন। তিনি আজ অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। রাজিতে নিকটস্থ পর্বত-মালা কুরাসার আচ্ছন্ন থাকিতে বেশ শীত অনুভব করিতেছি।

৩১ দিবস, ২৭ আষাঢ়, সোমবার

প্রত্যুষে ৬টার সময় রওনা হইলাম। গত রাজিতে বৃষ্টি হইয়াছিল এখনও আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। পাণ্ডার গোয়তা বলিলেন যে ৯টার মধ্যে বদরিকাশ্রম পৌছিতে হইবে কারণ দেবী হইলে নারায়ণের মন্দিরের দরজা বন্ধ হইয়া যাইবে এবং আমাদের আর সকালে নারায়ণ দর্শন

ঘটিবে না। আমরাও তাড়াতাড়ি হাটিতে লাগিলাম। চটি হইতে প্রায় তিন শোয়া মাইল দূরে আমরা একটা কাঠের সেতুর উপর দিয়া অলকানন্দা পার হইয়া দক্ষিণ তীর দিয়া চলিতে লাগিলাম। আবার কিছু ব্যবধানে পুনরায় লোহ নির্মিত সেতুর উপর দিয়া অলকানন্দা পার হইয়া বাম তীর দিয়া চলিতে লাগিলাম। মধ্যে মধ্যে অনেক গুলি ধরণা দেখিলাম।

বিষ্ণুপ্রয়াগ হইতে আমরা বরাবরই গিরি সঙ্কটের মধ্য দিয়া চলিতেছি।

কিছু দূর অগ্রসর হইয়া দেখি কাশী নরেশের ম্যানেজার বাহাদুর একখানা ডাঙীতে বদরিকাশ্রম হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। সাধারণতঃ চারি জন লোকে ডাঙী বহন করিয়া থাকে কিন্তু এস্থলে ৮ জন লোকে তাঁহাকে বহন করিয়া যাইতেছে এবং আরও ৮ জন লোক সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে। একদল পরিশ্রান্ত হইলে অপর দল বহন করিবে। আমি তাঁহাকে “জয় বদরি বিশাল লালজীকা জয়” বলিয়া সম্ভাষণ করিলাম কিন্তু তিনি একবার ভ্রক্ষেপও করিলেন না এবং মাথা তুলিয়া গরীবের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপও করিলেন না। আর তিনি কেনই বা করিবেন? তিনি কাশী নরেশের ম্যানেজার অর্থের অভাব নাই। ৮ জন লোকে তাঁহাকে বহন করিয়া নিয়া যাইতেছে আর আমি মলিন বেশে পদব্রজে চলিয়াছি এবং যষ্টি ভর করিয়া মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম করিতেছি। কাহার সঙ্গে কিসের তুলনা? রাজা আর ভিখারী।

কলি চরেরা মনে করে ধর্ম এখন অর্থ, বিবেক এখন স্বার্থ। তিনি যে ভূস্বর্গের নারায়ণ দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, বাহার জন্য তিনিও অনেক কষ্ট সহ্য করিয়াছেন এবং যে নারায়ণকে দর্শন করিয়া তিনি বর্ত্তো প্রত্যাবর্তন করিতেছেন সেই নারায়ণের নিকট তিনি আমি সমান,

তাঁহার নিকট ধনী, নিধনৌ সকলই সমান, তাঁহার নিকট অর্থের গোরব নাট। দীন ব্যক্তি যদি চিরদিন দুঃখেই কাটাইত, রোগী যদি বরাবরই রোগভোগ করিত, আলোক বা অন্ধকার যদি সব ভাবেই পৃথিবী ব্যাপিয়া থাকিত, যৌবন যদি বার্দ্ধক্যে পরিণত না হইত তবে কে জানে জগৎ চলিত কিনা? আমরা প্রতি মুহূর্তে ভগবানের রাজ্যে কত পরিবর্তন দেখিতেছি তবুও আমাদের চক্ষুর পরদা খোলে না, তবুও আমবা সংসারের প্রহেলিকা বুঝিতে পারি না।

হুমুমান চট হইতে বদরিকাশ্রম ৫ মাইল, ইহার মধ্যে প্রায় ৪ মাইল রাস্তাই চড়াই তবে কেন্দার নাথের রাস্তার দ্বায় নচে এবং এই রাস্তা চলিতে আমাদের বিশ্রাম করিতে হয় নাট। শবীর ক্লাস্ত হটলেও মন ক্লাস্ত হয় নাই কেবলই মনে কবিত্তেছি কতকণে বদরীনারায়ণ দর্শন করিব। মাতা ঠাকুরাণী আন্তে আন্তে চলিতেছেন এবং সকলের পিছনে পড়িয়া আছেন।

রাস্তাতে একটা বেগবতী স্বরণা পার চইতে চটল। একখানা কাঠ ফেলান ছিল কিন্তু বৃষ্টিতে তাহা খোয়াইয়া নিয়া গিয়াছে। একজন চৌকিদার বসিয়া আছে সে সকলকে পার হওয়ার সময় সাহায্য করিতেছে। প্রমথ বাবুর ঝাঁপানওয়ালারা আমাদের সকলকেই একে একে পার করিয়া দিল। আরও কিছু দূর অগ্রসব হওয়ার পর আমাদের চড়াই এর রাস্তা শেষ হটল। এখান চইতে রাস্তা সমতল এবং নারায়ণের মন্দির এক মাইল ব্যবধান চইবে। এখান চইতে মন্দির দেখা যায় কিন্তু আকাশ কুয়াটিকার আচ্ছন্ন থাকতে আমরা কিছুই দেখিতে পারিলাম না। আমি এখানে উপস্থিত হটরা দেখি প্রমথ বাবুর মাতার ঝাঁপানওয়ালারা ঝাঁপান মাটিতে রাখিয়া বুড়ীকে বলিতেছে “মাইজী হিয়া উঠার বাইরে” কারণ এখান চইতে

সকলকেই বদরিকাশ্রমে হাটিয়া বাইতে হয় কিন্তু তিনি আর কিছুতেই নামিলেন না।

এখান হইতে বদরিকাশ্রমের দৃশ্য অতি চমৎকার। ভীষণ পাড়াডেব পাদ দেশে একখানা ছবি। সেই কথা পরে বলিব। আমি শাস্তিকে নিয়া শীঘ্র শীঘ্র হাটিতে লাগিলাম। প্রথমে পাইলাম হাম্পাতাল, খানা, ও সরকারী ডাক বাংলা, পরে অলকানন্দা পার হইলাম। অল্প বাবধানে আবার আমি গঙ্গা পার হইয়া ১টার সময় বদরিকাশ্রমে প্রবেশ করিলাম। হুমুয়ান চটি হইতে বদরিকাশ্রম পর্য্যন্ত দুইটী কাঠের ও একটী লৌহ সেতু দিয়া অলকানন্দা পার হইতে হয় এবং এই শেষোক্ত কাঠ সেতু আমি গঙ্গার উপর।

বদরিকাশ্রম

ত্রিলোকের মধ্যে চুলভ বদরিকাশ্রম নামক মহাতীর্থে আজ সশরীরে উপস্থিত হইলাম। বহু বৎসরের করুণা জন্মনা আজ পরিপূর্ণ হইল। মনে যে কত আনন্দ তাহা ব্যক্ত করার সাধ্য নাই। কিন্তু একটা বিষয় বখনই মনে হয় তখনই হৃদয়ের অবসাদ আরম্ভ হয়, মনের বল কমিয়া যায়, সেই সুখ স্মৃতি এখনও ভূতলের অতুল তীর্থ বদরিকাশ্রমে বসিয়া বখন মনে হয় তখন হৃদয়ের তম্বী সকল ছিন্ন বিছিন্ন করিয়া ফেলে। তাঁহার স্নেহের পুত্তলী শান্তিকে বক্ষে করিয়া দাক্ষণ কষ্ট সহ্য করিতে করিতে আজ বদরিকাশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। শোক তাপ দগ্ধ সংসারি লোকের পক্ষে হৃদয়ে শাস্তি ও পবিত্রতা আনয়ন করিতে ও জালা যন্ত্রণা নিবারণ করিতে তীর্থ ভ্রমণই পরম ঔষধ আর বদরিকাশ্রমের মত তীর্থের ত কথাই নাই।

ন কাশী ন তথা কাঞ্চী মথুরা ন তথা গয়া।

প্রয়াগচ্চ তথাযোধ্যা নাবস্তী কুরু জাঙ্গলম্॥

কাশী, কাঞ্চী, মথুরা, গয়া, প্রয়াগ, অযোধ্যা, অবন্তী ও কুরুক্ষেত্র তীর্থ বদরিকাশ্রম মহাতীর্থের ত্রায় পুত্র জনক নহে।

পৃথিবীতে স্বর্গের রসাতলে বহু বহু তীর্থ আছে, কিন্তু বদরী তীর্থ সদ্গুণ তীর্থ আর হয় নাই ও হইবে না।

আমি শান্তিকে নিয়া আমাদের দলের সঙ্গীতে বদরীনাথের পূর্তিতে প্রবেশ করিলাম। আমার মাতাঠাকুরাণীও আমাদের পশ্চাৎ আসিলেন। প্রথম বাবুরা আরও পশ্চাৎ ধীরে ধীরে আসিতেছেন

কারণ তাঁহার বৃদ্ধা মাতাঠাকুরাণী অলকানন্দার সেতুর নিকট কাঁপান হইতে নামিয়াছেন এবং আস্তে আস্তে হাটিয়া আসিতেছেন। সৰ্ব প্রথমে দোঁধ একখানা বারেন্দায় একজন গোক একখানা খাতা লইয়া বসিয়া আছে, যাত্রীদের নাম ধাম লিখিয়া বাধে। আমাদের ও নাম ধাম লিখা হইল। আমরা বাজাবেণ মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কুয়াসায় সমস্ত ঘর বাড়ী ঢাকিয়া বহিয়াছে। দূরের জিনিষ কিছুই দেখা যায় না।

নারায়ণের মন্দির যে কোথায় তাহা আর ঠিক করিতে পারি না। একজন লোককে জিজ্ঞাসা করাত্তে সে বালিয়া দিল সিধা চলিয়া গেলেই মন্দির পাওয়া যাইবে। অল্প কিছু দূর গিয়াই দোঁধ বাম ধারে একটী উচ্চ স্থানে মন্দির। আমি সিড়ি দিয়া উঠিয়া সিংহ দ্বাব দিয়া মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলাম। মন্দিরের দরজা তখনও খোলা ছিল, আর কণ-বিলম্ব না করিয়া তখনই ঢুকিয়া পড়িলাম।

আমার নারায়ণ দর্শন

ভগবানের মন্দির তিন ভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে বারেন্দা, ইচ্ছাব তিন ধাৰে প্রশস্ত দরজা। দ্বিতীয় ভাগের দরজার সম্মুখে এক খানা কাঠ আড়াআড়ি ভাবে আছে। যাত্রীব ভীড় হইলে এই কাঠ খণ্ডের নিকট দাড়াইয়া ভগবানকে দর্শন করিতে হয়। এই দরজা পার হইয়া দ্বিতীয় ভাগে প্রবেশ করিতে হয় এবং পবে আরও একটী দরজা পার হইয়া তৃতীয় ভাগে প্রবেশ করিতে হয়। তৃতীয় ভাগে বদরীবিশাল, বদরীনাথ বা বদরীনারায়ণ পদ্মাসনে সমাধি ময়। মূর্তি কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরে নির্মিত। প্রায় ৩ ফিট উচ্চ। দক্ষিণে কুবের, ও নারায়ণের মূর্তি, বাম পার্শ্বে নর ও নারায়ণের মূর্তি, এবং সম্মুখে উদ্ধব ও

গরুড়ের মূর্তি। ভগবানের মস্তকে একটা স্বর্ণ মুকুট এবং মুকুটের মধ্যস্থলে একখানা বৃহৎ দীর্ঘক ধক্ ধক্ কবিয়া জলিতেছে। মস্তকের উপর একটা স্বর্ণ ছত্র আছে। যে সিংহাসনে ভগবান ও অন্যান্য সকল মূর্তি স্থাপিত তাহা রৌপ্য নির্মিত এবং মূল্য প্রায় ৪০০০ টাকা, মধ্যে মধ্যে পদ্ম ফুলের তায় স্বর্ণের ফুল বসান আছে।

আমবা দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া অপূর্ণ বিষ্ণু মূর্তি দর্শন করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলাম। এই প্রকোষ্ঠটী ছোট দৈর্ঘ্যে ২৪ ফিট ও প্রস্থে ১৮ ফিট। পাশ্বকে বলিলাম “শাশ্বত, নারায়ণ দর্শন করিয়া মানব জন্ম সার্থক কর—ভগবানকে প্রণাম কর ও তাঁত জোড় করিয়া দাঁড়াইয়া থাক।” আমবা নির্নিমেষ নয়নে ভগবানকে দেখিতেছি এমন সময় একজন বৃদ্ধা তাঁপাইতে তাঁপাইতে নারায়ণের মন্দিরবব বাবেন্দায় প্রবেশ করিয়া বলিল “কঁঠা মেরি বৈকুণ্ঠনাথ” এই কথা বলিয়া সে প্রায় উন্মত্তপ্রায় হইয়া চাঁকচাঁক আরম্ভ করিল। মন্দিরবব একজন কন্ডারী বলিল “মাত, ঠাণ্ডা হইয়ে দর্শন মিলেগা।” সেই বৃদ্ধার দিকে আমি আব তাকাইবার অবসর পাই নাই। আমি ভাবাবেশে নারায়ণ দর্শন ছাড়িয়া অল্প দিগে তাকাইবার চেষ্টা করিলাম না। আজ ভূষর্গে শ্রীশ্রীনারায়ণ দর্শন করিয়া মানব জন্ম সফল করিলাম।

বদরীনারায়ণের মন্দিরবে কয়েকটা দ্রুত বাতি জলিতেছে। দুপ দুপাতির গন্ধে মন্দিরাভ্যন্তর আমোদিত। ভগবানের মূর্তি চন্দনে আচ্ছাদিত এবং গলদেশে বস্ত্র তুলসীর ও পুষ্পের মালা। আমরা তৃতীয় প্রকোষ্ঠের দরজার নিকট হইতে নারায়ণ দর্শন করিলাম দ্বিতীয় প্রবেশাধিকার নাই। কেবল বাহ্যে সাধেব এবং একজন সহকারী বাতীত আর কেহ নারায়ণের প্রকোষ্ঠে ঢুকিতে পারে না। এই সহকারী ব্যক্তি কেবল কাজ কর্ত্তে সাচাধ্য করিয়া থাকেন কিন্তু

নারায়ণকে স্পর্শ করিতে পারেন না। দরজার সম্মুখে একটি কাঠের বৃহৎ বাস্তু আছে তাহা তালাচাবি দ্বারা বন্ধ, উপরে একটি ছিদ্র আছে তাহা দ্বারা নারায়ণের প্রণামী বাস্তব মধ্যে কেগিয়া দেওয়া হয়। ইহা মন্দিরের তত্ত্ববলে জমা হয়। দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রকোষ্ঠের ভিতর দরজা বাতীত আলোক যাইবার বন্দোবস্ত নাই। ঘৃত ও কপূর্বের দীপালোকের সাহায্যে বদরীনারায়ণ দর্শন করিতে হয়। যে সব বাতি প্রজ্জ্বলিত থাকে তাহাতে নারায়ণের মূর্তি অস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়।

পরে এক দিবস রাওণ সাহেবকে বলাতে তিনি ভাল করিয়া বাতি জলিয়া বদরীনারায়ণের মূর্তি দেখাইয়াছিলেন। সকলে বলে এই মূর্তি চতুর্ভুজ কিন্তু আমি দ্বিভুজই দেখিলাম। হস্ত দুইখানা চেপ্টা বক্রভাবে আসিয়া ক্রোড় দেশে স্থাপিত। অস্ত্র দুই বাহু নাই অথবা দেখা যায় না। মন্দিরের ধর্ম্মাধিকারীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম তিনিও বলিলেন দুই হস্তই দেখা যায়। মন্তক আছে কিন্তু চক্ষু, নাসিকা, কর্ণ নাই, কেবল বেথা মাত্র আছে। ধর্ম্মাধিকারী বলিলেন এই মূর্তি বিশাল শালগ্রাম শিলা ইহা মনুষ্যেব নিম্মিত নহে। বহু পূর্বে তিব্বতাস্থেবা পূজা কারতেন, পরে মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য অলকানন্দাব মধ্য হইতে এই মূর্তি উত্তোলন পূর্ব্বক এখানে স্থাপন করিয়াছিলেন।

নারায়ণের মন্দির পূর্ব্ব মুখে। একটি চতুষ্কোণ প্রাঙ্গণের মধ্যে অবস্থিত। মন্দির হইতে বাঁহব হইয়া লক্ষ্মীদেবীর একটি ক্ষুদ্র মন্দিরও সম্মুখে যাইয়া আমবা প্রণাম করিলাম। এই মন্দির প্রাঙ্গণের মধ্যে দক্ষিণধায়ে অবস্থিত। নারায়ণের মন্দিরের সম্মুখে গরুড় ও মহাবীবের প্রস্তর মূর্তি আছে। একজন লোক প্রত্যাষে আদিয়া এই গরুড়ের মূর্তি কাপড়, মালা প্রভৃতি দ্বারা বেশভূষা করাইয়া দুই পরসে উপাঞ্জন করে। আবার সন্ধ্যার সময় সকল কাপড় চোপর খুলিয়া মূর্তিটা উল্ল

ভাবে রাখিয়া চলিয়া যায়। বেশ ব্যবসা ফান্দিয়া বাসিয়াছে! যাত্রীরা সকলেই এক পরসী অন্ধ পরসী যে ঘাটা দেয় তাহাতেই লোকটীর দিন চলিয়া যায়। মন্দির প্রান্তণে একস্থানে একটা গণেশের ক্ষুদ্র মূর্তি আছে। মন্দিরের বামধারে ঘণ্টাকর্ণের মূর্তি আছে। যে সিংহদ্বার পাব হইয়া আমরা প্রান্তণে আসিয়াছি তাহা খুব বৃহৎ এবং সিংহদ্বারের ঘণ্টা দ্বিতল তপায় সাধু সন্ন্যাসীরা থাকেন।

বদরীনারায়ণের মন্দির একটা উচ্চস্থানে অবস্থিত রাস্তা হইতে প্রায় ১৫২০ ফিট উচ্চ। এই স্থান সমুদ্রবক্ষ হইতে ১০,২৮৫ ফিট উচ্চ। মন্দিরের উচ্চতা ৫০ ফিট। শঙ্কবাচাঙ্গা যে মন্দির স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা আব এখন নাই। বরফের চাপে অনেকবার ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল এবং পুনরায় নিৰ্ম্মাণ হইয়াছিল। বর্তমান মন্দির প্রস্তর নিৰ্ম্মাণ ও চূর্ণ স্তম্ভাকার গাঁথা। মন্দিরের মস্তক একটা চতুষ্কোণ বিশিষ্ট চন্দ্রাতপ এবং সোণার পাতদ্বারা মণ্ডিত, তত্ক্ষণে একটা স্বর্ণকলসী এমন। মন্দিরের অভ্যন্তর ভাগ আমার পাত দিয়া মণ্ডিত। প্রদক্ষিণের জন্য মন্দিরের চতুর্দিকে রাস্তা আছে। প্রান্তণের মধ্যে এক ঘাটে লক্ষ্মী দেবীর ভাগুর আছে। লক্ষ্মীদেবীর মন্দিরের পাশ দিয়া একটা বাগা শ্মশানালয় দিকে গিয়াছে। ইতার পার্শ্বে বন্ধনশালা, এখানে বদরী-নারায়ণের ভোগ বাসী হয়। চারিদিকে দেওয়াল আছে, কিঞ্চ উপরে ছাদ নাই, এইভাবেই বহুবৎসর যাবৎ চলিতেছে, উপরে ১৩ খানা কবচেটেড্ টিন ফেলিয়া বাসিয়াছে। লক্ষ্মী মন্দিরের দক্ষিণ পার্শ্বে নূতন বন্ধনশালা নিৰ্ম্মাণ হইতেছে, এখনও উপরে ছাদ নিৰ্ম্মাণ হয় নাই।

আমরা মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া কালীকলসী বাবার শ্মশানালয় আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। ইহা মন্দিরের খুব সন্নিকট। ঘরখানা দ্বিতল

সামনে ছোট একখানা বারেন্দা। ঘরে দরজা খিরকী সবই আছে। এট একখানা ঘরেই আমরা সকলে বিছানা পাতিলাম। ধর্মশালা ও পাণ্ডার নিকট হইতে আমরা গালিচা কব্বল প্রভৃতি পাইলাম। প্রমথ বাবুরা স্নানাদি ক্রিয়া সমাপন করিয়া আসিবার পব আমি স্নান করিগে চলিলাম।

বদবীনারায়ণের মন্দিবেব সিংহদ্বারেব নিম্নস্থ রাস্তা হইতে কধেকটী সিড়ি নামলেই “তপুকুণ্ড”। এই সিড়ি বামদ্বারে রাওল সাহেবেব বাসগৃহ এবং দক্ষিণ দ্বারের একখানা ঘরে ছোট রাওল সাহেব থাকেন। সিড়ির শেষভাগে “গকড় শিলা” ও নিকটে তপুকুণ্ড। এই কুণ্ডী ১৬ ফিট লম্বা এবং ১৪ ফিট চওড়া। একটী গবম জলেব ও একটী শীতল জলের ধাবা ইহার মধ্যে পড়িতেছে এবং উদ্বৃত্ত জল অলকানন্দায় যাইয়া পড়িতেছে। গরমজলেব ধাবাব তাপ ১২০° ডিঃ ফারেন হীট।

গবম ও ঠাণ্ডা জল মিশ্রিত না হইলে ইহাতে স্নান করা যাইত না। এই ভূষাবেব বাজো এই উষ্ণ জলে স্নান করিতে বেশ আরামজনক। শুগান শঙ্করাচাৰ্য্য ঠাণ্ডার শিষ্যদেব শীতের কষ্ট নিবারণ নিমিত্ত যোগ বলে এই উষ্ণ প্রস্রবণ উৎপন্ন করিয়াছিলেন। ধন্ত ঠাণ্ডার যোগবল। এই উষ্ণ প্রস্রবণ না থাকিলে এখানেও কেদারেব ভায় স্নান করা হুজুৰ ব্যাপার হইত। অলকানন্দার জল এত ঠাণ্ডা যে তাহাতে স্নান করা এক প্রকার অসম্ভব অস্বস্তঃ কলিচবেবা তাহাতে কিছুতেই স্নান করিতে পাবে না। এই তপুকুণ্ডের উপরিভাগে তস্তার একখানা ছাদ আছে। কুণ্ডী প্রস্তর দিয়া বাধান। আমি এই কুণ্ডে বেশ আবামেব সহিত স্নান করিলাম। এই কুণ্ডে অগ্নিদেব বিষ্ণুর অধুমতিক্রমে অগ্নি স্থান করিতেছেন। শুৎপার হহার সন্নিকট “নাবদকুণ্ডে” যাইয়া তর্পন করিলাম। নাবদকুণ্ড অলকানন্দার মধ্যে একটী বক্রস্থানে অবস্থিত। জলের বেগ এত প্রবল

যে এখানে স্নান করা মনুষ্যের অসাধ্য। ভগবান শঙ্করাচার্য্য এই কুন্দ হইতেই বদরীনারায়ণের বিগ্রহ দশবাব ডুব দিয়া নদীগর্ভ হইতে উত্তোলন করিয়াছিলেন।

নারদকুণ্ডে স্নান করিলে আর পুনর্জন্ম হয় না।

“নারদীয় হৃদে স্নাত্বা নভঃ স্তনপো ভবেৎ”।

কুণ্ডের উপরিভাগে একটি বৃহৎ শিলা আছে, তাকে “নারদশিলা” বলে। তাঁর হইতে একটি শিলা লম্বমানভাবে নদীর মধ্যস্থান পর্য্যন্ত থাকিয়া প্রবল স্রোতকে বাধা দিতেছে। এই ঘাটে একজন ঘাট-পুৰোহিত আছেন। নারদকুণ্ডের একটু বাম ধাৰে “হর্গাকুণ্ড” নামক একটি উষ্ণ প্রস্রবণ আছে, এখানে কোন কুণ্ড নাই, পক্ষতগাত্রেয় ছিন্ন দিৱা জল নির্গত হইয়া আলকানন্দায় ঘাইয়া পড়িতেছে। যাত্রীরা জল তাতে লইয়া গায় ছিটাইয়া দেয়। ইহার পূর্ব গুরুড়শিলায় যৎকিঞ্চিৎ প্রণামী চড়াইয়া প্রণাম করিলাম। সকল স্থানেই প্রণামী না চড়াইলে আব নিস্তার পাওয়া যায় না।

স্নান ও তর্পণান্তে ধম্মশালার গৃহে কিরিয়া আসিয়া দেখি পাণ্ডা মহারাজ বিরাট ভোজনের বন্দোবস্ত করিয়াছেন। পিচুড়া, অন্ন, ডাল, বড়া, পাপড় ভাজা, লাডু, মালপোয়া, আচাব, মিঠাই ইত্যাদি। এষ্ট ভূষার-রাজ্যে এইপ্রকার বিপুল আয়োজনেব কখনই আশা করি নাট। প্রমথ বাবু বলিলেন “আপনাব জন্ত আমরা অপেক্ষা করিগেছি আপনি মহাপ্রসাদ বিতরণ করুন”। আমি আব বিকল্প না করিয়া মহাপ্রসাদ বিতরণ আরম্ভ করিয়া দিলাম। আমি প্রমথ বাবুকে বলিলাম “আজ আমার জীবন ধন্য হইল, বদরীক্ষেত্রে বাস্তুদেৱ মহাপ্রসাদ বিতরণ করিয়া আজ আমাব জন্ম সার্থক করিলাম”।

আজ মহা আনন্দে সকলে একসঙ্গে বসিয়া স্তোত্রন করিলাম। একজন

স্থিখারীও আমাদেব সঙ্গে বসিয়া গেল। আজ কি আনন্দ! তখনই একটুকু মহাপ্রসাদ একখানা ভোজ্যপত্রে রাখিয়া দিলাম। সেই দিনটো পাত্রেব মদ্যে একটুকু মহাপ্রসাদ শ্রবণ যোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে ডাকে পাঠাইয়া দিলাম। বাকিটুকু মাতাঠাকুরাণী অগ্নিতাপে গুড় করিলেন এবং তাহা সমস্তে রাখিয়া দিলাম। বদরিকাশ্রমে বসিয়া যখন এই গরীব ভট্টাচার্য্যের কথা মনে হইত, তখনই মনটা কেমন কেমন করিত। মহাপ্রসাদ ভোজ্যনাশ্তে মুখ প্রেক্ষালন করিবার সময় মাটিতে জল ফেলিতে নাই। মুখের জল হাতে করিয়া লইয়া পরে মাটিতে ফেলিতে হয়।

ভোজ্যনাশ্তে সকলেই বিশ্রাম করিলাম। কেহ কেহ নিদ্রাভিকৃত হইয়া পড়িলেন। আমি এই অবস্থায় সুদূর বঙ্গদেশে ও আসামে কয়েকখানা পত্র লিখিয়া ডাকঘবেব অন্তরঙ্গানে বাহির হইয়া পড়িলাম। ডাকঘবে যাইতে হইলে বাজারেব মধ্য দিয়া যাইতে হয়। প্রস্তর বসান পাঁকা রাস্তা। বদরিকাশ্রমে এই একটা মাত্র রাস্তা। দ্বিতীয় রাস্তা নাই। বাজার পাব হইয়া আমাদের পাণ্ডার বাসস্থানের নিকটে ডাকঘর ও তার আফিস। ডাকঘবেব বাস্ক্রে পত্র কয়েকখানা ফেলিয়া দিলাম এবং আমাদেব নামে চিঠিপত্র আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলাম। পোষ্টমাষ্টার আফিসে ছিলেন না, তাঁহাব শরীর অসুস্থ। তাঁহার কেরাণী কাজ করিতেছে। প্রমথ বাবু ও আমার পত্রগুলি বাছিয়া লইয়া বাসায় ফিরিয়া আসিলাম।

এখানে অনেকগুলি দোকান রাস্তার উভয় পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধভাবে সজ্জিত। প্রয়োজনীয় সকল প্রকার জিনিষই পাওয়া যায়। প্রয়োজনীয় বলে কি বিলাসিতার জব্দ পাওয়া যায়? চিমালয় ভ্রমণে বিলাসিতার স্থান পায় না। ইহা পাপ ক্রয় ও পুণ্য সঞ্চয়ের স্থান। মোটামুটি চাউল, ডাইল, আটা,

ঘুত, লবণ, লঙ্কা ছাড়া কয়েকখানা ময়রাব দোকান আছে, তথায় গরম পুখী ও পার্কতা-শাকের তরকারী পাওয়া যায়, ইহা ছাড়া কয়েকপ্রকার মিষ্টিও পাওয়া যায়। কয়েকখানা কাপড় ও কম্বলের, একখানা মেওয়ার, ২খানা সেকরাব দোকানও আছে। এখানে যে মহিষতন্ত্র পাওয়া যায় তাহাতে অর্দ্ধেকের আধকই জল। এই জল মিশ্রিত হয়েই সেৱা ৥৮/০, টার্নি ১/০, পুখী ১/২ সেৱা হিসাবে বিক্রয় হইতেছে। বাজারের লোকেরা কুর্মধারার জল ব্যবহার করিয়া থাকেন। বাজারের উপরের দিকে পাণ্ডাদের ঘড়বাড়ী ও ধনধানী। এখানে সকল গৃহের ছাদে চূর্জপত্রের উপর প্লেট পাথরের ছাউনি। মধ্যে মধ্যে তক্তাব ছাউনিও আছে কিন্তু তাগা খুঁটি কম। এখানে কোন বৃক্ষ নাই। পাড়াড়ীরা অনেক নিম্ন হইতে কাঠের বোঝা পুটে কবিয়া হইয়া আটসে, তাহাট আলাইবার জন্ত ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ছাগলের পুটে কবিয়া সর্ষ প্রকাব মাল এখানে আনীত হইয়া থাকে।

বদরিকাশ্রম একখানা বড় গ্রাম এবং একটি শুল্কর উপত্যকার উপর অবস্থিত। এই উপত্যকার মধ্যদেশ দিয়া অন্যান্য নদী-স্রোতেরা ভাবে চলিয়া গিয়াছে। শীতের সময় ইহা শুষ্কায়িত থাকে। এষ্ট উপত্যকা উত্তর দক্ষিণে দশা—দুর্ঘে ৩ মাইল এবং প্রস্থে এক মাইল। উপত্যকার পূর্বদিকে “নব” ও পশ্চিমদিকে “নারায়ণ” পর্যন্তব্য আকাশ ভেদ কবিয়া দাঁড়াইয়া আছে। পাণ্ডারা বলেন কলির প্রাবল্যে এষ্ট নব ও নারায়ণ পরস্পর বিচ্ছিন্নকালের হইয়া বদরিকাশ্রম ঢাকিয়া যাইবে। এই উভয় পরস্পর পাশদোশে কয়েকটী গুহা আছে, তাহাতে কাঠের দরজা দুই তরফে দেখিলাম। সকাল পূর্বে ভগবানের আৰতি দেখিতে সকলেই মন্দিরভাণ্ডের প্রবেশ করিলাম। দ্বিতীয় প্রকোটে হাত জোড় কবিয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম।

শান্তিকে বলিলাম “শান্তি, ভগবানের নিকট জোড় হস্তে দাঁড়াইয়া থাক”। আরতি শেষ হইলে দেখিলাম রাওল সাহেব বদরীনারায়ণের বেশভূষা স্থানান্তরিত করিয়া একথানা অগ্ন্যুৎসাহ দ্বারা নারায়ণের দেহ ঢাকিয়া রাখিলেন।

বৈকালে বৃষ্টি হইতেছিল। আকাশ মেঘচ্ছন্ন, পাগাড়ের দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় না। আরতির পর আমরা যখন মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছি তখন দেখি একজন বাঙ্গালা সাধু, পূর্বে ২৪ পরগণায় বাড়ী ছিল এখন সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, মন্দিরের বাহিরে একস্থানে চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। তাঁহার সহিত আলাপে অবগত হইলাম যে তিনি মৌনীবাবার সঙ্গে ২৩ দিবসের মধ্যে সত্যপথ দর্শন করিতে যাটবেন। মৌনীবাবা এখানে ২০২৫ বৎসর যাবৎ আছেন। জীতের সময় শেষবার নিকট পর্বতের গুহায় থাকেন এবং বৈশাখ মাসে যখন বদরীনারায়ণের মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটিত হয় তখন এখানে আসিয়া তপ্তকুণ্ডের নিকট অলকানন্দাব অপর পারে একটি পর্বতগুহায় বাস করেন। একদিন দক্ষিণাশ্রম আসিয়াছিলেন, আমি তাঁহার সহিত দেখা করিলাম। তিনি কাহারও সহিত কথা বলেন না। লম্বা চেহারা, বয়স প্রায় ৭০ বৎসর হইবে, এখনও অসাধারণ শক্তি, মাথার চুল, ও লম্বা দাড়ী সবই স্তম্ভ। আমি তাঁহাকে প্রণাম করিলাম, শান্তিও প্রণাম করিল। বাবা কাহারও সহিত কথা বলেন না, এই জন্য সকলে তাঁহাকে “মৌনীবাবা” বলিয়া থাকে।

আমি বাবাকে বলিলাম এই ছেলেটিই মা নাট, ইহাকে আশীর্বাদ করুন। আমার কথা শুনিয়া বাবা হাত উঠাইয়া যে ভাবে শান্তিকে আশীর্বাদ করিলেন তাহাতে বুঝিলাম যে তাঁহার সমস্ত আন্তরিক ইচ্ছা ও শক্তি দ্বারা তাহার মঙ্গল কামনা করিলেন। বাবার এই আশীর্বাদ চিরজীবন মনে থাকিবে।

বদরীনারায়ণের মন্দিরের মধ্যে ও বাবাকে কয়েকবার দেখিরাছি কিন্তু তিনি আমাদের জায় তুমিষ্ট হইয়া প্রণাম করেন নাই। তিনি একটা আঙ্গুল কপালে ঠেকাইয়া প্রণাম করেন। ইহার তাৎপর্য্য বুঝিতে পারিলামনা।

বদরিকাশ্রম দর্শন সকলেব ভাগে ঘটিয়া উঠে না। এখানে আসিতে হইলে “তন, মন ও ধন” এই তিনটী জিনিষের দরকার—ইহাব অভাব হইলে এই তিনই তথ্যে কেহ পৌঁছিতে পারে না। “তন” শব্দের অর্থ স্বাস্থ্য। যদি স্বাস্থ্য ভাল না থাকে তাহা হইলে এক মনেব রাস্তা পদব্রজে কেহ কখনই গাটিতে পারিবেনা। স্থানে স্থানে যে পক্ষার ভোষণ চড়াই ও উৎবাহি কবিত্তে হয় তাহাব পান্দ্রনে ও যাত্নাভাবে শীবে পীড়া অবশ্যস্তাবো। আর এ রাস্তায় Hill Diarrhoea অর্থাৎ পান্দ্রতা পেটের অমুখ একটা কঠিন পীড়া। এহ ব্যারামে অনেক যাত্না প্রতি বংসর মারা যায়। আমি যে কত লোককে পেটের ব্যাবামেব ঔষধ দিরাছি তাহাব ইয়া নাই। “মন”—মনের একাগ্রতা না হইলেও এখানে কেহ পৌঁছিতে পারে না। ব্যাস্তা চলিতে চলিতে যখন দাক্ষণ কঠে পতিত হইতে হয় তখন এক একবার মনে হয় যে কি’রয়া হাট। যে এই সব বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া আসিতে পারে তাহারই নারায়ণ দর্শন হয়। “ধন”—এখানে আসিতে বিস্তব অর্থ ব্যয় হয়। ব্যয় নির্বাহের জন্য যে অর্থ আমবা আনিরাছিলাম তাহা প্রত্যাভলনকালে রামনগব অপবা হরিদ্বারে পৌঁছিতে না পৌঁছিতে শেষ হইয়া যায়। যাহা আমরা হিসাব করিরাছিলাম তাহার পারি দ্বিগুণ খরচ হইরাছে। শুধু যে আমাদের পাথের খরচ শেষ হইরাছিল তাহা নহে আমবা যে কয়জন ব্যক্তিকে দেখিরাছিলাম তাহাদের ভাগেও এহ মণা ঘটিরাছিল। আবাব কাহারও ব্যাস্তা শেষ হইবার পূর্বেই অর্থের স্তম্ভ আদ্যো পতনের

নিকট টেলিগ্রাম করিতে হয়। আবার যাহাদের ধন নাই ভিক্ষা কবিতে করিতে আসিতে হয়, তাহাদের কষ্টের সোমা থাকে না। ভিক্ষা সর্বত্র ও সর্বক্ষণ পাওয়া যায় না। কেদারনাথ হইতে যাত্রার সময় যে একজন পাঞ্জাবী সাধুকে ভিক্ষা দিয়াছিলাম আমাদের বদরিকাশ্রমে আসিবাব কয়েকদিন পরে তাঁহাকে এখানে দেখিলাম। তাঁহার শরীর শীর্ণ, না জানি তিনি কত কষ্টই পাইয়াছেন।

১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২ সালের চিত্রবাদীতে প্রকাশ “বিগত এরা জ্যৈষ্ঠ তারিখের পত্রান্তবে প্রকাশ যে বদরিকাশ্রমে একটা বরফের স্তূপ আসিয়া ৫০।৬০ জন যাত্রী বরফের শোতে ভাসিয়া গিয়াছে, তাহার অধিকাংশ যাত্রী বাঙ্গালী যুবা ও স্ত্রীলোক।”

এই সব কারণে বদরিকাশ্রমে আসিতে হইলে “তন, মন, ধন” এই তিনটির অভাব হইলে এখানে পৌঁছিতে পাবা যায় না। বদরিকাশ্রমের দক্ষিণে ও ঋষিগঙ্গার অপবপারে একটা ক্ষুদ্র গ্রাম আছে, তথায় ভূটিয়ারা গ্রীষ্মের ৬ মাস বাস করে।

রাত্রিতে বাজার হইতে পুবা ও তরকারী আনিয়া আমবা আহাব করিলাম। মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি হইতেছে, খুব শীত কিন্তু কেদারনাথে সে প্রকার তাহা অপেক্ষা অনেক কম। শয়ন কবিবার সময় একটা মাত্র জানালা খোলা বাগিচা আর সমস্ত দবজা ও জানালা বন্ধ করিয়া দিলাম। কেদারনাথে যে প্রকাব সময় সময় নিশ্বাস বন্ধের মত হইত এখানে কিন্তু সে প্রকাব হয় নাই।

আমাদের পাণ্ডাব নাম যুগলকণোর বামবতন সাত ভাইয়া। আমাদিগকে তাঁহাদের বাড়ীতে থাকিবার জন্য অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন কিন্তু আমরা তাহাতে রাজি হয় নাই। তাঁহাদের ও ভাল ভাল ঘর বাড়ী আছে। বাহাবা পাণ্ডার ধাব ধারেন

না তাঁহার। নিজের ইচ্ছা মত বাড়ী ভাড়া করিয়া থাকতে পারেন।

৩২ দিবস, ২৮শে আষাঢ়, মঙ্গলবার

প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ করিয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া মন্দিরের দিকে হাত জোড় করিয়া বিষ্ণু-নামাষ্টক শ্রোত্র ও বিষ্ণুব দোড়শ নাম পাঠ করিলাম এবং যে কয় দিবস এখানে ছিলাম প্রত্যহ এই ভাবে স্তব পাঠ করিতাম। পবে প্রাতঃকৃত্য সমাপনান্তে মন্দিরে চালালাম। মন্দিরের দরজা ভোর ৬টার সময় খোলা হয়। আনন্দা মন্দিরের দ্বিতীয় প্রকোষ্ঠে ঘাটয়া প্রণাম করিলাম ও হাত জোড় করিয়া দাড়াইয়া রহিলাম। এই প্রকোষ্ঠ খানি ক্ষুদ্র এবং সকলেই ভিতবে প্রবেশ করিয়াছে কাজেই ভীড় ও তইয়াছে। সকলেই সংযত চিত্তে নারায়ণের মূর্তি দেখিতেছে। আর বেদপাঠীবা সুললিত স্বরে ভগবানের স্তব শ্রোত্র পাঠ করিতেছেন। যে লোক এই মধুর সঙ্গীতধ্বনি একবার শুনিয়াছে সে আর কখনই ইচ্ছা জীবনে ভুলিতে পারিবেনা। এ প্রকার স্তোত্র ভাবনে আর কখনই শ্রবণ করি নেই। ঘাটয়া "ভয় বর্নারিংশাল লালকি ভয়" ইত্যাদি আনন্দধ্বনিতে মন্দিরখানিপূর্ণ করিতে লাগিল। সকলেই এক মনে এক প্রাণে ভগবানের দিকে নিবেদন করিয়া হাতজোড় করিয়া দাড়াইয়া আছে। এ এক আনন্দবাজ্য ভাবনের বড় দিবসে বাসনা পূর্ণ হইল। কিছুকণ পরে শ্রীমুত বাওল সাহেব আপন আনাতাবর্ণ, চাপবাস ও অস্ত্রান্ত কন্যাসাধাগণ সহ মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। আনন্দা সকলেই একধারে সরিয়া দাড়াইলাম। তাঁহার প'বধানে পাভান, আচকান, ও টোপ। তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া নারায়ণের পরিচ্ছদ পুলিয়া ফেলিলেন এবং ঘৃত মাখাইয়া স্নান কবাইতে লাগিলেন। বদরীনারায়ণের

উপর করে কলসী গঙ্গাজল ঢালিলেন। পরে অস্ত্রান্ত দেবতাদেরও স্নান করাইলেন। স্নানান্তে নারায়ণের সমস্ত শরীর চন্দনদ্বারা ভূষিত করিয়া তুলসীর ও পুষ্পমালা ইত্যাদি পড়াইয়া দিলেন। নাসিকার স্থানে চন্দনের নাসিকা লম্বাভাবে তৈয়াব করিয়া লাগাইয়া নিলেন। পূজাতে কোনই আরম্ভের দেখিলাম না। সামান্যভাবে নারায়ণের পূজা শেষ করিয়া ঘৃত ও কর্পূরের বাতিদ্বারা আবতি কবিলেন। আরতির প্রসাদ আমবা সকলেই আফ্লাদেব সহিত গ্রহণ করিলাম। পূজার পাত্র ও আসবাব প্রভৃতি রোপ্য-নির্মিত, কেবল রন্ধন পাত্র পিত্তলের। মন্দিরে ২ জন বেদপাঠী এবং একজন ধর্ম্মাদিকারী আছেন তাঁহারাষ্ট মন্দিবে তৃতীয় প্রকোষ্ঠের দরজাতে বসিয়া বেদ, স্তব, স্তোত্র সকলে ও সন্ধ্যার সময় পাঠ কবিয়া থাকেন। যখন বদরীনারায়ণের স্নান হয় তখন একজন চাপরাসি বলিতে থাকে “ভগবানের নির্বাণমূর্ত্তি দর্শন কর”। বেশভূষাটীন মূর্ত্তিকে নির্বাণ মূর্ত্তি বলিয়া থাকে। এই নির্বাণ মূর্ত্তি দর্শন করা অতীব পুণ্যজনক। পূজা ও আরতি শেষ হইলে যাত্রীরা মন্দিরের বাহিরে আসেন কেহ বা মন্দিবেব বারান্দার এক পার্শ্বে দাঁড়াইয়া থাকেন। রন্ধনশালা হইতে নারায়ণের প্রকোষ্ঠ পর্য্যন্ত রাস্তা গঙ্গাজলে ধোত করিয়া পবে ভোগ মন্দিরেব ভিত্তব নিয়া আসে। ভোগ আনিত হইলে মন্দিরেব দরজা অল্প সময়েব জন্ত বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। অল্প পরিমাণ ভোগ মন্দিরে আসে অস্ত্রান্ত ভোগ লক্ষ্মীদেবীব মন্দিরের সম্মুখে শ্রেণীবদ্ধভাবে রাখিয়া দেওয়া হয়। বাওল সাহেব মন্দির হইতে বাহির হইয়া লক্ষ্মীর মন্দিরে যাওয়া পূজা কবেন এবং সকল ভোগ উৎসর্গ করিয়া দেন।

এই সব ভোগ পিত্তলের ছোট ছোট হীড়ীতে অল্প, অপর কোনও প্রকার খাদ্য সামগ্রী নাই। মন্দিরে যে ভোগ হয় তাহা দুই প্রকার—

বালাভোগ ও অন্নভোগ। দুইটা একই সময়ে দিতে দেখিলাম। বালাভোগে মিষ্টান্ন ও অন্নভোগে খিচুড়ী, অন্ন, বেসনের ডাল, লাডু, পাঁপরভাজা, মালপোয়া, আচাব ইত্যাদি। লক্ষ্যার মন্দিরের বাহিরে যে ভোগেব হাঁড়ী থাকে তাহা যাত্রীরা ক্রয় করিয়া নৈর অথবা ক্রয় করিয়া ভিখারীদের বিতরণ করিয়া দেয়। দশ আনার এক হাড়ী অল্পে দুইজনের পরিমাণ থাকে।

গাড়োয়ালে সর্বত্রই আটাব কটী প্রদান থাকে। কিন্তু বদরীক্ষেত্রে অল্পের বন্দোবস্ত দেখিয়া অন্নগত বাঙ্গালীর প্রাণে অপাব আনন্দ উঠল। এই ক্ষেত্রে অল্পেরই ভয়।

এখানে প্রণামী ত্রিবিধ প্রকাব—

(১) বদ্বীনারায়ণেব মন্দিরে সকলেই ভগবানের পক্ষে ভাল ভেট দিয়া থাকেন। একখানা খালাতে মেওয়া, নারিকেল, চন্দন, তুলসীপত্র, ঘৃত, কর্পূর, ধূনা, হরীতকী, পৈতা, বেগুনী বস্ত্র ও প্রণামী শক্তি অল্পসারে সকল যাত্রাবাই ভগবানের মন্দিবে লটয়া যান। প্রণামী মান্দর মধ্যস্থ কাষ্ঠের সিন্দুকে রাখা হয়, অপব স্নিগ্ধ ভগবানের নিকটে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাওয়া যায়। অনেকে খাল, অলঙ্কার প্রভৃতিও দিয়া থাকেন।

(২) “আটকা ভোগ”—যদি কেহ মহাপ্রসাদ পাটতে টুচ্ছ করেন তবে তাহাকে রাওল সাহেবের গদিতে বাটয়া টাকা কমা দিতে হয়। একখানা রসিদ পাওয়া যায়। টকা দেপাইয়া পক্ষম আনিতে হয়। বৈকালে টাকা জনা দিলে তৎপর দিবস সকালে পাওয়া যায়। বত মূল্যের প্রসাদ পাটবাব টুচ্ছ হয় তাহাব দ্বিগুণ টাকা দিতে হয়।

(৩) গরীভেট—টকা রাওল সাহেব পাটয়া থাকেন। শ্রীমত রাওল সাহেব ৮বদরীনারায়ণ দেবের পুজারী, তাহাকে সন্মান করার জন্য এই ভেট দিতে হয়।

রাওল সাহেবের একটা রীতিমত আকিস আছে, তথায় কয়েকজন কর্মচারী আছেন তাঁহারা সকল হিসাব পত্র রাখেন। টাকা জমা দিলে এই কর্মচারীরা রসিদ দিয়া থাকেন।

বদরীনারায়নের সিংধারের সিঁড়ির নিকট উত্তর ধারে শ্রীযুত রাওল সাহেবের গদী। একখানা বৃহৎ প্রকোষ্ঠে কাঠের চৌকির উপর সত্তরঞ্চ, গালিচা ও চাদর বিছান, একধারে রাওল সাহেবের জন্ম গদী ও তাকিয়া আছে। এই ঘরেই কর্মচারীরা লিখাপড়ার কাজকর্ম করিয়া থাকে। এই বৃহৎ প্রকোষ্ঠের পাশ্চাত্যধারে আর একখানা ছোট প্রকোষ্ঠ আছে তথায়ও রাওল সাহেব বসিয়া থাকেন। আমরা এই কুঠুরীতেই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম। এই প্রকোষ্ঠের সংলগ্ন রাওল সাহেবের বাসস্থান। চহা বিতল এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেকগুলি প্রকোষ্ঠে বিভক্ত।

শীতের ছয় মাস যখন বদরিকাশ্রম বন্ধ থাকে তখন এখানে কেহই থাকে না। বরফে সকল স্থান ঢাকিয়া যায় কেবল তপ্তকুণ্ডের স্থানটাতে বরফ থাকে না। এখানেও বরফ গড়ে কিন্তু উত্তাপে গলিয়া যায়। এই তপ্তকুণ্ড রাওল সাহেবের বাসস্থানের নিকট।

বর্তমান রাওল সাহেবের নাম শ্রীযুত বামুদেব নাথুরী। ঠিনি দ্বারিকাগাত্যের ফেরল দেশীয় ব্রাহ্মণ। জিবাঙ্গুর অথবা কোচিনের রাজ দয়বার হইতে রাওল নির্বাচন হইয়া থাকে। রাওল সাহেবের মাসিক বেতন ২০০ টাকা। থাওয়া পড়া দেবোত্তর সম্পত্তি হইতে পাইয়া থাকেন। ইহার উপর বাজীরা যে পদীভেট দিয়া থাকে তাহাও তাঁহার প্রাপ্য। রাওল সাহেবের একজন সহকারী রাওল আছেন, তাঁহাকে দ্বিতীয় রাওল বলে। তাঁহাকেও জিবাঙ্গুরের রাজ দয়বার হইতে পাঠাইয়াছে। রাওলের পদ শূন্য হইলে একবার জিবাঙ্গুর ও

অন্ত্যায় কোচিনের রাজ দরবার হইতে রাওল মনোনীত করিয়া পাঠান হইয়া থাকে। বর্তমান রাওল সাহেব ১৬ বৎসর বাবৎ গদী পাইয়াছেন। এখন তাঁহার বয়স প্রায় ৫৫ হইবে। ছোট রাওলের নামও শ্রীযুক্ত বাহুদেব নাথুরী। তিনি থোয়াক পোয়াক ও নগদ ১২৫ টাকা মাসিক পাইয়া থাকেন। তাঁহার বয়স প্রায় ২৫ বৎসর হইবে, দিবা গৌরবর্ণ লম্বা চেহারা। তিনি অবিবাহিত। রাওল সাহেবের জায় তাঁহার কোন রক্ষিতা জ্বী নাই এবং রাখিতেও পারিবেন না তাহা হইলে তাঁহাকে গদীচ্যুত হইতে হইবে। রাওল সাহেবের দুইটা পুত্র আলমোরাতে বিভাগলয়ে অধ্যয়ন করিতেছে। মন্দিরের অস্ত্র আলমোরা জেলায় ৪৫ খানা সমস্ত গ্রামের ও ২৬ খানা আংশিক গ্রামের রাজস্ব এবং গাড়োয়াল জেলায় ১৬৪ খানা সমস্ত গ্রামের ও ১১১ খানা আংশিক গ্রামের রাজস্ব নির্দ্ধারিত আছে। দেবোত্তর সম্পত্তি ও বাজী প্রদত্ত অর্থে বদরীনারায়ণের বাৎসরিক আয় ৮৪০০০ হাজার টাকা। ইহা হইতে ৮০ হাজার টাকা দেব দেবার ও অন্ত্যায় খরচে ব্যয়িত হয়।

রাওল সাহেবের অধীনে ১০ জন কেরানী আছে। তন্মধ্যে ৪জন ৬ মাসের অস্ত্র। তিহরী রাজের নিকট দিগাব নিকাশ হইয়া থাকে। মন্দিরের অস্ত্র ১৬ জন সিপাহী ও একজন জমাদার আছে। বাজী বৃদ্ধি হইলে আরও অধিক সিপাহী রাখা হয়। বদরীনারায়ণের অলঙ্কার, পোয়াক, পরিচ্ছদ ও আসবাবপত্র লইয়া সমস্ত সম্পত্তির মূল্য দশ হাজার টাকা হইবে বলিয়া প্রকাশ। পাণ্ডুকেরয়ের লোকেরাও মন্দিরের কর্মচারী। তাহারা ভোগ ও পাকের অস্ত্র কাঠ ও জল সরবরাহ করিয়া থাকে। তৎসত্ত্ব তাহারা বৎসরে ১২০০ পায়। তিহরী গাড়োয়ালের রাজা বদরীনারায়ণের মন্দির তত্ত্বাবধান করেন। পূর্বে কানীর রাজার

হতে এই তার ছিল কিন্তু দূরত্ব বিধায় তিনি এই তার হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন।

রাওল সাহেবের তত্ত্বাবধানে ২২টী মঠ আছে। এই সব মঠের মধ্যে পঞ্চবঙ্গীও আছেন,।

বিশাল-বঙ্গী—বদরিকাশ্রমে

যোগ-বঙ্গী—পাণ্ডুকেশ্বরে

নৃসিংহ-বঙ্গী—জোশীমঠে

ভবিষ্য-বঙ্গী—নিতি পাশের রাস্তায় তপোবন নামক স্থানের নিকট।

বৃদ্ধ-বঙ্গী অথবা ধ্যান-বঙ্গী—কুমার চটির নিকট উরগম মঠে।

আদি-বঙ্গী—প্রত্যাভর্ষনের রাস্তায় চাঁদপুর নামক স্থানে।

পঞ্চবঙ্গী সম্বন্ধে মত ভেদ আছে। অনেকে বলেন বিশাল-বঙ্গী পঞ্চবঙ্গীর মধ্যে নয়, তিনি সকলের উপর। এই পঞ্চবঙ্গীর অন্তর্ভুক্ত হুতাপকে “বৈষ্ণব ক্ষেত্র” বলা হয়।

অজ্ঞাত মঠের নাম যথা—

রাবেশ্বর মহাদেব—জোশীমঠ হইতে ১ মাইল রবিগ্রামে।

জ্যোতিষ্বর মহাদেব—জোশীমঠ হইতে তিনগোরা মাইল উপরে।

বিকুপ্রয়াগ।

সীতাদেবী—জোশীমঠ হইতে ২ মাইল চাঁই গ্রামে।

নারায়ণ—নন্দপ্রয়াগে।

লক্ষ্মীনারায়ণ—কর্ণপ্রয়াগ হইতে ৬ মাইল ব্যবধান ডিমর গ্রামে।

লক্ষ্মীনারায়ণ—কর্ণপ্রয়াগ হইতে ৩০ মাইল ব্যবধান নারায়ণ বাগরে।

বদরিকাশ্রমে যে পঞ্চভীর্থ আছে তথায় সকলেরই স্নান এবং পঞ্চশিলা ও কেদারনাথের দর্শন ও পূজন করা অবশ্য কর্তব্য। পঞ্চভীর্থ

বধা—ঋষিগঙ্গা, কুর্খধারা, প্রজ্ঞানধারা, তপ কুণ্ড ও নারদ কুণ্ড, ইহা বাতীত আরও দুইটী কুণ্ড আছে সূর্য্য কুণ্ড ও ব্রহ্মকুণ্ড।

পঞ্চশিলাবান্ধব নাম—নারদ শিলা, বরাহ শিলা, নরসিংহ শিলা, গরুড় শিলা ও মার্কণ্ডেয় শিলা।

বদরিকাশ্রমে শ্রীহরির চরণ প্রান্তে যে স্থানে অগ্নিদেব অবস্থান করিতেছেন তথায় কেম্বার নামে প্রসিদ্ধ লিঙ্গমূর্ত্তি বিস্তমান আছে। তক্তি-সহকারে শ্রীশ্রীকেদারনাথ দেবের দর্শন, স্পর্শন ও অর্চনা করিলে কোটী অম্মার্জিত পাপরাশি তৎক্ষণাৎ ভয়াতু হইয়া যায়।

নারদ কুণ্ডের আরও উত্তরে ব্রহ্মকপাল অথবা ব্রহ্মকপালী নামক একটী প্রধান তীর্থ আছে। এখানে অলকানন্দা বক্রভাবে চলিয়াছে, নদীর পার ধাড়া এবং তীরভূমি প্রস্তর দ্বারা বীধান সমতল গান। এখানে সকল বাজীরা তাঁহাদের মৃত আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবের উদ্দেশে পিণ্ড দান করিয়া থাকেন। এখানে পিণ্ড দান করিলে আর কোথাও পিণ্ডদান করিতে হয় না। ইহা গয়া অপেক্ষা অষ্টগুণ অধিক ফলপ্রদ। ইহাকে পিতৃতীর্থও বলে। পিতৃলোকের উদ্দেশে পিণ্ডদান করিলে পিতৃগণ পাতক হইতে পরিত্রাণ পাইয়া থাকেন। সর্ব্বপাল নামক ব্রহ্মকপাল তীর্থে পাঁচটী কুণ্ড আছে, এখানে দান, দান, তপস্যা ও হোমাদি সংকার্য্য অমুষ্টিত সমস্তই অক্ষয় ফলপ্রদ হইয়া থাকে।

এই ব্রহ্মকপাল তীর্থ উৎপত্তি সম্বন্ধে হনুপুরাণ অন্তর্গত বদরী মহাশ্লো নিম্নলিখিত গল্প পাওয়া যায় :—

পূর্ব্বকালে সত্যযুগের প্রথম ভাগে ভগবান ব্রহ্মা নিজ কস্তা সরস্বতী দেবীকে রূপ-মোহন সম্পন্ন দেখিয়া আলিঙ্গন করিতে উত্তত হইয়াছিলেন। ব্রহ্মাকে এতাদৃশ অজ্ঞার কার্য্যে অগ্রসর হইতে দেখিয়া শিব ক্রোধে খড়্গ দ্বারা ব্রহ্মার মস্তক পাঁচ ভাগে ছিন্ন করিয়া ফেলেন। কিন্তু এই

ছিন্ন কপাল ব্রহ্মহত্যা স্বরূপ তাঁহার হস্তে সংগ্ৰহ হইয়া থাকিল। যখন শিব স্বর্গে, তুতলে ও পাতালে তপশ্চরণ ও তীর্থ ভ্রমণ করিয়া ও এই কপাল তাঁহার হস্ত হইতে পড়িয়া গেল না তখন তিনি লক্ষ্মীপতি ত্রীহরির দর্শনার্থে বৈকুণ্ঠধামে গমন করিলেন এবং বিনয়াননত হইয়া ভগবান ত্রীহরিকে বারংবার প্রণাম করিয়া সেই করুণাময় ত্রীহরির নিকট সকল বিপদবার্তা বর্ণনা করিলেন। ত্রীহরির আজ্ঞানুসারে শিব যেমন বদরিকাশ্রমে উপস্থিত হইলেন তৎক্ষণাৎ তাহার করস্থিত কপালরূপিনী ব্রহ্মহত্যা পুনঃপুনঃ কম্পিত হইয়া অস্তহিত হইল এবং কপাল হস্ত হইতে ধসিয়া পড়িল। সেই অবধি শিব এই কপাল মোচন মহাতীর্থ বদরিকাশ্রমে পার্কটীর সহিত আগ্রহ সহকারে বাস করিতে লাগিলেন।

এই তীর্থে তিলতর্পণ করিলে পিতৃগণ অত্যন্ত স্বর্গলোকে গমন করেন। পূর্বপুরুষগণ মহাপাতকী ও নারকী হইলেও তাঁহাদিগের উদ্ধার হইয়া থাকে। বীহারী পিতৃলোকের উদ্দেশে ব্রহ্মকপালতীর্থে তর্পণ ও পিণ্ড প্রদান করেন তাঁহাদিগের গয়া ও অস্ত তীর্থ গমনের প্রয়োজন কি? তর্পণ ও পিণ্ডদানের ফল তদপেক্ষা কোটি কোটি গুণ অধিক হইয়া থাকে।

বিশাল বজ্রীর মন্দির বৈশাখ মাসের অক্ষয় তৃতীয়ার দিবস খোলা হয় এবং কার্তিক মাসের শেষভাগে অথবা অগ্রহায়ণ মাসের ২১ দিনে একটি শুভ-মুহুর্তে বন্ধ করা হয়। মন্দিরের মূল্যবান সামগ্রী সমস্তই শীতাবাস জোশীঘাটে লইয়া যাওয়া হয়। এই সময় চতুর্দিক বরকে ঢাকিয়া যায়। শীতের ছয় মাস জোশীঘাটে পুজা হইয়া থাকে। মন্দিরের দরজা বন্ধ করিবার সময় নৈবেদ্য দেওয়া হয় এবং দুই মণ স্বস্তের একটি প্রদীপ জালাইয়া দেওয়া হয়। এই প্রদীপ শীতের ছয় মাস বরাবর জলিতে থাকে এবং যখন মন্দিরের দরজা খোলা হয় তখন এই দীপখিঁচা দর্শন মহাপুণ্য

জনক। ইহাকে জ্যোতির্মর্শন বলে। বায়ুর অভাবে বাহাতে এই প্রদীপ নিবিয়া না যায় তজ্জন্ত মন্দিরের কপাটের মধ্যে ছিন্ন রাখা হইয়াছে। যদি এই প্রদীপ নিবিয়া যায় তবে লোকে দৃষ্টিক ও মড়ক প্রভৃতি অন্তত ব্যাপারের আশঙ্কা করে।

রাওল সাহেবকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি আমাকে যে উত্তর দিয়াছিলেন তাহা নিয়ে লিপিবদ্ধ করিলাম :—

(১) বদরীনারায়ণের মন্দির বৈশাখ মাসের ২৮/২৯ তারিখ মেথার্কে খোলা হয় এবং মঙ্গাশীরের ১/২ তারিখে বৃশ্চিকার্কে বন্ধ হয়।

(২) শঙ্করাচার্য্যের বহুপূর্ব হইতে বদরীনাথের পূজা হইতেছে কিন্তু তিনি মন্দির মেরামত করিয়া পূর্বমূর্তির স্থানে অন্তর্মূর্তি স্থাপন করেন।

(আমরা অবগত আছি যে পূর্বে তির্কতীরেরা পূজা করিত এবং ভগবান শঙ্করাচার্য্যের আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া তাহারা বদরীনারায়ণের মূর্তি অলকানন্দায় নিক্ষেপ পূর্বক গ্রহণ করে।)

(৩) শঙ্করাচার্য্যের পর নাথুরী সন্ন্যাসীরা পূজা করিতেন, পরে নাথুরী বংশীয় শত শত রাওল বদরীনারায়ণের পূজা করিয়া আসিতেছেন।

বসু ধারা

নারায়ণের মন্দির হইতে ধর্মশালায় ফিরিয়া আসিয়া বসুধারা দর্শনাভিলাসে বেলা ১০টার সময় রওনা হইলাম। এইবার শান্তিকে মাতাঠাকুরাণীর নিকট রাখিয়া প্রমথ বাবু, সাধুজী, ফিরোয়া, ও আমি যাত্রা করিলাম। একজন ব্রাহ্মণও আমাদের সঙ্গে চলিলেন। তিনি রাত্তা ঘাট দেখাইয়া দিবে। আমি কোথায় বাইব শান্তিকে আর বলিলাম না। মাতাঠাকুরাণী তাহাকে ফুলাইয়া রাখিলেন। বসুধারাতে

কোনও দোকান নাই এবং খাবার জিনিষও কিছু পাওয়া যায় না। তাই আমরা পুরীও পেরারা বাজার হইতে আনাইয়া নিলাম। আর পাণ্ডাজী বলিয়াছেন যে ওখানে দুইজন সন্ন্যাসী থাকেন, সকল ব্যক্তিরাই তাঁহাদের জন্য কিছু খাবার নিয়া বান। আমরা ও তাঁহাদের জন্য পুরীও পেরারা ক্রয় করিয়া সঙ্গে নিলাম। রত্নধারা বদরিকাশ্রম হইতে উত্তর-পশ্চিম কোনে ৫ মাইল ব্যবধান হইবে। আমরা ১০টার সময় রওনা হইয়া বেলা ১১টার সময় তথায় পৌঁছাইলাম।

বজ্রীনারায়ণের মন্দির হইতে রাস্তা বরাবর উত্তর দিকে গিয়াছে। আমরা সমতল রাস্তা দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। কয়েকটা ধাং পার হইলাম, ইহাতে সামান্য জল। প্রথমে ভূগু ধারা, কাক ঠোঁট, ইজ্র ধারা। অলকানন্দার বাম তীরে চারিটা ধারা দেখিলাম, পাণ্ডার লোকটা ইহাদের নাম বলিল সামবেদ, বজুর্বেদ, ঋগ্বেদ ও অথর্ষ বেদ। বেদের নাম অনুসারে ইহাদের নাম হইয়াছে। আরও কিছু দূর অগ্রসর হইয়া আমরা অলকানন্দার উপরে কাঠের সেতু পার হইয়া “মানা” গ্রাম পাইলাম। এই গ্রাম বদরিকাশ্রম হইতে প্রায় দুই মাইল এবং অলকানন্দা ও সরস্বতীর সঙ্গম স্থলে অবস্থিত এবং সমুদ্র বক্ষঃ হইতে ১০,৫৬০ ফিট উচ্চ। এই সঙ্গমের নাম “কেশব প্রসঙ্গ।” এই গ্রামকে মনিতত্ত্বপুরও বলা হয়, কারণ এখানে মনিতত্ত্বের বাসস্থান ছিল। গ্রামের মধ্যে একটা বিষ্ণুর মন্দির এবং পাঠশালা আছে। এখানে স্বল্প পুরাণোক্ত “মানসত্বেদ” তীর্থ। এই তীর্থে মনিতত্ত্বের আশ্রমে মহাবিশু বিরাজমান। পূর্ব কালে এখানে ভীমসেন মত্ৰতত্ত্ব পুরঃসর গঙ্গার্ক দিগকে ভ্রম করিয়াছিলেন। এখানে পাণ্ডবগণ ধোয়া পুরোহিত ও ৩ লোমশ ঋষির সহিত কঠোর তপস্তা করিয়াছিলেন।

এই গ্রামটা খুব বড় এবং প্রত্যয়ের দিগন্ত বাড়ী আছে। এখানে

ভূটিয়ারা বাস করিয়া থাকে। শীতের সময় এখানে কেহ থাকে না। বজ্রোন্নয়নের মন্দির খোলার পর তাহারা এখানে আসিয়া কৃষিকাৰ্য্য করিয়া থাকে। বদরিকাশ্রম হইতে মানা গ্রাম পর্য্যন্ত রাস্তার দুই ধারে সুন্দর শস্ত পূর্ণ ক্ষেত্র দেখিলাম। এই ক্ষেত্রগুলির চতুর্দিক প্রান্তর বসাইয়া প্রায় ৪ ফিট উচ্চ প্রাচীর নিৰ্ম্মাণ করিয়া ঘিরিয়া রাখিয়াছে ইহাতে ঘোড়া ও ছাগলে ক্ষেত্রের শস্ত নষ্ট করিতে পারে না।

মানা গ্রামের উত্তর ধারে একটা উচ্চ স্থানে “ব্যান গুহা” এবং তথা হইতে কিছু ব্যবধানে উৎরাই এর রাস্তায় “গণেশ গুহা”। আমর বনুধারা হইতে ফিরিবার সময় এই দুইটা গুহা দর্শন করিয়াছিলাম। মানা গ্রাম হইতে বনুধারা ঠিক পশ্চিম।

গ্রামের উত্তর ধার দিয়া “মানাপাস” নামক গিরিসঙ্কটের রাস্তা। এই মানাপাস সমুদ্রবন্দ: হইতে ১৮,৬৫০ ফিট উচ্চ এবং বদরিকাশ্রম হইতে ২৫।৩০ মাইল দূর। এই রাস্তা দিয়া তিব্বতের অন্তর্গত গর নামক স্থানে গমন করা যায়। কিন্তু পথটা অতিশয় দুর্গম বলিয়া নিম্ন পাস দিয়াই সকলে বাতায়াত করিয়া থাকে।

সরস্বতী গঙ্গার দুই ধার হইতে ছটখানা প্রান্তর আসিয়া নদী মধ্যস্থলে মিলিত হইয়াছে তাহাতে একটা সুন্দর সেতু তৈয়ার হইয়াছে আমরা এই সেতু পার হইয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। কিছুদূর বাইর বলিলাম “এস সাধুজী ধূমপান করিয়া নেও”। তখনই কয়েকখান শুক ছোট ছোট ভালপালা সংগ্রহ করিয়া অগ্নি সংযোগ করিয়া প্রজ্জ্বলিত করিলাম। সাধুজী দিলেন বনুধারাতে কাঠ পাওয়া বাইবে না তাই আমরা রাস্তা হইতে কয়েকখানা শুক ভালপালা সংগ্রহ করিলাম।

এ রাস্তার কোন বৃক্ষ নাই। এক প্রকার ছোট ছোট কাটা গাছ

মধ্যে মধ্যে আছে তাহারই শুক সন্ধ্যা সন্ধ্যা ডাল এদিক ওদিক পড়িয়া আছে। আমরা তাহাই কুড়াইয়া নিলাম। মানা গ্রামের পর হইতেই বনুধারার রাস্তা কঠিন। রাস্তাতে ছোট বড় প্রস্তর খণ্ড পড়িয়া আছে। রাস্তার কতকটা সমতল স্থানে বিস্তর লাল, নিল, সবুজ, নানা জাতীয় পুষ্প ফুটিয়া রহিয়াছে। আমরা অলকানন্দার বামতীর দিয়া চলিতেছি। তীর হইতে কিছু দূরে আকাশভেদী পর্বতমালা দাড়াইয়া আছে। এই সব পর্বতে বৃক্ষ লতাপাতা কিছুই নাই। দূর হইতে বনুধারার জলপ্রপাত দেখাইতেছিল কিন্তু নিকটে পৌছিতে অনেক সময় লাগিল। বনুধারার জলে সে একটি ক্ষুদ্র নদী উৎপন্ন হইয়াছে। তাহা পার হইয়া একটি খাড়া চড়াই উঠিতে হইল। এই চড়াইএর উপর সামান্য একটু সমতল স্থানে একটি ক্ষুদ্র কুটারের নিকট বেলা ১১.০টার সময় উপস্থিত হইলাম। এই কুটারে দুইজন সন্ন্যাসী থাকেন। একজন ধূনী আশিয়া বসিয়া আছেন অপর জন এখানে ছিলেন না আমরা উপস্থিত হইবার কিছু সময় পরে উপস্থিত হইলেন। এই কুটারের নিকটে বনুধারার জল হু হু শব্দে প্রায় ২০০ ফিট উচ্চ হইতে প্রবলবেগে পতিত হইতেছে। যে স্থানে জল পড়িতেছে তথায় বাঙারার সাধ্য নাই। বক্ষিণ দিক হইতে বাতাস বহিতেছিল এবং বায়ু তাড়িত হইয়া ধারার জল উত্তর দিকে বৃষ্টির ভাৱ পড়িতেছিল, তাহাতেই আমরা স্নান করিলাম। ধারার জল যে প্রকার ঠাণ্ডা তাহাতে আর ভালরূপ স্নান করিবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু প্রথম বায়ু আমাদের জোর করিয়া টানিয়া নিলেন। এক দিকে বরষার ভাৱ শীতল জল পার পড়িতেছে অপর দিকে প্রস্তরে পার তলার বাতাস অশুভব হইতেছে। যনে হইল আমার অবস্থা শোচনীয়। বাহা হউক কোনও প্রকারে স্নান করিয়া কুটারের নিকট আসিয়া বস্তু পরিত্যাগ করিলাম। এখানে তর্পণ করা

সকলেরই কর্তব্য। শীতে জড়সড় হইয়া সন্ন্যাসীদের ধুনীর নিকট বসিলাম। এখানে একটি প্রবাদ আছে যে পানীদের গায় বনুধারার জল পড়ে না তাই পাপ পুস্ত্রের পরীক্ষা হইয়া থাকে। কিন্তু সকলেই বখন নারায়ণ দর্শন করিয়া এখানে আসে তখন পাপ আর কোথায় থাকিতে পারে ?

পরে সন্ন্যাসীদের পুরী ও পেরারা ভোজনার্থে প্রদান করিলাম এবং আমরাও আহাৰ করিলাম। বৃদ্ধ সন্ন্যাসী শুধু পেরারা গ্রহণ করিলেন তিনি অন্য কিছু গ্রহণ করেন না। বৃদ্ধ সন্ন্যাসী অমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন আমরা চা পান করি কি না। এই বরকের দেশে বখন শীতে জড়সড় হইয়া ধুনীর নিকট বসিয়া আছি তখন ২১১ পেরা চা পানে যে কি আনন্দ তাহা বাহারা চা পান করিয়া থাকেন তাহারাই বুঝিতে পারেন। আমি ও সাধুজী সন্মতি জানাইলাম। চা প্রস্তুত হইল—তাহার যে প্রকার রং এবং আশ্বাদন হউক না কেন আমরা আচ্ছাদের সহিত পান করিলাম। প্রমথ বাবু চা পান করেন না, তাঁহার কুটিতে চা পানের ব্যবস্থা একেবারেই উঠিয়া গিয়াছে তাই তিনি এ ছেন তীর্থে, বলিতে কি ভারতের জনপ্রাণীর শেষ সীমানার বসিয়া এক পেরা চার আশ্বাদন বুঝিতে পারিলেন না।

বনুধারার প্রায় অর্দ্ধেক জল ভূমিতে পড়িবার অনেক পূর্বে বায়ুর হিরোলে বিভাড়িত হইয়া কুটীরের উপর এবং তৎসংলগ্ন স্থানে কুটির দ্বার পড়িতেছে। ধারার যে জল ঠিক ঠাণ্ডা তাহা ভূমির প্রান্তরে পড়িতেছে, তাহাতে কটু কটু শব্দ হইতেছে। এই কুটির হইতে দেখিলাম অনেকগুলি ছাগল অলকানন্দার তীরে চড়িতেছে। এখান হইবে অলকানন্দা বেশ দ্রুতর দেখাইতেছিল, বোধ হইল যে একটি কুহু মালা আকিয়া বাঁকিয়া চলিয়া গিয়াছে। বনুধারা হইতে পশ্চিমদিকে

কেদার-বদরি পরিত্রমণ

দ তুবার ক্ষেত্র এবং এই স্থান দিরাই সত্যপথ বাইতে হয়। আমরা
বার আমাদের বাজার শেষ সীমা এই তুবার ক্ষেত্র দেখিতে
লাগলাম।

যে উচ্চ পর্বত হইতে বহুধারা পড়িতেছে তথার কুবেরের তাণ্ডার
ধাছে। বাজীদের মধ্যে অনেকেই বহুধারা আসেন না কারণ ভাল
মতো নাই এবং বাতাসাত অত্যন্ত কষ্টকর। এখানে যে সকল বাজী
হাসেন তাঁহারা সকলেই এই দুই জন সন্ন্যাসীর ভক্ত খাণ্ড সামগ্রী,
দালানী কাঠ প্রভৃতি নিয়া আসেন। অনেক বদরিকাশ্রম হইতে
গিণ্ডার মারফতে এসব পাঠাইয়া থাকেন। এখানে কোনও দেবমূর্তি
নাই।

বহুধারা ত্রিলোকের মধ্যে দুর্গত তীর্থ। অষ্টবহুগণ এই তীর্থের
সম্মান ও পত্র তক্ষণ করিয়া ত্রিশ হাজার বৎসর পর্যন্ত অতি কঠোর
চপত্তা করিয়া সিদ্ধ লাভ করিয়াছিলেন।

সত্যপথ

বহুধারা হইতে যে তুবার ক্ষেত্র দেখা যায় তাহা পার হইরা সত্যপথ
বাইতে হয়। বদরিকাশ্রম হইতে সত্যপথ ১৮ মাইল এবং এখান হইতে
১৩ মাইল দূর হইবে। আরও ১১০ মাইল পরে চম্বুকুণ্ড এবং ৩ মাইল
দূরে স্বর্গাকুণ্ড, তৎপরে স্বর্গারোহণ। সত্যপথে গোণে এক মাইল
পরিধিবিশিষ্ট একটা ত্রিকোণাকার হ্রদ আছে। এক একটা কোণে
এক একটা ঘাট বধা—ব্রহ্মঘাট, বিষ্ণুঘাট ও মহেশ্বর ঘাট। দুইটা নদী
আসিয়া বিষ্ণু ঘাটে ও মহেশ্বর ঘাটে পতিত হইয়াছে।

স্বর্গারোহণ একটা বৃহৎ বরকের পাহাড়, ইহাতে অনেক সিঁড়ি
দেখা যায় কিন্তু বহিরা গিয়াছেন তাঁহারা কেহই এই পর্বতে উঠিতে

পারেন নাই। যুধিষ্ঠির এই পর্বত দিরাই স্বর্ণারোহণ করিয়াছিলেন। সত্যপথ ও স্বর্ণারোহণের বিবরণ বদরিকাশ্রমের বাঙ্গালী সাধুটী ও এখানকার ধর্ম্মাধিকারী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পুরুষোত্তম শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়াছি। তিনি একবার এবং মৌনী বাবা বৎস বার সত্যপথ গিয়াছেন। এক জন সন্ন্যাসী সত্যপথ গিয়াছিলেন কিন্তু শীতে তাঁহার পায়ের ও হস্তের আঙ্গুল সব খসিয়া পড়িয়া যায়—পরে হাম্পাতালে অনেক দিবস চিকিৎসার পর বদরিকাশ্রম হইতে চলিয়া গিয়াছেন।

সত্যপথ বাওয়া অত্যন্ত কষ্টসাধ্য, রাস্তা নাই এবং থাকিবার স্থানও নাই। বৃক্ষ লতাদি পরিপূর্ণা স্থানে বাইতে হইলে শুষ্ক কাঠ সঙ্গে করিয়া নিতে হয়। খাদ্যদ্রব্য কিছুই পাওয়া যায় না, সেজন্য প্রস্তুতকরা খাদ্য দ্রব্য সঙ্গে নিতে হয়। রাস্তার মধ্যে মধ্যে পর্বত গুহা আছে, তথায় রাজিবাস করিতে হয়। জ্যৈষ্ঠ মাসের মধ্যভাগ হইতে আশ্বিন মাসের মধ্যভাগ পর্য্যন্ত এই চারি মাস সময়ে বাইতে হয় নচেৎ অল্প সময় এত অধিক তুষার পাত হয় যে তথায় বাওয়া সাধারণ লোকের সম্পূর্ণ অসাধ্য।

বাঙ্গালী সাধুটী বলিলেন যে তিনি কিছু ছোলা তাল ও শুক এবং প্রায় দুই তিন সের আটা ঘুতে জালিয়া সঙ্গে নিবেন। মোটের উপর পাঁচ ছয় সের প্রস্তুত খাদ্য দ্রব্য লইয়া রওনা হইবেন। মৌনী বাবা ও এইভাবে খাদ্যদ্রব্য নিবেন কিন্তু তাঁহারা শুক কাঠ নিবেন না। এক সপ্তাহের প্রয়োজনীয় জিনিষ সঙ্গে নিবেন।

বাসন্ত

বহুদূর হইতে আসিয়া বান্ধা গ্রামে ফিরিয়া আসিয়া বাসন্তই ধর্ম্মনার্থে কিছু চড়াই উঠিল। ইহা একটা একান্ত গুহা সমুখের

দিকে প্রান্তরের দেওয়াল দেওয়া হইয়াছে এবং একটি কাঠের দরজাও আছে। আমরা তিতরে চুকিলাম কিন্তু নিবিড় অন্ধকার কিছুই দেখা যায়না, করেকটা দেশলাইর কাঠি জ্বালাইয়া অল্পটভাবে তিতরটা দেখিয়া নিলাম। গুহার মধ্যে ধূনীর দাগ লাগিয়া আছে। কথিত আছে বাসদেব এখানে বসিয়া মহাতারত ও অন্তান্ত পুরাণাদি লিখিয়াছিলেন। আমরা দেওয়ালের গায় ধূনীর দাগে কপাল চুকিলাম দেখি ইহাতে বহি কিছু পুণ্য সঞ্চয় হয়। সাধুজীকে বলিলাম বাসদেব এখানেও কত ধূনী জালিয়াছিলেন আনুন আমরাও একটুকু ধূনী জালিয়া নেই। ইত্যন্ততঃ বিক্ষিপ্ত শুষ্ক ছোট ডাল সংগ্রহ করিয়া ধূনী জালিয়া ধূমপান আরম্ভ করিয়া দিলাম।

প্রথম বাবু বাওয়ার ভ্রাতৃ ব্যাগ্র হইলেন, তাঁহাকে বলিলাম আপনি আনুন আমরা মনের আশা না মিটাইয়া এক পদং ন গচ্ছতি। আমরাগকে দেখিয়া গ্রামের করেকটা লোকও আসিয়া উপস্থিত হইল। গুহার সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র প্রাঙ্গন এবং স্থানটী পরিভ্রান্ত অবস্থায় থাকিতে অপরিষ্কার ভাবে আছে। বে লোক করেকটা আমরাগকে সাধু বিবেচনার দর্শন করিতে আসিয়াছে তাহাদিগকে বলিলাম “দেখ এ স্থানটী পরিষ্কার কর এবং করেকটা ফুল দিয়া সাজাইয়া রাখ তাহাতে বাতীদের নিকট হইতে বেশ ছ পয়সা উপার্জন হইবে।” দেওয়ালের গায় পুনরায় কপাল চুকিয়া আমরা এহান ত্যাগ করিলাম।

গণেশ শুভা

বাসগুহার কিছুদূরে উংরাইএর রাতার পর্বত গায়ে গণেশ শুভা। এখানে গণেশের মূর্তি আছে এবং পূজার উপকরণাদি আছে, একজন

পূজারীও এখানে থাকেন। আমরা ভক্তি সহকারে প্রণাম করিয়া গ্রামের মধ্য দিয়া রওনা হইলাম। অলকানন্দার অপর পারে উচ্চ পর্বত গাত্রে মানসোত্তের সন্নিহিত পশ্চিমে মূর্তিমাভার আশ্রয় আছে। পাণ্ডার গোমস্তা এই গ্রাম হইতেই অঙ্কুলি নির্দেশ করিয়া এই মন্দির দেখাইয়া দিলেন। আর বেলা নাই এবং সন্ধ্যার সময় আমাদের বদরিকাশ্রম পৌছিতে হইবে এই জ্ঞাত আর তথায় আমাদের যাওয়া হইলনা। ইহা ধর্মক্ষেত্র এবং এখানে নর ও নারায়ণ, মূর্তিদেবীর গর্ভে ধর্মের ঔরসে উৎপন্ন হইয়াছেন। ইহা মানবের মূর্তিক্ষেত্র এবং সর্বক্ষেত্র মধ্যে দ্বর্গক্ষেত্র। তথা হইতে দক্ষিণদিকে উরুশীলময় তীর্থ।

গ্রামের মধ্য দিয়া আসিতে আসিতে দেখিলাম একটা বিকৃত মরদানের মধ্যে বহু নর, নারী, বালক, বালিকা চক্রাকারে সমবেত হইয়াছে। মধ্যস্থলে ফাঁক আছে, এবং ইহার এক পার্শ্বে একজন লোক উন্নতপ্রায় হইয়া দাড়াইয়া আছে। তাহার সর্ব শরীর যতক হইতে পদতল পর্যন্ত ধর ধর করিয়া কাঁপিতেছে। কেহ কেহ বলিল নাচ হইবে কিন্তু আমাদের তাহা ভাল লাগিলনা। যনে কিছু কিছু ভয়ের উদ্বেগ হইল। নাচ কি এভাবে হয়? এক একবার যনে হইতে লাগিল যে লোকটা কাঁপিতেছে তাহাকে হরত বা বলি দিবে। মোটের উপর আমরা কিছুই ঠিকানা করিতে পারিলাম না। আমরা জীত হইয়া ক্রম চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তাতে বালক বালিকারা বলিতে লাগিল “রানা, বেড়ি দে, শুই তাপা দে” কিন্তু আমরা তাহাদের কথা ভ্রক্ষেপ করিলাম না। যখন আমরা গ্রাম ছাড়িয়া কিছু উৎরাইএর রাস্তায় আসিয়াছি তখন দেখি তাহার উপর হইতে ছোট ছোট প্রস্তর খণ্ড সকল আমাদের উপর নিক্ষেপ করিতেছে। সাধুজী গম্ভীর ছিলেন তাহার গায় হই একটা লাগিল। আমরা ক্রম চলিয়া অলক-

নন্দার উপরে সেতু পার হইয়া পর পারে আসিয়া হাপ ছাড়িলাম। অনেকে বলিয়াছেন যে পাহাড়ীরা অত্যন্ত সরল প্রকৃতির লোক কিন্তু আমাদের ধারণা স্বতন্ত্র। ইহার প্রমাণ এই মানা গ্রামে পাইলাম। আরও অনেক স্থানে এই সম্বন্ধে প্রমথ বাবু ও আমি অনেক বলাবলি করিয়াছি। যাত্রীদের ঠগাইতে পাহাড়ীরা খুবই ওস্তাদ। এই বিষয়ে আমরা বিশেষভাবে তৃপ্তভোগী।

আমরা ঠিক সন্ধ্যার সময় বদরিকাশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। তখন নারায়ণের আরতি হইয়া গিয়াছে, আমাদের আর দর্শন হইলনা। বাসায় উপস্থিত হওয়া মাত্র শান্তির কত আফ্লাদ সে যেন হারানিধি প্রাপ্ত হইল। মাতাঠাকুরাণী তাহাকে সমস্ত দিবস ভুলাইয়া রাখিয়াছেন, কখন বা বাজারে, কখন বা মন্দিরে যখন যাহা চাহিয়াছে তখনই তিনি তাহা আনাইয়া দিয়াছেন। রাত্রিতে বাজার হইতে পুরী ও শাক আনাইয়া ভোজন করিলাম। আজ সমস্ত দিবসের পরিশ্রমে শরীরও অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। সৌভাগ্যের বিষয় আজ আর বৃষ্টি হয় নাই তাহা হইলে আরও কষ্ট পাইতে হইত। বৃষ্টিত এখানে রোজই লাগিয়া আছে। রাত্রিতে বদরী মাহাত্ম্য শ্রবণ করিলাম।

নারায়ণ ও লক্ষ্মী দেবীকে ভোগ দেওয়ার জন্য রাত্রিতে বাজার হইতে রেশমী বস্ত্র, মেওয়া, ঘৃত, কর্পূর, ধূপ শলাকা, চানার দাল প্রভৃতি ক্রয় করিয়া আনিলাম। এখানে তুলসী পত্র পাওয়া যায় না। আমি তুলসী, হরিভক্তি ও বজ্র সূত্র সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলাম।

৩৩ দিবস, ২৯শে আষাঢ়, বুধবার—

একখানা খালাতে শ্রীশ্রী৮বদরীনারায়ণের ও অন্য একখানাতে শ্রীশ্রী৮লক্ষ্মীদেবীর জন্য ভোগের উপকরনাদি সাজাইয়া মন্দিরে নিয়া

চলিলাম। মন্দিরের কর্ণাচারীর নিকট দিলাম। সে নগর টাকা মন্দিরের
সিন্দুকের মধ্যে ফেলিয়া দিল আর সব জিনিষ নারায়ণের প্রকোষ্ঠে
রাখিয়া দিল পরে রাওল সাহেব আসিয়া তাহা উৎসর্গ করিলেন।

নারায়ণের আরতি ও স্নান দর্শনান্তে আমরা বাগার আসিয়া
তপ্তকুণ্ডে স্নানের স্তম্ভ চলিলাম। তপ্তকুণ্ডে স্নান করিয়া নারদ ও
স্বর্ধাকুণ্ডে মার্জ্জন করিলাম। পবে ব্রহ্মকপাল তীর্থে উপস্থিত হইয়া
তপ্তন ও মৃত পিতৃলোকের, আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু বান্ধবদের উদ্দেশ্যে
পিণ্ডদান করিলাম। নারায়ণেব মহাপ্রসাদে পিণ্ডদান করিলাম।
এখানে সকলেই অন্ন মহাপ্রসাদে পিণ্ডদান করিয়া থাকেন। এ স্থানে
স্বতন্ত্র ব্রাহ্মণে এসব কাজ করাইয়া থাকেন, আমাদের দেশের অগ্রদূতী
ব্রাহ্মণের দ্বারা ইহারাও পতিত। দেখিলাম এখানে অনেকই পিণ্ডদান
করিতেছেন। যব, তিল সঙ্গেই ছিল। পরিশেষে পিণ্ডগুল অলকানন্দার
গর্ভে নিক্ষেপ করিলাম।

আজ আমার পত্নীর সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধের দিন। দুই বৎসর পূর্বে
এই তিথিতেই তিনি স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। কে জানে দুই বৎসর
পূর্বে এমন দিনে আমার সুখের সংসার তান্ত্রিয়া বাইবে, কে জানে
বদরিকাশ্রমে ব্রহ্মকপাল তীর্থে আসিয়া তাঁহার সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধ ও
পিণ্ডদান করিতে হইবে। এই দুই বৎসরে আমার বহু পরিবর্তন হইয়াছে।

জুতলের অতুল তীর্থে আসিয়া যে তাঁহার পরপারের কাজ কিছু করিতে
পারিব তাহা কখনও ভাবি নাই এবং আশাও করি নাই। এই মহা-
সুযোগ আমি পরিত্যাগ করিলাম না। শ্রীমান শান্তিকে দিয়া তাহার
সাতার শ্রাদ্ধ ও পিণ্ডদান করাইলাম। যে অনলে দিবানিশ দগ্ধ হইতেছি
তাঁহার কিছু শান্তি বোধ করিলাম, মনের আগুন কিছু নির্দীপিত হইল।
এই স্থানের এক বন্ধকুণ্ডে আহুতি প্রদান করিয়া কিছু দক্ষিণা দিয়া

সেই সব ঔষধ নাই। হাঙ্গাতালে ডাক্তার নাই একজন কম্পাউণ্ডার মাত্র আছে।

অবশেষে আয়ুর্কেন্দ্র ঔষধের জন্ত ভিক্‌ভূষণ কবিরাজ এ, সি, বিশারদকে, (২, হরকুমার ঠাকুরের দ্বোরার, কলিকাতা) লিখিয়া দিলাম।

মন্দিরের তহবিল হইতে এখানকার হাঙ্গাতালের ব্যয় নির্বাহ হয় এবং জ্যোতির্মঠ হইতে বদরিকাশ্রম পর্য্যন্ত রাত্তার বাবদ ৫০০ টাকা P. W. D কে দেওয়া হইয়া থাকে।

বদরীনারায়ণের মন্দিরে রাওল সাহেবকে অনেক পরিশ্রম করিতে হয়। প্রাতে দুই ঘণ্টা এবং সন্ধ্যার পূর্বে এক ঘণ্টার আগে কাগী সমাধা হয় না। এই সময় তাঁগাকে স্বরূপকার ও বাতাস চলাচল হইতে স্থানে আবদ্ধ হইয়া থাকিতে হয়, ইহাতে স্বাস্থ্য ভগ্নেব খুবই সম্ভাবনা।

নারায়ণের সম্মুখের প্রকোষ্ঠে যখন সকল ব্যাব্রীবা দাড়াইয়া থাকে তখন বাতাস বন্ধ হইয়া যায়। আমার মধ্যে মধ্যে নিখাস বন্ধের মত হইত। অগ্ৰ কাহারও এতদ্বা হইয়াছে কি না তাহা আর জিজ্ঞাসা করি নাই।

আজ রাওল সাহেব আমাদিগকে ভগবানের বস্ত্র, তুলসীর মালা ও চন্দন প্রসাদ দিলেন। এট চন্দনে শ্রীশ্রীবদরীনারায়ণ দেবের চরণের চিহ্ন আছে। আমরা মহা আফ্লাদে গ্রহণ করিলাম। আমাদের আজই এই পুরী হইতে রওনা হইবার কথা ছিল কিন্তু রাওল সাহেবের অনুরোধে আজ থাকিয়া গেলাম। আমি ও প্রমথবাবু রাওল সাহেবকে বলিলাম যে মন্দিরের কীণালোকে নারায়ণের মূর্তি স্পষ্ট দেখিতে পারি নাই। তিনি বলিলেন ভাল রকম প্রদীপ জালিয়া আগামী কল্য ভগবানের মূর্তি দেখাইবেন।

আজ একাদশী কিন্তু এখানে মহাপ্রসাদের লোভ পরিত্যাগ

করিয়া উপবাস থাকিতে ইচ্ছা হইলনা। মাতাঠাকুরাণী ও প্রমথবাবুর মলের বিধবারা উপবাস থাকিলেন। আজ বাজারে দধি পাওয়া গিয়াছিল। সমস্ত দিবস টিপ্ টিপ্ করিয়া বৃষ্টি হইতেছে। এখানকার ধর্ম্মাধিকারী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পুরুষোত্তম শাস্ত্রীর সহিত আলাপ হইল তিনি কৃপাপূর্ব্বক আমাদের বাসায় আসিয়া তাঁহার চক্ষু পরীক্ষা করাইলেন। কত নম্বরের চশমা তাঁহাব ঠিক হইবে তাহা একখানা কাগজে লিখিয়াদিলাম। তিনি একবার সত্যাপথ গিয়াছিলেন তাঁহার নিকট সত্যাপথের রাস্তার বিষয় শ্রবণ করিলাম।

খাওয়া দাওয়ার অনিয়মে শাস্ত্রিব আজ পেটেব অস্থখ হইয়াছে। তাহাকে ঔষধ খাওয়াইলাম তাহাতে ক্রমশঃ সারিয়া গেল।

গুরুভণ্ডারীর নিকট বসিয়া আমাদের পাণ্ডা যুগলকিশোর রায়মতন সং ভাইয়া আমাদের সুকল প্রদান করিলেন। আমরা বৎসামাত্র বাহা কিছু দিলাম তাহাই গ্রহণ করিলেন কোনও প্রকার পীড়াপীড়ি করিলেন না। অনেক পাণ্ডা বহুতা করিয়া যাত্রীদের নিকট হটতে বেশীমাত্রায় আদায় করে অথবা গরার জার খত লিপাটেরা নিয়া থাকে।

পাণ্ডা সুকল প্রদান করিবার সময় যে মন্ত্র পাঠ করিলেন তাহাতে বুঝা গেল কেদারনাথ ও বদরীনাথ দর্শন করাতে উত্তরাখণ্ডের অন্তর্গত লোয়া লক্ষ পর্ব্বত ও চুরাশি লক্ষ তীর্থ ভ্রমণ হইয়াছে।

বিকালে ৩টার পর রোজ উঠিল। যখন রোজ চর তখন শীত বোধ হয় না। একটা সামান্ত জামা গার থাকিলেই হয়। আজ অপরাহ্নে বন্দিরে গীতা পাঠ করিয়া শেষ করিলাম।

ডাক্তার ডি, কে, পাঠক, এল্. এম্. এন্স, সিদ্দুরারো (নাগপুর) হইতে গঙ্গোত্তরী হইয়া বদরীনারায়ণ দর্শন করিতে সত্বীক গন্তকল্যা এখানে আসিয়া পৌহঁছিয়াছেন। তাঁহার সহিত আলাপ পরিচয় হইল।

৩৬ দিবস, ৩২শে আষাঢ়—

আজ সকালে নারায়ণ দর্শন করিলাম। বোধ হয় ইহজন্মের মত শেষ দর্শন হইল। দর্শন করিতেছি এমন সময় রাওল সাহেব তাল করিয়া কর্পূর ও ঘূতের বাতি জালিয়া ভগবান দর্শন করাইলেন। আমি শান্তিকে নিরা ঠিক দরজার সম্মুখেই বসিয়া ছিলাম। রাওল সাহেব বলিলেন “ডাক্তার সাহেব, দেখা হার” আমি আরও কিছু সময় ভগবানকে দেখাইবার জন্য অনুরোধ করিলাম। তিনি আরও কর্পূর জ্বলাইয়া নারায়ণের সম্মুখে ধরিলেন। আমরা মন প্রাণে ভগবানকে দর্শন করিয়া মানব জন্ম সকল করিলাম। আমাদের এই দীর্ঘকালব্যাপী হিমালয়ে কঠোর পরিভ্রম আজ সার্থক হইল। মনে বিপুল আনন্দ বোধ হইল।

এখানে তপ্তকুণ্ডের নিকট একটা বানর থাকে। আমি জানাত্তে তর্পণ করিতেছি এমন সময় আমার পৃষ্ঠের উপর এক লক্ষ প্রদান করিয়া পুনরায় আর এক লক্ষ কুণ্ডের অপর ধারে চলিয়া গেল। এই বানরের সহিত শান্তির খুব মিতালী ছিল। একদিন মন্দির প্রবেশ করিবার সময় শান্তি আমার অগ্রে হাটিতেছে এমন সময় কোথা হইতে আসিয়া বানরটা তাহার পা ছাড়াইয়া ধরিল, শান্তি চিংকার আরম্ভ করিল কিন্তু তখনই আবার পা ছাড়িয়া দিল। শান্তি বখন বাসায় বসিয়াছিল তখনও এই বানর আবার তাহার নিকট বাইরা উপস্থিত হইল। এই বানরটাকে দেখিলেই শান্তি খুব চিংকার করে। বদরিকাশ্রমে এই একটা বানরই দেখিয়াছি কিন্তু কেদারনাথে বানর নাই।

আমরা বাজার ভক্ত প্রস্তুত হইতেছি এমন সময় শান্তির কাতীওয়ালা

কৃপা ভারী গোলমাল আরম্ভ করিল। শ্রীনগর হইতে মেহেলচৌরী পর্যন্ত তাহাকে ৩৫ টাকা দিব এই বন্দোবস্ত হইয়াছিল কিন্তু লিখাপড়া হইয়াছিল না। তাহাকে বিশ্বাস করিয়া রসিদ আদান প্রদান হয় নাই। এখন সে পঞ্চাশ টাকা চাহিতেছে। প্রেমধবাবু ও আমি উভয়েই তাহার ব্যবহারে আশ্চর্য্যাবিত হইলাম। আমাদের রাগও হইল। প্রেমধবাবু কীপানওয়ালার সের সিংও সাক্ষী দিল যে ৫০ টাকাই ঠিক হইয়াছিল। অনেক বাদামুবাধের পর পূর্বের বন্দোবস্ত অনুসারে ৩৫ টাকাতেই রাজী করাইলাম এবং এইবার রসিদ লিখাইয়া লইলাম। আমরা পদে পদে ঠেকিয়া গাড়োয়ালীদের উপর বিশ্বাস হারাইয়াছি।

Garhwal District Gazetteer (1921) নামক পুস্তকে Mr. H. G. Walton, I. C. S লিখিয়াছেন, "The indolence of Garhwalee and his proneness to falsehood have been insisted upon by all writers."

• • "A very short acquaintance with him is sufficient to teach one where to look for the kernel of actuality in the shell of hyperbole. Still though a liar he is honest above the average and faithful to his trust. Theft is practically unknown."

গাড়োয়ালীদের চরিত্র সম্বন্ধে ঐ মন্তব্য কথার কথার ঠিক। তাহারা মিথ্যা কথা বলে বটে কিন্তু চুরী কবে না।

সকালে একবার রাওল সাহেবেব লিখিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিয়াছি। রওনা হইবার পূর্বে আমার মাতাঠাকুবাণী, শান্তি, ও প্রেমধবাবুর পরিবারবর্গকে নিঃ। তাঁহার নিকট গেলাম। তিনি শান্তিকে একখানা ভগবানের বস্ত্র ও মালা দিলেন। আমরা তাঁহাকে প্রণাম করিয়া তাঁহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম।

কল্প পুরাণের বিষ্ণুখণ্ডে বদরিকাশ্রম সাহায্যে বর্ণিত আছে “এই ক্ষেত্র সত্যযুগে মুক্তিদা ত্রৈলোক্য বোগসিদ্ধিপ্রদা, ষাপরে বিশালা এবং কলিকালে বদরী নামে প্রথিত হইরাছে।”

“হরির ক্ষেত্র বদরিকাশ্রম ত্রিলোকের মধ্যে দুর্লভ। স্বর্গ, ভূতল ও রসাতলে বহু তীর্থ আছে কিন্তু বদরীর সমান তীর্থ হয় নাই, হইবেওনা।” “এইস্থানে ঋষিসম্মত বাস করেন। এই ক্ষেত্রে একটা বদরীতরু বিরাজিত, এই তরু হইতে অমৃত ক্ষরিত হয়, এতদ্ভিন্ন প্রোক্তগণ এই ক্ষেত্রের নাম বদরী নির্দেশ করিয়াছেন। ভগবান বিষ্ণু যুগভেদে কখন কখন অস্ত্র তীর্থ সকল পরিত্যাগ করেন, কিন্তু হরি এই বদরী তীর্থ কদাচ পরিত্যাগ করেন না। ষষ্টি সহস্র বর্ষের যোগভ্যাসে এবং একদিন বারাণসী দর্শনে যে কল, বদরী প্রাপ্তি মাত্রই তাহার তুল্য ফল লাভ হয়।”

এই ক্ষেত্র নিখিল তীর্থ, দেবতা ও ঋষিগণ বাস করেন, এইজন্য এই তীর্থ বিশালা নামে বিখ্যাত। “যেখানে মহালক্ষ্মী অন্ন পাক করেন নারদ নিবেদন করেন এবং মহাবিষ্ণু তোজন করেন। সেখানে অন্ন তোজনে দোষ কি? যে পাপের প্রাপ্যস্ত পর্ষ্যস্ত প্রারচিত্ত শাস্ত্রে লিখিত আছে, সেই মহাপাপও বদরীনাথ শ্রীবিষ্ণুর প্রসাদ ভঞ্জে দূরীভূত হইয়া যায়। নারায়ণ নৈবেদ্য চণ্ডাল কর্তৃক সংস্পৃষ্ট হইলেও কখন দোষাবহ হয়না, অতএব বদরিকাশ্রমে প্রসাদ ভঞ্জে দিব্য কর্তব্য নহে, বিষ্ণু নৈবেদ্য ভঞ্জে মাত্রই সকল শুদ্ধ হয় তাহাতে সন্দেহ নাই।”

“জানী বা অজানী হউন, সন্ন্যাসী বা ব্রতনিষ্ঠ হউন, বাহারা মুক্তি ইচ্ছা করেন তাহাদের বদরিকাশ্রম অবশ্য দর্শন কর্তব্য।”

প্রত্যাবর্তন

আমরা ২৭শে আষাঢ় সোমবার সকালে এখানে উপস্থিত হই, ২৭শে হইতে ৩১শে আষাঢ় পর্য্যন্ত এই মহাতীর্থেই কাটাইলাম। আজ ষষ্ঠ দিবস আমাদের যাত্রার দিন। সকল যাত্রীরাই তীর্থস্থানে আসিয়া ত্রিরাত্রি বাস করেন। অধিকাংশ যাত্রীরা এই তীর্থে আসিয়া ত্রিরাত্রি বাস করেন। কেহবা চতুর্মান চটি যোগ দিয়া ত্রিরাত্রি হিসাব করিয়া থাকেন। যাত্রার দিন ধাৰ্য্য হইয়াছে বটে কিন্তু মন সরিতেছেন। অনেক তীর্থ পর্য্যটন করিয়াছি কিন্তু এমন শান্তিলাভ আর কোথাও হয় নাই। সংসার সুখে জলাঞ্জলি দিয়া যে শান্তিলাভের জন্ত ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়ায় তাহার পক্ষে বদরিকাপ্রমই উপযুক্ত স্থান। বহুদিবস যাবৎ সুখ শান্তি অস্বপ্নিত হইয়াছে তাই পুনরায় শান্তি প্রাপ্তির আশায়ই হিমালয় ভ্রমণে আসিয়াছি। এখানে যে কত শান্তিপ্রদ, কতটা দ্বারে পবিত্রতা আনয়ন করে তাহা অকরে অকরে উপলব্ধি করিয়াছি।

হিমালয়ের বিরাট গাভীৰ্বাতা, অসীমতা ও ভীষণতা এবং অলকানন্দার গর্জন একত্রে হইলেও কখনও পুরাতন হইবার নহে। দিবারাত্রি দেখিয়াও আশা মিটে না। এখানে মৌনোবাসার কথা জীবনে কুলিলা। সংসার ত্যাগী বৃদ্ধের প্রশান্ত সোম্য স্মৃতি এখনও চক্ষুর সামনে ভাসিতেছে। একটা বচন আছে "Do not tell me of holy waters or stone images; they may cleanse us if they do, after a long period. A saintly man purifies us at sight."

রাওল সাহেবের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া আমি শান্তিকে

মিরা ভগবানের মন্দিরে আসিলাম। এখানে সকলেই বদরীনারায়ণকে ভগবান বলিয়া থাকেন। মন্দির এই সময় বন্ধ ছিল। আমরা মন্দিরের বারেকার আসিয়া ভূমিতে লুটাইয়া প্রণাম করিলাম। শান্তিকে বলিলাম “শান্তি ভগবানের চরণে লুটাইয়া পর” সেও আমার ভ্রাতৃ ভূমিতে লুটাইয়া প্রণাম করিল। বদরিকাশ্রম পরিত্যাগ করিতে বাস্তবিকই মনে কষ্ট হইতে লাগিল এবং চক্ষুর কোণে কয়েক কোটা অশ্রুজলও দেখা দিল। পাণ্ডাকে প্রণাম করিয়া আমরা অপরাহ্ন ২টার সময় পুরী পরিত্যাগ করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। অলকানন্দা পার হইয়া আমি বারংবার পশ্চাৎ ফিরিয়া বদরিকাশ্রমের দৃশ্য দূর হইতে ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলাম। আকাশ পরিষ্কার থাকাতে বেশ স্পষ্ট দেখাইতেছিল। বিশাল পর্বতের পাদদেশে একখানা ছোট সহর এবং তাহার একপ্রান্তে নারায়ণের মন্দিরের স্বর্ণমণ্ডিত চূড়া কেমন এক অপূর্ণ ভাবের পরিচয় দিতেছে তাহা বর্ণনাতীত। সাধুজী ও আমি পুনঃ পুনঃ নারায়ণের উদ্দেশে প্রণাম করিতে লাগিলাম। পরে একটা বাক ফিরিয়া উংরাইএর রাস্তার পরাতে সকল অদৃষ্ট হইয়া গেল। অদৃষ্টের সঙ্গে সঙ্গে নিজের অদৃষ্টের কথা চিন্তা করিতে করিতে একটা বেগবতী নালা পার হইলাম। ক্রমে হহুমান চটিতে আসিয়া প্রমথবাবু শিলাজতু এবং আমি ভূর্জপত্র ক্রয় করিলাম। সন্ধ্যার পূর্বে রামবাগাড় চটিতে পৌঁছিয়া এখানেই রাত্রি বাপন করিলাম। শান্তির পেটের অস্থখ আজ অনেকটা ভাল আছে।

৩৭ দিবস, ১লা শ্রাবণ—

গত রাত্রে বৃষ্টি হইয়াছিল, আজ সকালেও বৃষ্টি হইতেছে। আমরা এটার সময় রওনা হইয়া পাণ্ডুক্ষেত্রে আসিয়া যোগব্রতী দর্শন করিলাম

এবং আর বিলম্ব না করিয়া তখনই রাত্তা চলিতে আরম্ভ করিলাম। বিকুপ্ররাগে আসিয়া জলযোগ করিয়া নিলাম। পরে অপরাহ্ন ৩টার সময় জোনীমঠে উপস্থিত হইয়া কালীকল্লী বাবার ধর্মশালার আশ্রয় নিলাম। বিকুপ্ররাগ হইতে চড়াই উঠিবার সময় আমার মাতাঠাকুরাণী রাত্তা ভুলিয়া অস্ত্র রাত্তার চলিয়া গিয়াছিলেন। তিনি আমাদের অনেক পূর্বে রওনা হইয়াছিলেন-কিন্তু প্রায় জোনীমঠের কাছাকাছি আসিয়াছি এমন সময় দেখিলাম তিনি আমাদের অনেক পশ্চাতে চড়াই উঠিতেছেন। দেখিয়াই আমি দাঁড়াইলাম। তাঁহার এই ২ মাইল চড়াই উঠিতে আল অনেক কষ্ট হইয়াছে বিশেষতঃ রাত্তা ভুলিয়া অস্ত্র রাত্তার আবার অধিক হাটিতে হইয়াছে।

তিনি যখন ধর্মশালার উপস্থিত হইলেন তখন দেখি পঞ্চশ্রে মুখখানা মলিন হইয়া গিয়াছে। তাঁহার কষ্টে আমারও আন্তরিক কষ্ট হইতে লাগিল কিন্তু উপায় নাই। এই কঠোর পরিশ্রমের পর আবার রান্না করা কতদূর কঠিন তাহা সচক্ষেই বুঝিতে পারা যায়। প্রেমধবাবু বলিলেন আজ এক সঙ্গেই রান্না হউক। আমিও তাঁহার এই দরাজে আনন্দ উপভোগ করিলাম। দ্বিতলের বারোত্তার একধারে সকলের রান্না হইল। অদূরে একটা খবণাতে আজ সাপান দিয়া শান্তিকে স্নান করাটয়া দিলাম। নিজেও সাপান দিয়া গার ময়লা পরিষ্কার করিলাম। আমাদের শরীরে যে কত ময়লা পড়িয়াছিল তাহার ইয়ত্তা নাই।

আমরা আহারে বসিয়াছি এমন সময় একজন সন্ন্যাসী, বাহাকে উষ্মমঠ ও বদরিকাশ্রমেও দেখিয়াছি, নীচে রাত্তার বসিয়া গোলমাল আরম্ভ করিল। এই সন্ন্যাসী বেখানে যার সেখানেই হট্টগোল আরম্ভ করিয়া দেয়।

সন্ধ্যার সময় আমরা নৃসিংহ বট্টোনারায়ণ দেবের আরতি দর্শন করিতে মন্দিরে গেলাম। পরে ভূতপূর্ব রাওল সাহেবের পুত্র কুমার শ্রীরামচন্দ্র নধুরী শর্মার পুস্তকের দোকানে এক টাকা দিয়া একখানা কেদারবদরী সাহায্য গ্রন্থ ক্রয় করিলাম। তাঁহার দোকানে মৃগনাভী, শিলাজতু প্রভৃতিও বিক্রয় হয় এবং তিঃ পিঃ তে অনেক মাল স্থানান্তরে প্রেরিত হইয়া থাকে। সন্ধ্যার পর এখানকার হাম্পাতালে বাইরা ডাক্তার বাবুর সহিত আলাপ পরিচয় করিয়া আসিলাম।

শান্তি এখন ভালই আছে। আজ শরীর বড়ই ক্লান্ত বোধ হইতেছে।

৩৮ দিবস, ২রা শ্রাবণ—

আজ ভোর বেলা বৃষ্টি হইতেছে ও চতুর্দিক কুমাসায় আচ্ছন্ন। আমরা ৬০টার সময় বাহির হইয়া পড়িলাম। ডাকঘরে একখানা পত্র দিলাম, টাকার জন্য টেলিগ্রাফ করিবার দরকার ছিল কিন্তু পোষ্টমাষ্টার বাবু বলিলেন যে টেলিগ্রাফের লাইন বন্ধ, কাজেই আর তার করা হইল না। রাস্তাতে শ্রীমৎ সজননন্দ ব্রহ্মচারীর স্মরণ ধর্মশালা দেখিয়া নিলাম। ইহার কিছু ব্যবধানে রাস্তার বামধারে একটা ছোট পর্বতের উপর দেখিলাম ফুলকপি, বাধাকপি, ওলকপি, শালগম, বিলাতী বেগুন ও মরিচের চাষ হইতেছে। আমরা কয়েকটা বাধাকপি, শালগম, ও কাঁচা মরিচ ক্রয় করিলাম। এক একটা বাধাকপি চারি আনা মাত্র দাম। আমাদের কুলিরা সকলেই চলিয়া গিয়াছে কাজে কাজে আমাদেরই এই বোঝা বহন করিতে হইল। আমার চাদরখানা দিয়া কপিগুলি বাধিয়া পৃষ্ঠদেশে কুলাইয়া লইলাম। বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে আমরা চলিয়াছি।

প্রায় এক মাইল বাওয়ার পর দেখি আমাদের কুলিরা একখানে

বসিয়া বিশ্রাম করিতেছে। কপির বোকা তাহার। নিতে চায়না। অনেক সাধ্য সাধনা করিয়া তাহাদের ঘাড়ে চাপাইয়া দিলাম।

ঝরকপুর চটিতে পণ্ডিত শ্রীবালিরাম শর্মার পুস্তকের দোকানে একখানা বাঙ্গলা বই ক্রয় করিলাম। বইখানার নাম “রামচন্দ্রের বক্তৃতাবলী”। রামচন্দ্রের নাম শুনিয়া কেহ মনে করিবেন না অখোখ্যার রামচন্দ্র। ইনি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেবের প্রিয় শিষ্য মহাত্মা রামচন্দ্র। বইখানা ১৩১২ সনে মুদ্রিত হইয়াছিল। এখান হইতে আরও এক মাইল রাস্তা চলিয়া বৃদ্ধ বজ্রীর মন্দিরে বাইতে হয়।

বৃদ্ধ বজ্রী

রাস্তা হইতে অর্ধ মাইল উৎরাইএর পর বৃদ্ধ বজ্রীর মন্দির। আমাদের দলের সকলেই চলিয়া গিয়াছেন। কেবল প্রমথবাবুর বাত্মা, শান্তি ও আমি বৃদ্ধ বজ্রী দর্শনের জন্য পশ্চাতে পড়িয়া আছি। এখানে অধিকাংশ বাজ্রীরা বান না কারণ বাস্তা নাট। বহু পূর্বে বাজ্রীগণ এই পর্য্যন্ত আসিয়াই নারায়ণ দর্শন করিয়া ফিরিয়া যাউতেন। অধিকাংশ বাজ্রীরা ইহাব নাম পর্য্যন্তও জানেন না। ঝাপানওয়ারা বাইতে অস্বীকার করিল, তাহার। বলিল এখানে ঝাপান নিয়া যাওয়া যাউতেন। শান্তির কাণ্ডে প্রমথবাবুর মাতাকে বসাইলাম এবং শান্তিকে কৃষ্ণ বস্ত্রে করিল। এট ভাবে আমরা নিয়মপূর্ণে বাইতে আরম্ভ করিলাম। লামান্ত জঙ্গল তাহা বস্ত্রীয়ার কাঁক করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তাতে বিস্তর বিছটি গাছ আছে তাহার পাতাগুলি যখন গায় লাগে তখন তীব্র জ্বালা আরম্ভ হয়। মন্দিরে পৌঁছিতে অর্ধ ঘণ্টার অধিক লাগিলনা। এই স্থানটিকে **অস্বী অট** বলে। স্থানটা নির্জন। একটা ক্ষুদ্র মন্দিরে বিষ্ণুর মূর্তির চতুর্ভুজ মূর্তি। এখানকার পুনারী ব্রাহ্মণ অত্যন্ত

পর্যায় অতি কষ্টে দিন কাটাইতেছেন। রাজীরা কেহ আসেন না, তাহার উপর রাওল সাহেব কোন সাহায্য করা দূরে থাকুক খবরও দেন না। বৎসমান্ত চাষ আবাদ করিয়া অতি কষ্টে দিন চালাইতেছেন। মন্দিরের সংলগ্ন পুজারী ঠাকুরের বাসস্থান এবং চারিধারে কতকগুলি বৃক্ষ, কয়েকটা লেবু ও লঙ্কার গাছ আছে। আমরা কয়েকটা লেবু ও কাঁচা লঙ্কা চাহিয়া নিলাম। আমরা - দর্শন ও প্রণাম করিয়া পুনরায় রওনা হইলাম, এখানে যাত্রী থাকিবার জন্ত কোনও ঘর নাই।

আমরা চড়াই উঠিয়া রাস্তার আসিয়া পড়িলাম। এখান হইতে কুমার চটি এক মাইল ব্যবধান। এখানে পৌঁছিয়া মধ্যাহ্ন ভোজনের ব্যবস্থা করিলাম। মাতাঠাকুরাণী কর্পি রান্না করিলেন। যখন আহারে বসিলাম তখন বোধ হইতে লাগিল যেন অমৃত ভক্ষণ করিতেছি। আকর্ষণ পুরিয়া ভোজন করিলাম।

প্রমথ বাবু তাঁহার পত্নীর উপর অত্যন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন। কারণ তিনি বৃদ্ধ বদ্রী দর্শন না করিয়াই চলিয়া আসিয়াছেন। সাধুজীও বাদ গেলেননা। কুমার চটিতে নাগপুত্রের ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি বৃদ্ধ বদ্রী দর্শন করেন নাই ইহার অস্তিত্বও জানেন না।

অপরাক্ষ ঠাকুর সময় রওনা হইয়া সন্ধ্যার কিছু পূর্বে পাতাল গঙ্গা চটিতে উপস্থিত হইলাম। আমার এখানেই রাত্রি যাপন করিবার ইচ্ছা ছিল কিন্তু প্রমথ বাবুর তাড়নার আরও অগ্রসর হইতে হইল।

যখন ঠান্ডী চটিতে পৌঁছাইলাম তখন রাত্রি হইয়া গিয়াছে। আমি এখানে ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। প্রমথ বাবু এখানে

থাকিলেন না। তাঁহারা গরুড় গঙ্গা চটিতে চলিয়া গেলেন। রাজিকালে এই পার্শ্বভ্য রাত্তা চলা কোনও প্রকারে সুক্তিসম্পন্ন নয়।

প্রমথ বাবুর কাঁপানওয়ালারাও রাজিতে চলিতে ইচ্ছুক ছিলেন। অনেক আপদ বিপদ ঘটিতে পারে। প্রমথ বাবু এই চটিতে না থাকিয়া গরুড় গঙ্গা চটিতে চলিয়া যাওয়াতে আমার ভাল বোধ হইল না। তিন দিবস তাঁহার সহিত ছাড়া ছাড়ি হইয়াছি এক দিবস শুশ্রূষাক্রমে, এক দিবস গোকুল চটিতে এবং আজ এই ঠান্নী চটিতে।

ধর্মশালাটি নূতন তৈয়ার হইতেছে এখনও শেষ হয় নাই। যে লোকের তত্ত্বাবধানে আছে সে আমাদেরকে খুব খাতির বন্দ করিল। পাতিবার জন্ত সতরঞ্চ, গায় দেওয়ার জন্ত কখন ও আলাইবার জন্ত একটা মোমবাতি দিল।

৩৯ দিবস, ওরা আবির্ভাব—

ভোর ৬টার সময় রওনা হইয়া ৭০টার সময় গরুড় গঙ্গা চটিতে উপস্থিত হইলাম। এখানে আসিয়া দেখি প্রমথবাবু আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। তাঁহাকে দেখিয়া প্রাণে বড়ই আনন্দ হইল। কোনও কোনও কার্যে মত্তভেদ হইলেও প্রাণের টান কোথায় বাইবে। সুদূর হিমালয়ে দুইজন বাঙ্গালী ৩৯ দিবস বাবৎ একসঙ্গে আছি। আমাদের ছাড়িয়া তিনি কোথায় বাইবেন?

পিপল কোঠিতে আসিয়া কিছু জিলাপী এবং অস্ত্রান্ত জিনিষ ক্রয় করিয়া ক্রমশঃ নীচের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখানে একটা প্রকাণ্ড গুহা দেখিলাম। সিরা চটিতে পৌঁছিয়া মধ্যাহ্ন কৃত্য সমাপন করিলাম। পুনরায় ৪টার সময় রওনা হইয়া সন্ধ্যার সময় লাল সাগর উপস্থিত হইয়া ধর্মশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।

লাল সাঙ্গা

আজ ১৫ মাইল হাটিয়াছি। রাস্তা অনেক স্থানে ভাঙিয়া গিয়াছে। এখানে পৌছিয়াবার পূর্বে রাস্তাতে কয়েকটা আমড়ার গাছ দেখিয়া অনেকগুলি আমড়া পাড়িলাম। সাধুজীকে গাছে চড়াইয়া দিয়া আমরা নিচু হইতে তাঁহাকে সাহায্য করিতে লাগিলাম। আমাদের ছাতা ও ষষ্টি দ্বারা ডালগুলি নত করিয়া দুই তিনটা গাছ হইতে প্রায় এক টুকরি আমড়া পাড়িলাম। ধর্মশালায় রাস্তার খুবই অসুবিধা। এক স্থানে থাকিতে হয় এবং অল্পস্থানে রাস্তার জোগাড় করিতে হয়। প্রমথবাবুরা চানা ভাজা খাইয়া রাত্রি কাটাইলেন, আমি কৃষ্ণাকে দিয়া কুটি তৈয়ার করাইয়া আনিলাম। জ্যোৎস্না রাত বাবেন্দার বসিয়া অলকানন্দার কল কল ধ্বনি শ্রবণ করিতে লাগিলাম এবং অপর পাবের ভীমাকৃতি পর্বতের গভীর দৃষ্ট দেখিতে দেখিতে কত কি চিন্তা করিতে লাগিলাম তাহার ইয়ত্তা নাই।

শেষ রাত্রিতে পার তাত্র বেদনার ঘুম ভাঙিয়া যায়। হাটিতে হাটিতে আমার পার ভলদেশ কাটিয়া গিয়াছে এবং উপরে ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে। এক স্থানে পূজ জমিয়া ভয়ানক বেদনা দিতেছে। আমি “বাবাগো বাবাগো” করিয়া চিৎকার করিতে লাগিলাম যন্ত্রনা অসহ্য হওয়াতে ব্যাগ হইতে একটা সূঁই বাহির করিয়া এই স্থানটা গালিয়া দেওয়াতে এক কোটা মাত্র পূজ বাহির হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে বেদনার উপশম হইল। এই এক কোটা পূজের এত জোর যে আমাকে অস্থির করিয়া উঠাইয়াছিল।

৪০ দিবস, ৪ঠা শ্রাবণ—

সকালে ডাকঘরে যাইয়া টাকার অল্প টেলিগ্রাফ করিলাম। পোটমার্টার বাবু আমাদেরকে অনেক খাতির করিলেন।

প্রমথ বাবু গোপেশ্বর হইতে যে একটা কুলি আনিয়াছেন তাহাকে বিদায় করিবার সময় সে অনেক গোলমাল করিল। যে তাড়া ঠিক হইরাছে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক তাড়া দাবী করিতে লাগিল। বেগতিক দেখিয়া প্রমথ বাবু থানাতে গেলেন, আমি রাত্তাতে দাড়াইয়া তাঁহার অন্ত্র অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। এই কুলিটার সহিত লিখা পড়া হইরাছিল না। থানার দারগা প্রমথ বাবুর কথা বিশ্বাস করিয়া কুলিটাকে তাড়াইয়া দিলেন।

আমরা অলকানন্দার বাম তীর দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। গোপেশ্বর হইতে বদরিকাশ্রম ঘাটবার কালীন আমরা দক্ষিণ তীর দিয়া গিয়াছিলাম; বদরিকাশ্রম হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া আমরা লোহ সেতু পার হইয়া লালসাপ্পা আসি।

লালসাপ্পা হইতে কুয়েড চাতি ১১০ মাইল এবং তথা হইতে আঠাল চাতি ২ মাইল, পবে নন্দ প্রয়াগ ৩০ মাইল। রাত্তাতে সাধারণ চড়াই, উৎরাই আছে। কয়েক স্থানে রাত্তা বর্ষাৰ তাড়িয়া গিয়াছে।

নন্দ প্রয়াগ

নন্দ প্রয়াগ হিমালয়ের পঞ্চ প্রয়াগেব অন্ততম। এখানে কব্জির আশ্রম ছিল বলিয়া এই স্থানের অপর নাম কব্জী আশ্রম। এখানে অলকানন্দার সহিত নন্দাকিনী নদী মিলিত হইয়াছে। সংযোগ স্থলের জল সমুদ্র বক্ষঃ হইতে ২৪৬৪ ফিট উচ্চ। এখানে অনেকগুলি আহার্য দ্রব্যের ও মনোহারী জিনিষের দোকান ও বাজী থাকিবার ধর, একটা ডাকঘর এবং মহেশানন্দ শর্মার পুতরের দোকান আছে, তথায় শিলাজতুও বিক্রয় হয়। শিলাজতু ব্যতীত আরও অনেক ধনিজ ও উদ্ভিদ ঔষধও পাওয়া যায়। এসব ছাড়া জুতা, কবল, চামর প্রভৃতিরও

দোকান আছে। এখানকার অধিবাসীরা সকলে স্বর্ণের জল ব্যবহার করিয়া থাকেন। সন্ধ্যা স্থলে বাইতে রাত্তার নন্দ, বশোদা, কৃষ্ণ, বলরাম ও লক্ষ্মী প্রভৃতির মূর্তি আছে এবং আরও কিছু ব্যবধানে নাগ তক্ষকের একটি ক্ষুদ্র মন্দির আছে।

১৮৯৪ খৃঃ অব্দের গোহনা বস্ত্রায় এস্থানেরও বিস্তর ক্ষতি করিয়াছে। পূর্বে এখানকার স্বর্ণবাড়ীগুলি আরও নিম্নে ছিল। বস্ত্রায় সমস্তই ভাসিয়া যায় পরে নুতন করিয়া বাজার তৈয়ার হইয়াছে। এখানে দেখিলাম সকল বাটীগুলিই বেশ পরিষ্কার এবং ষ্টিতল। বাজার হইতে অল্পদূরে নন্দাকিনী নদীর উপর একটি ১২০ ফিট লম্বা লৌহনির্মিত সেতু আছে।

সন্ধ্যা স্থলে বাওয়ার রাত্তার দুইধারে ময়লার গন্ধে নাসিকার কাপড় দিতে হয়। নন্দপ্রসাদ বাসীরা এখানেই মলত্যাগ করিয়া থাকে।

আহারাদির পর রওনা হইব এমন সময় প্রথম বাবু বলিলেন যে লাধুরী বাটবেন না। তিনি এখানে থাকিবেন, তাঁহার শরীর ভাল না। আমি হইরা দেখি তিনি নির্ভিকার চিত্তে একটি কুঠুরীতে কঞ্চল বিছাইয়া বসিয়া আছেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ব্যাপার কি? এই কথা বলিয়াই তাঁহার কমণ্ডলু ও কঞ্চলখানা উঠাইয়া নিলাম। তাঁহাকে বলিলাম আপনি যে এখানে থাকিতে চান কি খাইবেন। তিক্কাই বা আপনাকে কে দিবে? এই ভীষণ হৃদিকে গাড়োরালের সর্বত্র হাহাকার রব। আপনি কি শেবে না খাইরা মারা যাইবেন? পরে আমি তাঁহাকে হাতে ধরিয়া টানিয়া উঠাইলাম এবং রাত্তাতে আসিয়া পড়িলাম। তিনি আর ওজরআপত্তি না করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলেন। এইবার তাঁহার ঘরে আর বোঝা চাপান হইল না। এইটুকুই তাঁহার লাভ হইল। নন্দপ্রসাদের বাজার পার হইরা একটি স্বর্ণা আছে, তাহার ঘোড়ে রাত্তা তালিয়া গিয়াছে।

আমরা অতি কষ্টে পার হইলাম। পরে আরও কিছুদূর বাইরা নন্দাকিনীর সেতু পার হইলাম। এখানে রাস্তা দুইভাবে বিভক্ত হইয়াছে। একটি নন্দাকিনীর তীর দিয়া গোয়ালধাম এবং অপরটি অলকানন্দার তীর দিয়া কর্ণপ্রয়াগ অভিমুখে গিয়াছে। রাস্তা সমতল।

রাস্তার ধারে এবং পর্বততোপরে বহু চিরবৃক্ষ দেখিতে পাইলাম। এই চিরবৃক্ষ কেদারের রাস্তায় দেখিয়াছিলাম এবং বদরীনাথের রাস্তায় গরুড় গঙ্গা হইতে পাতাল গঙ্গা পর্যন্ত দেখিয়াছিলাম পরে এই নন্দ-প্রয়াগের রাস্তায় দেখিলাম। নন্দপ্রয়াগ হইতে পর্বতের উচ্চতা ক্রমশঃ ছোট দেখাটতেছে। আমরা ৩ মাইল চলিয়া সোনলা চটিতে রাত্রি যাপন করিলাম। এই চটি শূণ্য পড়িয়া আছে এবং ঘরগুলি আবর্জনাতে পূর্ণ। আমাদের কুলি দ্বারা এই সব পরিষ্কার করািয়া বিছানা পাতিলাম। দোকানদারকে ডাকাডাকি করাতো সে নিকটবর্তী গ্রাম হইতে আসিয়া আমাদের আটা প্রভৃতি বিল। তথ্যের জন্য অনুসন্ধান করিলাম কিন্তু পাইলাম না। আশ মাত্র ১০ মাইল হাটিলাম।

৪১ দিবস ৫ই শ্রাবণ—

শেষ রাত্রিতে শান্তি একবার পাতলা বাহু করিল। তোরেও আব একবার বাহু হইল। তাহাকে ঔষধ খাওয়াইলাম। চটি হইতে কিছুদূরে অগ্রসর হইয়া দেখি একটা সরকারি বাংলা। রাস্তা সমতল, সোনলা চটি হইতে লজ্জাসু চটি পর্যন্ত একস্থানে কিছু চড়াই উৎরাই আছে কিন্তু নদীর তীরভূমি দিয়া চলিলে আর চড়াই নাই। লজ্জাসু চটিতে কিঞ্চিৎ বিশ্রামান্তে আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম। এখানকার চটিগুলি দ্বিতল নহে। নদীর তীরে বেশ ঢাব আবাদ হইতেছে। চটিতে

কয়েকখানা ঘর আছে। পরে জঙ্গলকাণ্ডী চাতিতে পৌঁছিয়া শান্তি আর একবার বাহু করিল। এই ৩ বার বাহু করাতে সে চূর্নল হইয়া পড়িয়াছে। কাণ্ডীতে বসিতে চার না, শুইয়া থাকিতে চার কিন্তু শয়ন করিবার স্থান কোথায়? বিরোজা চাতিতে উপস্থিত হইতে অনেক দেরী হইয়া গেল। প্রধান কারণ কৃষ্ণা হাটিতে পারে না, তাহার উপর আবার শান্তির অশুখ। বিরোজা চাতিতে বধন উপস্থিত হইলাম তখন দেখি আমাদের দলের সকলেই চলিয়া গিয়াছেন, কেবল আমার মাতাঠাকুরাণী আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। তিনি আমার এত দেরী দেখিয়া অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইলেন, তিনি বুঝিতে পারেন না যে আমি কিপ্রকার মুকিলে পড়িয়াছি। তিনি চলিয়া গেলেন। আমি শান্তিকে নিয়া কয়েক মিনিট বিশ্রামান্তে চলিতে আরম্ভ করিলাম। এই চাতিতে মাত্র ২খানা ঘর। ২ মাইল হাটিয়া বেলা ১২ টার সময় কর্ণপ্রয়াগ উপস্থিত হইলাম।

কর্ণপ্রয়াগ

এই প্রয়াগ পঞ্চপ্রয়াগের অন্ততম। প্রথমেই আমরা সঙ্গম স্থানের উপরে একটা অশুখ বৃক্ষের বাধান তলদেশে বসিয়া বিশ্রাম করিলাম। শান্তি আবার বাহু করিল। আমি অত্যন্ত চিন্তায় পড়িলাম। এখানে ষাটপুরুষোত্তরের একখানা ঘর ও মহাদেবের মন্দির আছে। পর্বতের উপরে চাপুকা দেবীর একখানা প্রাচীন মন্দির আছে এবং নিকটেই কর্ণের মন্দির। মন্দিরটা রাস্তা হইতে একটা উচ্চস্থানে অবস্থিত। পিণ্ডার নদী ও অলকানন্দার সঙ্গম স্থানের নাম কর্ণপ্রয়াগ। পিণ্ডার নদীকে কর্ণগঙ্গাও বলা হইয়া থাকে। সঙ্গমস্থল সমুদ্রবক্ষ হইতে ২,০০০ ফিট উচ্চ। প্রয়াগস্থল অলকানন্দার বামতীরে ও কর্ণগঙ্গার দক্ষিণ তীরে

অবস্থিত। এখানকার বাজার ও বাজী থাকিবার ঘরগুলি কর্ণগঙ্গার
বাম তীরে জল হইতে অনেক উচ্চস্থানে অবস্থিত। কর্ণগঙ্গার উপর
২২১ ফিট লম্বা একটা লৌহনির্মিত সেতু আছে।

সঙ্গমস্থলে দান করিয়া কর্ণের মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। এখানে
মহাবীর কর্ণ সূর্য্যদেবের তপস্তা করিয়া বহু সুবর্ণ ও ধনরত্ন প্রাপ্ত
হইয়াছিলেন। প্রবাদ আছে যে দাতাকর্ণ ১০০/ মণ স্বর্ণ ব্রাহ্মণকে
দান করিয়াছিলেন। এখানে অন্ন দান করিলে অনেক কল প্রাপ্ত
হওয়া যায় তদ্বর্ণে ষাট পুরোহিতকে ডাল, চাল দান করিলাম। কর্ণের
মন্দিরে অনেক প্রস্তরমূর্ত্তি দেখিলাম। একটা বৃহৎ ষট্টাঙ্গ আছে।
মন্দিরটি বহু প্রাচীন, শুনাযার মাগায়া শঙ্করাচার্য্য এই মন্দির পুনর্নির্মাণ
করিয়াছিলেন। আমরা মন্দিরাদি দর্শন করিয়া লৌহসেতু পার
হইয়া চড়াইএর রাস্তায় কর্ণপ্রয়াগের বাজারে উপস্থিত হইলাম। বাজারটি
পূর্ব্বতগাত্রে সমতল স্থানে অবস্থিত। কালীকঙ্কণীর ধর্ম্মশালার দ্বিতল
গৃহে আমরা আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।

বাজারে অনেকগুলি নানাবিধ জিনিষের দোকান, ডাক ও তার
ঘর, পুলিশের চৌকীও একটা সরকারী হাস্পাতাল আছে। এখানে
সরকারী ডাকবাংলাও আছে। কর্ণপ্রয়াগ হইতে রুদ্রপ্রয়াগ ২০ মাইল।
এই রাস্তায় শ্রীগঙ্গাস্থ নামক স্থানে একটা সরকারী বাংলা আছে।

কর্ণপ্রয়াগ রাস্তার একটা কেন্দ্র স্থল। এখান হইতে তিনদিকে
তিন রাস্তা গিয়াছে। এক রাস্তা নন্দপ্রয়াগ হইয়া বদরিকাশ্রম, দ্বিতীয়
রাস্তা রুদ্রপ্রয়াগ হইয়া হরিদ্বার, এবং তৃতীয় রাস্তা মেহেনচৌরী
হইয়া রামনগর।

ধর্ম্মশালার উপস্থিত হইয়া শান্তি আরও কয়েকবার বাহে গেল।
ঐকথে উপকার হইতেছে না দেখিয়া বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িলাম।

আজ মোটের উপর ৭ বার বাহু হইল। বৈকালে হাস্পাতালে বাইরা কিছু ঔষধ নিয়া আসিলাম। ডাক্তার বাবুর সহিত আলাপাদি হইল তিনি দয়া করিয়া আমাকে শাস্তির জন্য অর্ধ সের গরুর দুগ্ধ দিলেন; তাহা বেলের গুঠের সহিত সিদ্ধ করিয়া খাওয়াইতে লাগিলাম। বেলগুঠ আমার সঙ্গেই আছে। হরলিক্সমিড্, করনফ্লোর ও সঙ্গে আনিয়াছি। সন্ধ্যার পর একবার বাহু হইল কিন্তু তাহার পর রাত্রিতে আর বাহু হয় নাট। ডাক্তার বাবুও ধর্ম্মশাণাতে আসিয়া শাস্তিকে দেখিলেন এবং অন্তর দান করিয়া চলিয়া গেলেন।

৪২ দিবস, ৬ শ্রাবণ—

গত রাত্রিতে বৃষ্টি হইয়াছে, অস্ত্র সকালেও বৃষ্টি হইতেছে। প্রমথ বাবু ও আমি পরামর্শ করিলাম আহাবাদির পর আপন আপন গম্ভ্য রাস্তার রওনা হইব তাই আহাবাদির বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। আজ সকালে শাস্তি একবার বাহু করিয়াছে, তাহা অপেক্ষাকৃত ভাল, গতকলের জ্বায় পাতলা নয়। প্রাণে জল আসিল। আহাবাদির সময় শাস্তি তাড়ের জন্য কঁাদিতে লাগিল। আমার সঙ্গে যৎকিঞ্চৎ খাওয়াইলাম। কপালে ঘাহাই থাকুক ক্রন্দন সহ্য করিতে পারি না, এই জন্য প্রমথ বাবু আমাকে কত কথাও শুনাইলেন। কি করিব এখন নিরুপায় হইয়া পড়িয়াছি। বেলা ১০টার সময় দেখি নাগপুরের ডাক্তার যাত্রাকে আমরা কুমার চটিতে ছাড়িয়া আসিয়াছিলাম তিনি বাজারের রাস্তা দিয়া চলিয়া যাইতেছেন। তিনি এখানে আর বিশ্রাম করিলেন না, বলিয়া গেছেন ৪ মাইল দূরবর্তী সিমলী চটিতে মধ্যাহ্নকৃত্য সম্পাদন করিবেন।

পূর্বের বন্দোবস্ত অনুসারে আমি মাতাঠাকুরানী ও শাস্তিকে নিয়া

রামনগর বাইরা ট্রেন ধরив, আর প্রথম বাবুর হল কক্ষপ্রয়াগ হইয়া
 হরিদ্বারে কিরিয়া বাইবেন। আমরা বাজার জন্ত প্রস্তুত হইলাম।
 তখনকার মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারি না। সাধুজীও প্রথম বাবুর
 সঙ্গে বাইবেন। আজ ৪২ দিবস বাবৎ আমরা এক সঙ্গে ভ্রমণ
 করিতেছি, আমাদের মধ্যে কখনও বিবাদ বিসম্বাদ হয় নাই। সুখেদুখে
 একেঅন্তের সাথী। যে সাধুজীর সঙ্গে কত গল্প ও গান করিতে
 করিতে রাস্তা চলিয়াছি তিনি এখন পৃথক হইবেন। এখন আমার একাই
 এই কঠিন রাস্তা হাটিতে হইবে। আমার মনের কথা ব্যক্ত করিতে
 পারি না। সকলের নিকটেই বিদায় গ্রহণ করিলাম হয়ত বা এ জন্মে
 আর কখনও সাক্ষাৎ হইবে না। লোকের যখন বিপদ উপস্থিত হয়
 তখন একা আসে না। একেত বদ্ধবিল্বের তাকার উপর আবার
 শান্তির অশ্রুধ। আর মাতাঠাকুরাণীর কথা কি লিখিব? তাঁহার
 কষ্টের পরিসীমা নাই। প্রথম বাবুর পরিবারবর্ষের সন্তিত গল্প করিতে
 করিতে তিনি রাস্তা অতিক্রম করিয়া রাস্তার কটে ভুলিয়া বাইতেন। সুদূর
 আসামের নিভৃত জঙ্গলে বসিয়া যখন এই সব কথা লিপিবদ্ধ করিতেছি
 তখনও সেই দিবসের কথা মনে করিয়া চক্ষু ছল্ ছল্ করিতেছে।
 পরে প্রথম বাবুর সহিত নারায়ণগঞ্জে সাক্ষাৎ হইরাছিল কিন্তু আমার
 সাধুজীর সহিত আর সাক্ষাৎ হয় নাই। হরিদ্বার ও দ্বীকেশ হইতে
 তিনি কয়েকখানা পত্র লিখিয়াছিলেন এবং আমিও উত্তর দিয়াছিলাম,
 কিন্তু পবে আর তাঁহার কোন সংবাদ পাট নাই। আমার পক্ষ
 Dead letter office হইতে ফেরৎ আসিয়াছে। তিনি যে এখন
 কোথায় তাহা বলিতে পারি না। হিন্দালরের নিভৃত চটিতে বসিয়া
 যখন তিনি তাঁহার দুঃখের কাহিনী বলিতেন তাহা শ্রবণ করিলে পাষাণও
 বিগলিত হইয়া বাইত। এখনও তাঁহাকে আমার ক্ষুদ্র পর্ণকুটীরে পাইলে

তাহাকে প্রাণভরিয়া আলিঙ্গন করিয়া যে কত সুখী হই এবং আশীষের হিমালয়ের দীর্ঘ প্রবাসের পর বলিতে বলিতে যে কত রজনী বাপন করিতে পারি তাহা বলিতে পারি না।

প্ত রাত্রিতে ধর্মশালায় বারেন্দ্রার আমরা সকলেই শয়ন করিয়া-
 ছিলাম। সকালে টের পাই নাই, যখন বেলা হইয়াছে তখন দেখি
 আমার হুইটা ছাতা নাই আরও পরে ক্লিনিষপত্র বাধিবার সময় দেখি
 একখানা কঞ্চলও নাই। রাত্রিতে এখানে আরও যাত্রী ছিল তাহারাই
 বোধহয় চুরী করিয়াছে। ধর্মশালা হইতে আমরা বগুনা হইয়া
 প্রমথ বাবুকে সঙ্গে করিয়া থানায় বাইরা এজাহার করিয়া আসিলাম
 কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। আর চুরীর তদন্ত হইয়াছে
 কি না তাহাও জানি না। কঞ্চলখানা চুরী গিয়াছে তাহাতে আক্ষেপের
 কিছু নাই কিন্তু ছাতার অস্ত্র বিস্তর কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। এখন
 পরম দেশে আসিয়া পড়িয়াছি, রোজ ও বৃষ্টি লাগিয়াই আছে। মাতা-
 ঠাকুরাণী ও আমার মাথার উপর দিয়া বোজ ও বৃষ্টি চলিয়া যাইতে
 লাগিল। যে একটা ছাতা ছিল তাহা দ্বারা শান্তিকে রক্ষা করিলাম।
 ভ্রমণের শেষ সময়টা কষ্টের উপর কষ্ট পাইতে লাগিলাম।

প্রমথ বাবুর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া শান্তিকে সঙ্গে করিয়া
 বগুনা হইলাম। রাত্তা উৎরাই।

ছই মাইল পরে দেখি আন্নাচ চিটি শূন্য পড়িয়া আছে।
 আরও ছই মাইল চলিয়া সিমলী চিটিতে উপস্থিত হইলাম,
 তথায় নাগপুরের ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ হইল। এখন আমরা
 একসঙ্গে হাটিতে আরম্ভ করিলাম। এই চিটিতে কয়েকখানা
 ঘর, দোকান ও ডাকঘর আছে। চিটির কিছু পরে একটা
 লৌহনির্মিত সেতু আছে, তাহা পার হইয়া অন্ন চড়াই উঠিতে

হইল। পরে সিলোণী চটি অতিক্রম করিয়া ভাটোঙ্গী চটিতে উপস্থিত হইয়া কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। চটিতে পিচ্ ফলের গাছ আছে। আমরা কয়েক পরস্পর ক্রম করিলাম। এখানে থাকিবার জন্য চটিওয়ালা বলিল কিছু আমরা তাহার কথা গ্রাহ্য করিলাম না। তখনও অল্প বেলা আছে আমরা আরও চই মাইল চলিয়া সন্ধ্যার সময় উজ্জ্বল চটিতে উপস্থিত হইলাম। বৃষ্টি হওয়াতে আমরাগকে ভিজিতে হইয়াছিল।

উজ্জ্বল চটিতে উপস্থিত হইয়া আমাদের চক্ষু দ্বিগ। স্থানান্তর, একখানা মাত্র ঘর, আর একখানা ছোট ঘবে দোকান। চটির ঘরে একধারে জল পড়িয়া কাঁদা হইয়াছে, অপর ধারে কতকগুলি বাড়ী স্থান দখল করিয়া বসিয়া আছে। দোকানদারকে বলাতে ছোট ঘরখানা আমাদের ছাড়িয়া দিল। আমরা তিন জনে তালাভেই রাত্রি বাস করিলাম। ঘরখানা জিনিষপত্রে ভরিয়া গিয়াছে আর একটা বিছানা মারা গেল। আর এই ঘরখানিতে এত অধিক ছাত্র পোকা যে আমাদের সমস্ত বিছানাময় কটয়া গেল। এই ছাত্রপোকার কামরে সমস্ত রাত্রি আর ঘুমাইতে পারিলাম না। মাতা-ঠাকুরাণী দুই-এক ঘণ্টা ঘুমাটলেন। আর আমি বারংবার বিছানা কাড়িয়া ছাত্রপোকা তাড়াইতে তাড়াইতে রাত্রি ভোর করিলাম। এই রাত্রির কষ্টের কথা চিরজীবন স্মরণ থাকিবে।

৪৩ দিবস ৭ই শ্রাবণ—

গুপ্ত কলা কর্ণপ্রয়াগ হইতে রওনা হইবার সময় বেশি কৃষ্ণার হাত ও পা ফুলিয়া গিয়াছে। সে চলিতে পারে না অতি কষ্টে চলিতেছে। সিলোণী চটিতে পৌছিয়া সে একটা লোকের বন্দোবস্ত করিয়া দিল।

এই নুতন লোকটাই এখন শাস্তির কাণ্ডী বহন করিতেছে। কৃষ্ণাও আঙে আঙে হাটিয়া আসিয়া এই উজ্জল চটিতে রাজি বাস করিল। হিসাব করিয়া তাহার প্রাপ্য টাকা দিলাম। এখন তাহার বিদায় গ্রহণের সময়। আমি কাঁদিয়া কেলিলাম। শাস্তিও কাঁদিতে লাগিল। কৃষ্ণাও না কাঁদিয়া থাকিতে পারিল না। এই ৪৩ দিবস আমাদের সঙ্গে হিমালয়ের রাস্তার ঘুরিতেছে এবং শাস্তির জন্ত সে কত কষ্ট সহ্য করিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। দোকানদার আমাদের অবস্থা দেখিয়া অবাধ্ হইয়া চাহিয়া রহিল এবং সেও আক্ষেপ করিতে লাগিল। দেড় মাস বাবৎ শাস্তিকে গিঠে করিয়া ঘুরিয়াছে এবং কত খেজমৎ করিয়াছে। আমি চক্ষুর জল মুছিতে মুছিতে কৃষ্ণার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম। এখনও তাহার কথা মনে পড়ে। তাহাকে কয়েকখানা পত্র লিখিয়াছি এবং সেও অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে উত্তর দিয়াছে।

আমার মাতাঠাকুরাণী পূর্বেই নাগপুরের ডাক্তারের স্ত্রীর সহিত রওনা হইয়া গিয়াছেন। আমরা ৬৭ টার সময় রওনা হইলাম। শাস্তির রাজিতে বাধ্ হয় নাই। চটির প্রায় এক মাইল পরে রাস্তার কিনারে একটি ক্ষুদ্র গ্রন্থরের মন্দির দেখিলাম তথায় এক দেবতা আছেন, প্রশামও করিয়াছিলাম কিন্তু দেবতার নামটী আমার খাতায় লেখা নাই। নিকটে একটি রাস্তা পৌড়ীরদিকে এবং অন্য একটি রাস্তা লোডার দিকে গিয়াছে।

আদবজ্রী

২৬ মাইল দূরবর্তী আদবজ্রীতে উপস্থিত হইয়া দেবদর্শন করিলাম। এখানে ১৬টা ছোট ছোট মন্দির আছে, ইহার মধ্যে কতকগুলি

তদ্ব্যবশেষ মাত্র। এই মন্দিরগুলি ৩ ফিট হইতে ২০ ফিট পর্যন্ত উচ্চ। সকল মন্দিরগুলিই প্রস্তরনির্মিত। চতুর্ভুজ বিকুণ্ঠিত, হস্তে শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম। অন্নপূর্ণা, হনুমান, গুরুদেব, কেদারেশ্বর, জানকী প্রভৃতিরও মূর্তি আছে। স্থানীয় প্রবাদ যে মহাত্মা নন্দরাজাৰ্য্য কর্তৃক এই সকল মন্দির প্রতিষ্ঠিত। সকলগুলি মন্দির ৮৫ ফিট দীর্ঘ ও ৪২ ফিট প্রস্থ একটি ছোট স্থানের মধ্যে অবস্থিত। এখানে সরকারী বাংলা ও গ্রাম্য ডাকঘর আছে। আদবজীর উত্তর-পূর্বদিকে "বেণীতাল" নামক একটি ক্ষুদ্র হ্রদ আছে তথ্য পূর্বে একটি চা-বাগান ছিল কিন্তু এখন তাহার অবস্থা শোচনীয়।

আদবজী লোভা হইতে ১০।০ মাইল এবং কর্ণপ্রয়াগ হইতে ১১৮ মাইল।

আদবজী হইতে রাজী রাস্তা দেওয়ালী খাল নামক গিরিসঙ্কট অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। রাস্তার উত্তর পার্শ্ব পর্বতশৃঙ্গের উচ্চতা ৫,৪৭৯ হইতে ৮,৫৫৩ ফিট। দেওয়ালীখাল সমুদ্রতল হইতে ৭,২০০ ফিট উচ্চ। এই গিরিসঙ্কটের নিকটে একটি চূর্ণের তদ্ব্যবশেষ দেখিতে পাওয়া যায় এবং দেড় মাইল নিম্নে ডিমডিম নামক স্থানে বনবিভাগের একটি বাংলা আছে।

আমি শান্তিকে নিয়া শ্রীশ্রীআদবজীনারায়ণ দেবকে দর্শন ও প্রণাম করিয়া অস্তান্ত দেবতা দর্শন করিলাম। এদিকে বেলাও হইতেছে তাই শান্তিকে Horlick's milk (হরলিক্স 'মিল্ক') খাওয়াইবার জন্য মন্দিরের নিকটবর্তী এক জন লোকের নিকট হইতে চইটী পরমা দিয়া এক বাটি গরম জল করাইয়া নিলাম। তাকে খাওয়াইয়া পরে রওনা হইলাম। এখান হইতে চটি অন্নদূরে, অনেকগুলি ঘর দেখিলাম। এক দোকান-দ্বারের নিকট গরুর হৃৎ ছিল তাহা অর্ধ সেয় জর করিলাম।

এখান হইতে অর্ধ মাইল পরে চড়াই আরম্ভ। চড়াই তেমন কঠিন নয়, রাস্তা ভাল। আদবতী হইতে জঙ্গল চটি ৫ মাইল ইহার মধ্যে সারে চারি মাইল চড়াই। ক্ষেতী চটিতে পৌহছিয়া দুখ্ গরম করার জন্য কাঠ সংগ্রহ করিতে পারিলাম না। দোকানদার কাঠ দিল না চটিতে একখানা মাজ ঘর তথায় কয়েক জন লোক রান্না করিতেছে। রাস্তার মধ্যে একখানা অন্নলব্ধ - বিছাইয়া শান্তিকে শোয়াইয়া রাখিলাম, জর ও উদরাময়ে এত দুর্কল হইয়া পড়িয়াছে যে সে আর এখন বসিয়া থাকিতে পারে না। মাছির উপদ্রবের জন্য তাহার শরীর আমার চাদরখানা দিয়া ঢাকিয়া দিলাম। রাস্তার কিনারে যে সব শুষ্ক ডাল ছিল তাহা জ্বলাইয়া দুখ্ গরম করিয়া শান্তিকে খাওয়াইলাম। শান্তিকে নিয়া আমি অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছি। অদৃষ্টে যে কি আছে বলিতে পারি না।

জঙ্গল চটিতে পৌহছিয়া মধ্যাহ্নভোজনের বন্দোবস্ত করিলাম। মাতাঠাকুরাণী নাগপুরের ডাক্তারের জ্বর সহিত পূর্বেই এখানে উপস্থিত হইয়াছেন। চটিতে কয়েকখানা খড়ের ঘর আছে কিন্তু দোকান নাই। আমাদের সঙ্গে চাউল, ডাইল ছিল তাই রন্ধা নচেৎ উপবাস থাকিতে হইত। কতক বাতী এখানে রান্না করিতে লাগিল আর কতক আটা প্রভৃতি না পাইয়া পরবর্তী চটিতে চলিয়া গেল। এখানে আসিয়া শান্তি শুইয়া পড়িল কিছুই খাইতে চায় না। Cornflour (কর্ন ফ্লোর) তৈয়ার করিয়া কিছু খাওয়াইলাম। বরষার জলে কয়েকখানা কাপড় সাবান দিয়া পরিষ্কার করিলাম পরে আহাৰাদি করিয়া রওনা হইলাম। নাগপুরের ডাক্তার আমাদের অর্ধ ঘণ্টা পূর্বে রওনা হইয়া সেলেন। এইবার মাতাঠাকুরাণীকে সঙ্গে করিয়া হাটিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তার উত্তর পার্শ্বে ভীষণ জঙ্গল।

আমরা রওনা হইয়া উৎরাইর রাস্তার এই গিরিসঙ্কটের দ্বা দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। বেড় মাইল দূরবর্তী দেওয়ানী চটিতে একথানা সুন্দর বিতল চটি আছে। ঘরখানা বেশ পরিষ্কার, এখানেও শান্তি একবার বাছে গেল। পরে কালিমাটি ও রসুইঘাট চটি অতিক্রম করিয়া সন্ধ্যার সময় গোহার পাথেরা চটিতে উপস্থিত হইলাম। চটির ঘরখানা বিতল কিন্তু আবর্জনাতে পরিপূর্ণ। অন্ন কতকটা হাল পরিষ্কার করিয়া তথায় বিছানা পাতিলাম। নিকটে আরও কয়েক জন যাত্রী বিশ্রাম করিতেছে। রাস্তার একদল মারোয়ারী বাজীদের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। দলে প্রায় ২০২৫ জন লোক। ২১৩ জন পুরুষ আর সকলেই স্ত্রী লোক। তাঁহারা নারায়ণ দর্শন করিতে চলিয়াছেন। শান্তি রাত্রিতে আর কিছুই খাটল না। অন্নও কইরাছে। আমি ও মাতাঠাকুরাণী উভয়ে বড়ট চিত্তিত হইয়া পড়িয়াছি। এখন মনে হইতেছে কতকণে এই হিমালয় ভ্রমণ শেষ হইবে। রাত্রিতে মাতাঠাকুরাণী সকল রাত্রির মত বিচুড়ী রান্না করিয়া দিলেন।

৪৪ দিবস, ৮ই শ্রাবণ—

প্রাতে রওনা হইলাম। অন্ন দূরে সরকারী বাংলা, এখান হইতে চতুর্দিকের দৃশ্য বেশ সুন্দর। এই স্থানটী একটী বিকৃত খোলা কারাগার অবস্থিত, নাম সোভা। নিকটে পেরসেন ও রীথিরা নামক স্থানের নামানুসারে এই স্থান ও এই নামে অভিহিত হইয়া থাকে। রায়গঞ্জার বামতীরে অবস্থিত। মনে হইতে ১৪ মাইল এবং আদবতী হইতে ১১০ মাইল ব্যবধান। কুম্ভাটন ও পাড়োয়াল

জেলার সীমানার মধ্যস্থিত হুচাগ্র উচ্চ পর্বতের উপর লোতা নামক একটা ছুর্গ দেখিতে পাওয়া যায়। এই ছুর্গের নামানুসারে এই স্থানের নাম লোতা হইয়াছে।

লোতা হইতে প্রায় এক মাইল দূরে শুল্লান্না ঘাট চটি। ইহা একটা বড় চটি, রাস্তার উত্তর পার্শ্বে অনেক গুলি ঘর, ও দোকানপাট আছে। এখানে একটা ডাকঘর ও পুলিশের কঁাড়ি আছে। ডাক ঘরের নাম লোতা। এখানে অন্ন বিশ্রাম করিয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ করিলাম। রাস্তা ঠিক গ্রাম্য রাস্তার ন্যায়, চড়াই উৎরাই নাই।

ভান্সিমডালি চটির নিকট মুসলমানের একখানা বড় দোকান আছে। তথায় সর্বপ্রকার জিনিসপত্র পাওয়া যায়। দোকানদারের নাম মিরজান খান ও আবদুলবালি খান। এখানে দেখিলাম পার্শ্বত্যা লোকের নির্দিষ্ট বেশ সজ্জার কবল পাওয়া যায়, আমাকে খুব আদর বহু করাইয়া বসাইল এবং কয়েকটা পিচকল ও এপেল দিল। রামগজার পার দিয়া বরাবর চলিতেছি। শান্তির বসিয়া থাকিতে অভ্যস্ত কষ্ট হইতেছিল। আমি তাহার কাণ্ডীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছি। শান্তি বধন মধ্যে মধ্যে বলিতে লাগিল “বাবা, ভাল লাগে না”। তখন তাহার কথাগুলি এভাবে আমার প্রাণে আধাৎ করিতে লাগিল যে হৃদয়ের তন্ত্রী সকল যেন ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়া বাইতে লাগিল। আমি এখন কলের পুতুলের ন্যায় চলিতেছি। এখন মনে হইতেছে আমার বখাসকর্ম্ম দান করিয়াঃ যদি এই শিশুর জীবন রক্ষা করিতে পারি তবে তাহাতেও রাজী আছি। কারমনবাক্যে বদরীনারায়ণকে ডাকিতেছি “প্রভো একি করিলে, তোমাকে দর্শন করিতে আসিয়া অবশেষে আমাকে এ প্রকার বিপদে কেলিলে, শিশুর জীবন তিকা করিতেছি, এই বীনবীন জনের কাতর আহ্বান অবহেলা করিও না, আমার এ মিনতি”।

মেহেল চোড়ী

বেলা ১২টার সময় মেহেল চোড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল। পূর্বে মনে করিয়াছিলাম এ না জানি কত বড় স্থান, কিন্তু এখানে আসিয়া যাহা দেখিলাম তাহাতে চম্ভু হইব। কয়েকখানা নীচু খড়ের ঘর, একখানা মাত্র দ্বিতল পার্ক বাড়ী তথায় একধারে নাগপুরের ডাক্তার ও অপর ধারে অন্ত্যায় যাত্রীরা আহারাদি করিতেছে। ঘরের ঘরের যে অবস্থা তাহাতে আর থাকিতে প্রবৃত্তি হয় না। নাগপুরের ডাক্তার যথায় ছিলেন তথায় একখানা বিছানা করিয়া শান্তিকে শোয়াইলাম। আমাদের আহারাদিব জন্য একখানা কোঠা পবিষ্কাব করাইয়া নিলাম। আহারাদির পর তিনি চলিয়া গেলে আমাদের স্থান হইবে। একখানা মাত্র ছোট দোকান আছে সেখানে আমাদের ডাইল, চাউল খরিদ করিলাম। আমাদের জিনিষপত্র এখানে ওজন করিয়া আমাদের কুলিদের বিদায় করিয়া দিলাম। যে কুলিটার নিকট আচার্য্যজ্যেষ্ঠের বস্তা ছিল সে কতক জিনিষ চুরি করিয়াছে। রাত্তাতে বস্তা খুলিয়া নারিকেল প্রভৃতি জিনিষ অপহৃত করিতে তাহার প্রাপ্য তাক্কা হইতে দুই টাকা কম দিলাম সে কিন্তু অনেক আপত্তি করিল, আমি তাহা শুনিলাম না। এখানকার পুলিশের হেড কনেটেবলও উপস্থিত ছিল, সেই সব হিসাব করিয়া কুলিদের বুঝাইয়া দিল। এখন আমাদের নূতন বন্দোবস্ত করিতে হইবে। অপরাহ্নে একজন কাণ্ডীওয়াল ও তিন জন কুলির বন্দোবস্ত হইল। এখান হইতে ত্রিকোট পর্যন্ত কাণ্ডীওয়ালার তাক্কা ২৯, আর মালের তাক্কা নগ প্রতি ১০। এখানে ঘোড়াও পাওয়া যায়। ঘোড়াগুলি মাল ও খাজী উভয়ই বহন করিতে পারে।

এখান হইতে রামনগর ৭০ মাইল এবং কর্ণপ্রাগ ২ মাইল। এস্থানটা গাড়োয়াল ও আলমোরা জেলার সীমান্তল এবং রামনগরের দক্ষিণ ভীরে অবস্থিত। এখানে ডাকঘর ও পুলিশ-চৌকী আছে।

নাগপুরের ডাক্তারও শাস্তিকে দেখিলেন এবং অন্তরদান করিয়া বলিলেন কোনও চিকিৎসা কারণ নেই, ভাল হইয়া যাইবে। আমরা মন আর মানে না; আমি কাঁদিয়া ফেলিলাম। তিনিও আক্ষেপ করিতে লাগিলেন। তিনি ঘোড়াব বন্দোবস্ত করিয়া প্রায় ৪ টায় সময় চলিয়া গেলেন। মাতাঠাকুবাণী শাস্তিব জগ্ন পানকুনি পাত ও কাঁচা কলার ঝোল ও গলাগলা ভাত পাক করিলেন। আমাদের আহাৰাদি করিতে ওটা বাজিয়া গেল। আজ এখানেই থাকিব। শাস্তি আর কাণ্ডীতে বসিয়া থাকিতে চায় না, বিছানার শুইয়া থাকিলে যে আরাম বোধহয় ও রোগের উপশম হয় তাহা বসিয়া বসিয়া কখনই হইতে পারে না। ২ দিবস বাবৎ আমি খালি পায় হাটিতেছি। এখন আর জুতা পায় দিতে পারি না, পায় যা হইয়াছে ও কাঁটিয়া গিয়াছে। রামনগর পর্যন্ত আর জুতা পায় দেই নাই। যেখানে রাস্তা ভাল তথায় খালি পায় বেশ আরাম বোধহয়, আর যেখানে ছোট ছোট প্রস্তরের টুকরা পড়িয়া আছে তথায় অত্যন্ত কষ্ট বোধহয়।

শাস্তির অর ও উদরায় পূৰ্ব্বাপেক্ষা কিছু কমিয়াছে। বহু চেষ্টায় সামান্য গরুর দুগ্ধ সংগ্রহ করিলাম। আমার সঙ্গের Horlick's milk এখানে শেষ হইয়া গেল। শুধু Cornflour আছে। বিকালে খুব বুষ্টি হইল। চটির পশ্চাৎদিকে এক উচ্চ পর্বত, ইহা আমাদের পায় হইতে হইবে।

৪৫ দিবস, ৯ই শ্রাবণ—

গত রাত্রিতে শান্তির বাহু হয় নাই, সকালেও হয় নাই। সকালে রওনা হইয়া এক মাইলের একটা উচ্চ চড়াই উঠিতে হইল। এই চড়াইর নাম “পাণ্ডুরা খাল”। সমুদ্রবক্ষ: হইতে ৬,০০০ ফিট উচ্চ। এখানকার লোকেরা গিরিসঙ্কটকে “খাল” বলে। চড়াইর উপরিতাপে জলছত্র আছে। আমরা চড়াই উঠিতেছি এমন সময় দেখি একজন খুব বলিষ্ঠ লোক, লেংটি ও একটা কমণ্ডলু ব্যতীত আর কিছুই নাই, আমাদের অগ্র পশ্চাতে কখনও বা রাস্তা ছাড়িয়া জঙ্গলের ও নাগার মধ্য দিয়া চলিতেছে। এই লোকটা কাহারও সহিত কথা বলে না নিজের মনে চলিতেছে। কয়েক মাইল পর্যন্ত দেখা গিয়াছিল, পরে আবার রামপুর চটির নিকট দেখি ঝরণার নিকট বসিয়া আহার করিতেছে। পরে আর তাহার সহিত দেখা হয় নাই।

এই এক মাইল চড়াইয়ের পর আবার উৎরাই, পরে সিম্রল-খোত চটি। চটিওয়াল বলিল নিকটবর্তী পক্ষতে লৌণ্বণি আছে। পূর্বে এই স্থানকে লোহাগড় বলিত এবং নেপালের রাজধানী ছিল।

এখান হইতে রাস্তা ঠিক গ্রাম্য রাস্তার জায় সমতল। ২১০ মিনিট সময় শান্তির জর আসিল, দ্বিগ্রহের শরীরের তাপ ১০৩° ৬ ডিগ্রি। অত্যন্ত চিন্তার পড়িলাম। কাণ্ডিতে বসিয়া ছটফট করিতেছে, হাত পা ঠাণ্ডা। এক ঝরণার নিকট বসিয়া তাহার মাথার জল দিলাম এবং মকরধ্বজ খাওয়াইলাম। রাস্তার ধারে চটির নিকট অনেক কাঁচা কলার গাছ আছে। কিন্তু কেহ বিক্রয় করিতে চায় না। অনেক অজুনের বিনয় করিয়া একটা লোকের নিকট কয়েকটা কাঁচা কলা

অতিরিক্ত মূল্য দিয়া ক্রয় করিলাম। এক স্থানে দেখিলাম একটা লোক লাল কুমড়ার ডোগাগুলি কাটিয়া রঙিন ফেলিয়া দিতেছে। তাহাকে, বলাতে সে কয়েকটা কুমরের ডোগা দিল। অবশ্য তাহাকে পরসা দিতে হইয়াছিল। পাহাড়ীরা বিনামূল্যে কিছুই দেয় না। আমরা অবশেষে একটা বিস্তৃত প্রান্তরের মধ্য দিয়া ১২টার সময় গনাই চটতে পৌঁছাইলাম।

গনাই বা চৌখাটীয়া

এই চটি রামগঙ্গার তীরে আলমোড়া জেলার অন্তর্গত শস্ত্রগ্রামলা সমতল ক্ষেত্রের উপর অবস্থিত। চটির নিকট বিস্তৃত সূন্মর উপত্যকা। চটির ষর বেশ বড় ও পরিষ্কার। এখান হইতে ৩ মাইল দূরে “তড়াপ-তাল” নামক একটা হ্রদ আছে। লৌহনির্মিত সেতু পার হইয়া বাজার এবং এই স্থানে রাস্তা দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে, একটা রাস্তা “খারাগাধ” নামক জলস্রোতের তীর দিয়া দোয়ারাহাট ও রানীক্ষেত হইয়া কাঠগুদাম গিয়াছে এবং অপরটা রামগঙ্গার তীর দিয়া মাসী, গুজারখাটী হইয়া রামনগর গিয়াছে। এই শেবোক্ত রাস্তার বাত্রীরা যাতায়াত করিয়া থাকে। বাজারের সংলগ্ন একটা উচ্চ পর্বতোপরি সরকারী ডাকবাংলা, নিম্নে রাস্তার পার্শ্বে হাস্পাতাল। এই হাস্পাতাল সদ্যব্রতের ব্যয়ে চলে। নিকটেই পুলিশের থানা।

যে পারে চটি সেই পারে ডাকঘর। পূর্বে বাত্রীরা কাঠগুদাম হইয়া যাতায়াত করিত কিন্তু এখন আর এই রাস্তায় কেহ প্রত্যাবর্তন করে না কারণ রানীক্ষেতে ছাউনি থাকায় বাত্রীদের অসুবিধা ভোগ করিতে হয়। এখন রামনগর রেলস্টেশন হইয়াছে বটে কিন্তু রাগার চটির অবস্থা ভাল নয়। চটিগুলি ছোট ছোট এবং মধ্যে মধ্যে জলকষ্টও

আছে। গনাই চটি হইতে দুই মাইল দূরে "লক্ষণপুর" নামক একটি পুরাতন নগরের ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রকাশ যে এখানে বিরাট রাজার রাজ্য ছিল, এবং কিচকবধের স্থানও হইয়া গিয়াছে! আমরা শুনিয়াছি কুচবিহারে বিরাটরাজার দণ্ড আবিষ্কৃত হইয়াছে। এখন কোনটা সত্য?

চটিতে উপস্থিত হইয়া আমরা মধ্যাহ্নভোজনের বন্দোবস্ত করিলাম। বামগঙ্গাতে স্নান করিলাম ও কয়েকখানা কাপড় সাবান দ্বারা পরিষ্কার করিলাম। জল বেশ পরিষ্কার। চটিওয়ারার নিকট বেশ বড় বড় অনেক পাঁকা আম দেখিলাম। বড় বড় আম টাকার পাঁচটা বেশ মিষ্টি। আমি কয়েক টাকার আম ভ্রম করিলাম। ছোট মিষ্টি আমও বিস্তর পাওয়া গেল। এত পাঁকা আম চিমালয়ের মধ্যে আর কোথাও দেখি নাই। আম দেখিয়া প্রমথ বাবু ও সাধুকী প্রভৃতির কথা মনে হইল। রাত্তার এই প্রকাব আম পাওয়া গেলে তাঁহারা কত সন্তুষ্ট হইতেন।

নাগপুরের ডাক্তার এই চটিতে মধ্যাহ্নভোজন করিতেছিলেন। তিনি শাস্তিকে দেখিলেন, বলিলেন কোনও ভয় নাই। অপরকে তাঁহারা চলিয়া গেলেন। তাঁহার সতত আর সাক্ষাৎ ভয় নাই। এ জীবনে আর হটবে কি না কে বলিতে পারে?

এত ভাল ভাল আম শাস্তিকে না খাওয়াটাই রাখিতে পারিলাম না। বিকালে দুই বার বাহু হইয়াছে, পূর্ণাপেকা কিছু ভাল, আরও এখন ছাড়িয়াছে। অপরকে চান্দাভাল চটেতে ঐশ্বর্য নিয়া আসিলাম। ডাক্তারের নাম C. D. Pant, S. A. S. তাঁহার সন্ততি আলাপ হইল এবং তিনিও শাস্তিকে দেখিয়া গেলেন। আজ আমরা এখানেই থাকিলাম। বাওয়ার চোকা থাকিলেও শাস্তির ভয় রওনা হইবে

পারিলাম না। বিশেষতঃ চটিখানা ভাল এবং আহাৰ্য্যাদ্রব্য সকলই পাওয়া যায়।

৪৬ দিবস, ১০ই শ্রাবণ—

সকালে ৬৭০ টার সময় রওনা হইলাম। কাণ্ডীওয়াল আমের বোঝা নিতে গোলমাল আরম্ভ করিল। আমার অপরোধে কাণ্ডীর মধ্যে কয়েকটা বড় বড় আম দিয়াছিলাম। তাহাকে বলিলাম রাত্তার এ সব খরচ হইয়া বাইবে সেজন্য এত ভাবনা কেন, না হয় কিছু অতিরিক্ত পরমা দিব।

শান্তি আজ অনেকটা ভাল আছে। গনাই চটি ছাড়িয়া কিছু দূর যাওয়ার পর দেখিলাম একস্থানে তেজমল নামক বৃক্ষের বৃষ্টি বিক্রয় হইতেছে। এই বৃষ্টির গুণ এই যে ইহানাকি সর্পভয় নিবারণ করে। অনেক ব্যক্তির হস্তে এই তেজমলের বৃষ্টি দেখিয়াছি। রাত্তা বেশ ভাল গ্রাম্য রাত্তার স্তায় কিন্তু চটিগুলি খুবই খারাপ। রামগঙ্গার বামতীর দিয়া চলিতেছি। আঙ্গী চটিতে উপস্থিত হইয়া মধ্যাহ্নভোজনের ব্যবস্থা করিলাম। এই চটিতে কয়েক ঘর মুসলমান দেখিলাম। আমরা তিন চটিতে অপর ব্যক্তি নাই। চটির ঘরখানা বড় এবং দ্বিতল। সম্মুখে রামগঙ্গা কিন্তু ইহার জল কেহ ব্যবহার করে না। চটি হইতে ৫ মিনিটের রাত্তার একটা প্রস্তরের চৌবাচ্চার মধ্যে পরিষ্কার করণার জল। গ্রামবাসীরা তাহাই ব্যবহার করিয়া থাকে। নিকটেই বেগবতী স্রোতস্বিনী, তাহাতে স্নান করিয়া আসিলাম। চটির নিকটে রামগঙ্গার উপর একটা লৌহনির্মিত ঝোলান সেতু আছে। সেতু পার হইয়া একটা রাত্তা পৌরী গিয়াছে এবং একটা রাত্তা নদীর দক্ষিণ তীর দিয়া বুড়া কেদার নামক শিবমন্দিরের দিকে গিয়াছে। নদীতে জল অধিক থাকিলে এই রাত্তার বাইরা বুড়া কেদার দর্শন

করিতে হয়। আমরা রামগঙ্গার বামতীর দিয়া যখন বুড়া কেদারের টিক অপর তীরে উপস্থিত হইলাম তখন নদীতে অনেক জল থাকিতে পার হইতে পারিলাম না। আর এখানে আমাদের দেশের জ্ঞান নদীতে খেরা নৌকা নাই। তাই আমাদের ভাগ্যে বুড়া কেদার দর্শনলাভ হইল না। বুড়া কেদার একটা গোল দীর্ঘ প্রস্তর, দৈর্ঘ্যে ৬৭ হাত ও বেড় ৩৪ হাত, ভূমিতে পতিত অবস্থার বিরাজমান। আমরা তীর হইতে অপর পারের মন্দির ও লোকজন সকলই দেখিতেছিলাম কিন্তু বাইতে পারিলাম না। আমরা দেবাদিদেব কেদার নাথের উদ্দেশ্যে প্রণাম করিয়া রওনা হইলাম। এই স্থানে হিমালয়ের তীর্থ শেষ হইল। এখানে দেখিলাম ছত্ৰী ও ব্রাহ্মণেরা জল দিয়া মাছ ধরিতেছে। একজন লোকে আমাকে একটা মাছও দিতে চাহিল কিন্তু আমার “পেটে ক্ষুধা মুখে লাজ।”

আজ বেলা প্রায় ১টার সময় শান্তির অন্ন অন্ন হইল কিন্তু আবার বিকালে ছাড়িয়া গেল। সে আজ অনেক ভাল বোধ করিতেছে। বুড়া কেদারের পর রাত্তা ছোট ছোট প্রস্তরে পরিপূর্ণ। আমি খালি পার হাটিতেছি, এ বাবৎ বেশ আরামের সহিতই হাটিয়াছি কিন্তু এখন এই ছোট ছোট প্রস্তরে লাগিয়া পা দুখানা ব্যাথা হইয়া গেল। আমরা অনেকগুলি ছোট ছোট চটি পার হইয়া সন্ধ্যার সময় অন্ধকারে চাতিতে উপস্থিত হইলাম। এখানে চইখানা বড় বড় ঘর আছে। অপর বহুগুলি খালি পড়িয়া আছে। কাণ্ডীওয়াল ব্রাহ্মণ তাহাকে দিয়া রাত্রিতে কটি তৈয়ার করাটয়া নিলাম।

৪৭ দিবস, ১১ই জ্যৈষ্ঠ—

আজ শান্তি ভাল আছে অন্ন নাই এবং তাম্র বাছ করিয়াছে। আমার মনটাও ভাল। সকালে রওনা হইবার সময় আমার মাতাঠাকুরাণী

তুলক্রমে বদরীনারায়ণের রাস্তায় অর্থাৎ আমরা যে রাস্তায় আসিয়াছি সেই রাস্তায় কতকদূর পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছিলেন। কাণ্ডীওয়ালাকে পাঠাইয়া তাঁহাকে কিরাইয়া আনিলাম। ভিথিয়ান্টেন আসিয়া আমাদের হাঁটিয়া নদী পার হইতে হইল, নদীব নাম “গগাস” বা “চন্দ্রভাগা”। রামগঙ্গা ও চন্দ্রভাগা নদীর সঙ্গমস্থলে ভিথিয়ান্টেন গ্রাম। এখানে পুলিশ ফাঁড়ি ও ডাকঘর আছে। সঙ্গমস্থলে নকুলেশ্বর দেবের একটি মন্দির আছে। নদীতে খুব স্রোতের বেগ, লোকের সাহায্যে বসি ধরিয়া পার হইতে হয় নচেৎ পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা। জন প্রতি ১০ পরসা নিয়া থাকে। আমরা নদী পার হইয়া একটি চড়াই উঠিতে লাগিলাম। ভিথিয়ান্টেন হইতে একটি ফাঁড়ি পথে মোহন নামক স্থান দিয়া রামনগর যাওয়া যায় কিন্তু তাহা অত্যন্ত দুর্গম।

শ্রীকোট—তিন মাইল চড়াই উঠিয়া বেলা ১০।০ টার সময় এখানে উপস্থিত হইলাম। আজ আমরা হিমালয় ভ্রমণের শেষ চড়াই অতিক্রম করিলাম। এই চড়াই উঠিতে জল কোথাও পাওয়া যায় না। চটির নিকটবর্তী হইয়া একস্থানে সামান্য জল পাইলাম। এখানে জল কষ্ট। চটি হইতে অনেক নিরে এক স্থান হইতে জল আনিতে হয়। এখানে উপস্থিত হইয়া যেহেল চৌড়ার কুলিদের বিদায় দিলাম। কেবল একজন লোক সঙ্গে থাকিল। সে রামনগর পর্যন্ত বাইবে কিন্তু কোন মাল বহন করিবে না; আমাদের সঙ্গে থাকিবে এবং যে সামান্য কাজের দরকার হয় তাহা করিয়া যিবে। তাহাকে এক টাকা অতিরিক্ত দিব। এই চটিতে গরুর গাড়ী পাওয়া যায়। মধ্যাহ্ন ভোজনের বন্দোবস্ত করিলাম। যিনের বেলা কোন গরুর গাড়ী মিলিল না। নিকটবর্তী গ্রামে সংবাদ দিলাম কিন্তু অতিরিক্ত ভাড়া চাহিল। এখান হইতে রামনগর পর্যন্ত গাড়ীর ভাড়া জনপ্রতি তিন চারি টাকা। প্রত্যেক গাড়ীতে ৪ জনের বেশী

বসিতে পারেনা, শয়ন করা ত দূরের কথা। সন্ধ্যার সময় থরগপুর হইতে শ্রীযুক্ত রামবালক মিশ্র, তাঁহার মাতা, স্ত্রী এবং একটি শিশুকে নিয়া গরুর গাড়ীতে এখানে উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের সঙ্গে আবার ২ জন মাস্ত্রাজী ব্রাহ্মণী আছেন। তাঁহাদের ভাষা বুঝিবার সাধ্য নাই। মিশ্র মহাশয়ের সহিত রাত্রার বিষয় অনেক আলোচনা হইল। তিনি B. N. Ry. Loco Departmentএ কাজ করেন। তাঁহার গাড়ীখানা ২০ টাকা ভাড়া ধার্য্য করিয়া লিখাপড়া করিয়া নিলাম। এখানে দেখিলাম একজন মেথর আছে। তিমালরের আর কোনও চিঠিতে মেথর দেখি নাই। যাত্রী বন্ধ হওয়ার্তে তাহাদেরও আর কাজ নাই। শ্রীকোট হইতে চতুর্দিকের দৃশ্য খুব চমৎকার। দূরে পর্বতগার রাণীক্ষেতের রাস্তা দেখাইতেছে। এখান হইতে আরও দেখিলাম যে একটি নূতন রাস্তা তৈয়ার হইতেছে, তাহা চন্দ্রভাগা নদীর অপর তীর দিয়া তিথিরাস্টেন পর্য্যন্ত যাইবে।

৪৮ দিবস, ১২ই শ্রাবণ—

অতি প্রত্যুষে অন্ধকার থাকিতেই ৪৪০ টার সময় যাত্রা করিলাম। শাস্তির জন্য বাধ্য হইয়া গরুর গাড়ীতে উঠিতে হইল। মাতাঠাকুরাণী হাটিয়া চলিলেন। রাস্তা খুব ভাল। ব্যাস্কোটে ও ছোট সিম চটির মধ্যে শিরালকোটে রাস্তা চিকিৎসালয় আছে। ইহাকে তিথিরাস্টেনের ডিম্পেনসারী বলে। এখানে হাটের পার্শ্ব দ্বিগুণ লাগাইলাম। একটি বেণ্ডেলও চাহিয়া আনিলাম। ডাক্তার একটি ছোট বেণ্ডেল দিলেন বলিলেন আজকাল কেহ যাতে বড় বেণ্ডেল বাধে না। তথ্য! ডাক্তার খানার দ্বিতীয় জন প্রাণীর দেখা পাইলাম না।

ওজর ঘাটিতে আসিয়া খুব প্রমত্ত রাস্তার পড়িলাম।

এই রাস্তা দিয়া সৈন্ত বাতায়াত করিয়া থাকে। রাস্তা এত ভাল যে মোটর গাড়ী পর্যন্ত যাইতে পারে। এই রাস্তা রাণীক্ষেত হইতে রামনগর পর্যন্ত গিয়াছে। এই চটিতে জল কষ্ট।

নক্সাপানী নামক স্থানে একখানা দোকান ও একখানা চালা ঘর আছে, তথায় মধ্যাহ্ন ভোজন সমাধা করিলাম। এখানে বাঘের ভয় আছে। রাজিবাসের জন্য সম্পূর্ণ অব্যোধ্য স্থান। রাস্তাতে বহু গরুর ও মহিষের গাড়ী মালপূর্ণ করিয়া রামনগর হইতে আসিতেছে এবং অনেক খালি গাড়ী রাণীক্ষেত হইতে রামনগর করিতেছে। এখন আর রাস্তার ভীষণতা নাই। দেওখান চটিতে উপস্থিত হইয়া রাজিবাস করিলাম। একখানা মাত্র দোকান এবং তাহার সংলগ্ন একখানা কোঠা ঘর। ছাদ এত নীচু যে মাথায় ঠেকে। এখানে দেখিলাম ঘোড়া, গরু ও মহিষ প্রভৃতি মাল বহনকারী পশুর জলপানের নিমিত্ত ঝরণার নিকট বড় বড় চৌবাচ্চা করিয়া রাখিয়াছে। তথায় তাহারাই ইচ্ছা মত জলপান করিয়া থাকে।

গুজর ঘাট হইতে রামনগর পর্যন্ত রাস্তা অল্প অল্প উৎরাই। আজ শান্তি ভাল আছে।

৪৯ দিবস, ১৩ই শ্রাবণ

ভোরে ৬০ টার সময় রওনা হইয়া ভীষণ জঙ্গলের মধ্যে দিয়া অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিলাম। দেওখান চটি হইতে গরজীরা পর্যন্ত ভীষণ অরণ্য, গবর্ণমেন্টের রিজার্ভ জঙ্গল। পদা চড়িয়া পর হই মাইলের একটা কাঁড়ি রাস্তা দিয়া টোটাঘ বাওরা যার কিছু সরকারী রাস্তা দিয়া ৩ মাইল দূরিত্ব বাইতে হয়। মাতাঠাকুরাণী এই সহজ রাস্তায় চলিয়া গেলেন। আমরা যখন টোটাঘ উপস্থিত হইলাম

তখন দেখি তাঁহার রান্না প্রায় হইয়া গিয়াছে। এখানে একটি সরকারী বাংলা আছে। একখানা ছোট ধর্মশালার ঘরও আছে কিন্তু তাহা আবর্জনাতে পরিপূর্ণ। রামনগরের রাস্তার চটিব অবস্থা অত্যন্ত খারাপ, একখানাও ভাল ঘর দেখি না। টোটাম হইতে একটি কাঁড়ি পথে কুমেরিয়া বাওরা যার কিন্তু অত্যন্ত জঙ্গল।

সন্ধ্যার সময় আমরা কুমেরিয়া চিঠিতে উপস্থিত হইয়া রাত্রি যাপন করি। চটির ঘরখানা আমাদের দেশের আটচালা ঘরের জায়, ভাঙ্গা চাল, জল ও কর্দমে পরিপূর্ণ, একধারে দোকান। দোকান-দার আমাদেরকে পুরী তৈয়ার করিয়া দিল। অতি কষ্টে রাত্রি কাটাইলাম। এখানে একখানা সরকারী বাংলা ছিল কিন্তু তাহা পুরিয়া গিয়াছে। এখান হইতে রামনগর ১৭৫ মাইল। হিমালয়ের চিঠিতে রাত্রিবাস আজই শেষ হইল। আগামী কলা যে প্রকারেই হউক রামনগর পৌঁছিতে হইবে। চটির নিকট কুশী নদী।

৫০ দিবস, ১৫ই শ্রাবণ, শনিবার, ১৩২৮ সাল—

আজ আমাদের িমালয় ভ্রমণের শেষ দিবস। গাড়োয়ানকে বলিলাম আজ যে প্রকারেই হউক সন্ধ্যার মধ্যে রামনগর উপস্থিত হইতে হইবে। আমি পদব্রজে রওনা হইলাম। মাতাঠাকুরাণী শান্তির সহিত গাড়ীতে আসিতে লাগিলেন। প্রথমে বেশ উত্তমের সহিত চলিতেছিলাম কিন্তু শান্তির অন্তর্বে এখন আর আমার ভ্রমস সাহস ও বল নাই। এখন শুধু কলের পুতালিকার ভায় রাস্তা অতিক্রম করিতেছি। মনে হইতেছে পৃথিবীর বুক হইতে সমস্ত আনন্দ যেন নিঃশেষে লোপ পাইয়া আমার মনের মধ্যে একরূপ কালিন্দী পড়িয়া গিয়াছে।

টাকার জন্য টেলিগ্রাম করিয়াছি আজ ডাকঘরে না গেলে আগামী কল্য রবিবার টাকা পাইব না। সামান্য জলখাবার কাপড়ে বাঁধিয়া চুর্গার নাম শ্রবণ করিয়া রওনা হইলাম। দলে দলে খচ্চর ও গর্দিত মাল বহন করিয়া চলিতেছে। এক এক দলে প্রায় শতাধিক থাকে। কুশী নদী হাঁটিয়া পার হইলাম। যখন খচ্চরের দল চলিতে থাকে তখন রাস্তার ভয় করেনা কিন্তু যখন একা একা চলিতে হয় তখন জন মানবের সহিত সাক্ষাৎ হয় না এবং রাস্তার উভয় পার্শ্বে ভীষণ অরণ্য থাকতে বিলক্ষণ ভয়ের উদ্ভেক হয়।

একটা নালার নিকট বসিয়া জলযোগ করিয়া নিলাম পরে আবার চলিতে লাগিলাম। পল্লভীষা ও চিকলী চটিতে কিছু সময় বিশ্রাম করিলাম। এই শেষোক্ত চটিতে সুন্দর ধর্মশালা ও সদাশ্রিতের বন্দোবস্ত আছে। এখান হইতে রামনগর ৬৥০ মাইল এবং রাস্তার জঙ্গলও অনেক কম। অপরাহ্ন ঠিক ২টার সময় আমি স্লাম্পাতাল ডাকঘরে উপস্থিত হইলাম, এখানে কয়েকখানা পত্র পাইলাম কিন্তু টাকার কোনও খবর নাই। টাকা না পাওয়াতে মনটা দমিয়া গেল। এখন দেশে কিরি কি করিয়া? সঙ্গে যে কয়েকটা টাকা আছে তাহাতে এটোরা পর্যন্ত বাইতে পারি। ডাকঘরের নিকটে হাস্পাতাল ও বাজার। এখানে পুলিশের থানা, ধর্মশালা, সরকারী বাংলা ও বনবিভাগের আফিস ইত্যাদি আছে। ভারতবর্ষে অনেকগুলি রামনগর আছে। চটিপড়ে ও মণি অর্ডারে নাইনিভাল জেলা না লিখা থাকিলে তাহা আর ঠিক সময়ে পাইবার আশা নাই। আমারও সেই অবস্থা হইয়াছিল। মণি অর্ডার ভারতবর্ষের বহু রামনগর ঘুরিয়া পরে ঝেরকের নিকট কেবল গিয়াছিল। বাজার হইতে রেলস্টেশন ৫ মিনিটের রাস্তা হইবে। কুশী নদী হইতে একটা খাল

কাটিয়া আনা হইয়াছে। তাহা পার হইয়া ঠেঁশনে বাইতে হয়। খালের উপরে স্থানে স্থানে পুল ও বাধান ঘাট আছে। ঠেঁশনে বাইরা রেলগাড়ীর সংবাদ নিয়া আসিলাম। রোহিলখণ্ড—কুমাউন রেলপথের একটি শাখা রামনগর পর্যন্ত আসিয়াছে। ঠেঁশন হইতে করিরা আসিয়া বাজারটা ঘুরিয়া আসিলাম ও এক মিঠাইর দোকানে বসিয়া কিছু মিষ্টি আহাৰ করিলাম, পরে ডাকঘরে আসিয়া গল্প পাড়ীক অপেক্ষায় বসিয়া থাকিলাম। সন্ধ্যার সময় পোষ্টমাষ্টাব বাবু অল্পগ্রহ পূর্বক এক পেয়ালা চা দিলেন। বসিয়া বসিয়া মনটা ছটফট করিতে লাগিল আমি বরাবর রাস্তার দিকে তাকাইয়া আছি। ঠিক সন্ধ্যার সময় মাতাঠাকুরাণী ও শাস্তি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদিগকে দেখিয়া আমার যেন নবজীবনের সঞ্চার হইল। পরে ঠেঁশনে বাইরা রেলগাড়ীতে ত্রাণি বাপন করিলাম। আমাদের যোলায়-ব্রহ্মণ এইখানেই শেষ হইল।

পর দিবস প্রাতে ট্রেন ছাড়িয়া দিল। এখন আর তাটাতাটির ভয় নাই, সে অল্পভেদী পর্তমালা নাই, আর অলকানন্দার ভীষণ গর্জনও নাই। এখন শুধু শুনিতেছি ট্রেনের গর্জন।

কাশীপুর ঠেঁশনে আসিয়া পাড়ী হইতে নামিতে হইল। ঠেঁশনের নিকটে একখানা সুন্দর ধর্মশালা তথায় ১১টা পর্যন্ত অপেক্ষা করিয়া সুরাধাক্ষদের ট্রেন ধরিলাম। সুরাধাক্ষ পৌহছিয়া অনেক সময় অপেক্ষা করিতে হইল। এই অবসরে মাতাঠাকুরাণীকে ট্রেনে বসাইয়া পাণ্ডিকে সঙ্গে করিয়া একখানা টলা ভাড়া করিয়া সহরের দিকে চলিলাম। কিছুদূর বাওয়ার পর বোড়াটা হঠাৎ তর পাইয়া লক্ষবন্দ করিয়া উঠিল এবং আমরা টলা সহিত উল্টাইয়া পড়িয়া গেলাম। নিমিষের মধ্যে এককাত হইয়া গেল। যখন প্রকৃতিস্থ হইলাম তখন

দেখি শান্তি একধারে ও আমি একধারে রাস্তার মধ্যে পড়িয়া আছি। শকেটের ঘড়িটা বন্ধ হইয়া গিয়াছে কিন্তু দৈব অমুগ্রহে আমাদের শরীরে কোনও আঘাত পাই নাই। টঙ্গাওয়ালাত ভয়েই অস্থির। আমি শান্তিকে উঠাইলাম পরে আবার টঙ্গাতে উঠিয়া সহরটা বেড়াইয়া আসিলাম। মুরাদাবাদ হইতে আলিগড় রাত্রি প্রায় ১২টার সময় পৌছাইলাম পরে Express trainএ এটোয়া রওনা হইলাম। গাড়ীতে এত ভীর যে বসিবার স্থান পর্য্যন্ত নাই। জীলোকের গাড়ীতে মাতাঠাকুরানী ও শান্তিকে উঠাইয়া দিলাম পরে আমি অল্প গাড়ীতে অতি কষ্টে প্রবেশ করিয়া বসিয়া রহিলাম। হাথাস্ জংসনে যখন ট্রেন উপস্থিত হইল তখন মাতাঠাকুরানী ও শান্তিকে বাইরা দেখিয়া আসিলাম। টুঙা জংসনে ট্রেন উপস্থিত হইবা মাত্র একজন বাঙ্গালী জঙ্গলোক দেখি চিৎকার করিতেছেন “রাজেন বাবু আছেন” “রাজেন বাবু আছেন” আমি বলিলাম “কেন কি হয়েছে, আমার নাম রাজেন বাবু?” তিনি বলিলেন “বেশ, আপনার সব চুরী হইয়া গেল আর আপনি চুপ করিয়া বসিয়া আছেন?” আমি তখনই গাড়ী হইতে নামিয়া মাতাঠাকুরানীর গাড়ীর দিকে দৌড়িতে আরম্ভ করিলাম। উপস্থিত হইয়া দেখি মাতাঠাকুরানী “রাজেন্স রাজেন্স” বলিয়া চিৎকার করিতেছেন। আমিও “পুলিশ পুলিশ” বলিয়া চিৎকার আরম্ভ করিলাম। তখনই বেলপুলিশ আসিয়া উপস্থিত হইল। মাতাঠাকুরানী সকল অবস্থা নিরূপিত ভাবে বলিলেন।

হাথাস্ জংসনে আমি তাঁহাদিগকে দেখিয়া বাওয়ার পর জীলোকের গাড়ী হইতে কয়েক জন জীলোক নামিল তাহাদের জিনিষপত্রের সহিত আমার একটা বস্তাও স্টেকরমে নামাইল। মাতাঠাকুরানী দেখিলেন আমার জিনিষত গেল তখন তিনিও স্টেকরমে নামিলেন

এবং বস্তাটা ধরিয়া গাড়ীতে উঠাইতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু ঐ জীলোকদের দলের একজন পুরুষ মাতাঠাকুরাণীকে বস্তাটা উঠাইতে দিল না। তখন মাতাঠাকুরাণী একধারে টানেন আর ঐ লোকটা একধারে টানে। এই টানাটানীতে ২১২ মিনিট গেল। মাতাঠাকুরাণী বলেন “এ আমার জিনিষ” এবং লোকটা বলে “হা, তোমার জিনিষ!” এইভাবে ধস্তাধস্তি হইতেছে এমন সময় ট্রেন ছাড়িয়া দিল। মাতাঠাকুরাণী বস্তা ছাড়িয়া দিয়া ট্রেনে উঠিলেন এবং চিৎকার করিতে লাগিলেন। তাই এই বাঙ্গালী ভদ্রলোকটা মাতাঠাকুরাণীর পক্ষ হইয়া আমাকে তালাস করিতেছিলেন। তাঁহাও নামধাম আর আমি জিজ্ঞাসা করিতে সময় পাই নাই। তাঁহাকে অনেক ধন্তবাদ দিতেছি।

পুলিশ তখনই হাথাস টেলিগ্রাক করিল। তোরে এটোরা উপস্থিত হইবা মাত্র দেখি পুলিশ ট্রেনের নিকট উপস্থিত হইয়াছে। তাহাকে বলিলাম “শরীর বড়ই ক্লান্ত এখন আর এজাহার লিখিতে পারিব না। আমি সহরে যাউতেছি পরে লিখিয়া পাঠাইব”।

এটোরাতে আমার ভ্রাতাপুত্রী থাকে, তাহার দামী শ্রীমান গরখ নাথ সেন এখানকার এসিষ্টেন্ট সার্জন। এখানে পথম সমাগরে তিন দিবস বিশ্রামস্থল লাভ করিয়া পবে বহুবনপুত্র, সুবাসিনাবাব, নারায়ণগঙ্গ, ঢাকা, বারদী প্রভৃতি স্থান ঘুরিয়া স্বস্থানে আসিয়া চাকুরীতে যোগদান করিয়াছি। এখানে আসিয়া সংবাদ পাইলাম যে একজন লোক আমার বস্তাটা ট্রেনে ফেরৎ দিয়া গিয়াছে। পরে বথাসময়ে আমার সকল জিনিষ প্রাপ্ত হইয়াছি।

এখন আমার বিদায় গ্রহণের সময়। দীর্ঘ ৩ মাস ব্যাপি পৰ্য্যটনে শরীরও কিছু ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। শান্তিও অনেক শুকাইয়া গিয়াছে, ব্যায়ামের অর ও উদ্যমের কুগিয়া তাহার চেহারাও খারাপ হইয়া গিয়াছে। বহুদিবস চিকিৎসার পর এখন সে সুস্থ ও সবল হইয়াছে।

পূণ্যভূমি ভারতবর্ষে বহুতীর্থ আছে কিন্তু হিমালয়ের তীর্থের জ্ঞান মনে বৈরাগ্যভাব আনয়ন করিতে বুঝি কেহ সমকক্ষ হইতে পারে না। নির্জ্ঞাননিপুণতা অথচ মাঝে মাঝে নির্ঝরির কল কল ধ্বনি দ্বারা যে শুষ্ক গম্ভীর ভাবের উৎপ্লেব হয় তেমন উদ্দীপক আর কোথায় পাইব ? মন বহুকাল হইতে সংসার ভালবাসিতেছে। কিন্তু তাহার প্রকৃত ভালবাসার বস্তু যে কি তাহার সন্ধান কয়জন রাখে ? মহাপুরুষেরা বলেন আত্মা বলিয়া কিছু রহিয়াছে ; আত্মার দর্শন পাইলে সকল ক্রম শুচিয়া যাইবে, নিত্য সুখী হইতে পারিবে, তোমার নিত্যপ্রিয় বস্তুকে পাইলে অপর অনিত্য, প্রিয় ও অপ্রিয় বস্তুতে বৈরাগ্য উপস্থিত হইবে। যখন হিমালয়ের তীর্থে কঞ্চল বিছান যায় তখন সংসার ভুলিতে হয় কিন্তু অশান বৈরাগ্যের জ্ঞান ক্ষণিক। রাত্তার কঠোর পরিশ্রমের সময়েও আর অস্ত্র বিষয় মনে উদয় হয় না ; ঘরে কিরিয়া আসিলে তাহার সমস্তই অতলে ডুবিয়া যায়। ভারতের সকল তীর্থই সুগম, কোথাও বা রৈলে কোথাও বা জাহাজে চড়িয়া আরামের সহিত তীর্থ দর্শন হইতে পারে কিন্তু সেই হিমালয়ের দেবতা দর্শন করিতে হইলে বিলাসিতা ও পাখিব লালসা করা আর চলিবে না। এ রাত্তার তাহাদের সম্পূর্ণ অভাব। মনের মান, অভিলାষ সকল বিসর্জন দিয়া আনন্দে বিভোর হইয়া চিরপরিচিত সংসারের উন্টা দিকে দাবিত হওয়ার পক্ষে হিমালয় ভ্রমণ একটা উৎকৃষ্ট উপায়। তাহাতে মনে বিপুল আনন্দ হইবে। সংসারের স্বাতন্ত্র্যপ্রতিধাতে যে হৃদয় তিলেতিলে দগ্ধ হইতে থাকে তাহা মুহূর্ত্তে অন্তর্হিত হইয়া যাইবে।

আমার গ্রন্থ পাঠ করিয়া যদি কাহারও হিমালয়ের দেবতা দর্শনের আকাঙ্ক্ষা বলবতী হয় তবে আমার শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। নিবেদনমিতি।

ঐ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ। হরি ও।

পরিশিষ্ট

জোশীমঠ হইতে কৈলাশ যাওয়ার রাস্তার বিবরণ

আমার একজন পরিচিত ব্যক্তি কৈলাশ গিরাহিলেন তিনি যেভাবে রাস্তা বর্ণনা করিয়াছেন আমি সেটাবেই লিপিবদ্ধ করিলাম।

জোশীমঠ হইতে ৯ মাইল পরে তপোবন। এখানে ভাল বাসস্থান পাওয়া যায়। ৪ মাইল পরে শ্রীশ্রীলতানন্দা দেবীর মন্দির ১ মাইল চড়াইর উপর অবস্থিত। মনোরম স্থান। সাধকেন্দ্র এখানে যন্ত্রমন্ত্রের সিদ্ধিলাভ করিয়া থাকেন। জোশীমঠ চটতে ভবিষ্যবতী ১৩ মাইল দূরে অবস্থিত। এক মাইল পরে ধবলা ও ঋষিগঙ্গার সঙ্গম, এখানে স্নান করিতে হয়। লাতাগ্রাম চটতে ৪ মাইল সিধা রাস্তার সম্মুখ গেঠা, পরে ৮ মাইল ব্যবধানে জুমাগ্রাম—রাস্তা চড়াই ও উংরাই।

জুমা গ্রাম হইতে ৮ মাইল ব্যবধানে মলাবা গ্রাম, রাস্তা চড়াই ও উংরাই, এই গ্রাম খুব বড়। ৫ মাইল পরে বাল্লা গ্রাম, এখানে বকরী ও ভেড়ার হিসাব হইয়া থাকে। পশ্চিম দেশের চুন্নির (Oetnoi) ভায় আফিস আছে। এখানে ডাকঘরও আছে। বাল্লা গ্রাম চটতে ১ মাইল পরে গমশালী গ্রাম—সিধা রাস্তা, গ্রাম বড়। ৪ মাইল পরে নিতি নামক খুব বড় গ্রাম। এখান হইতে রাস্তা নির্জন ও দুর্গম। চড়াই উংরাই ও পাকদণ্ডীর রাস্তা। এই গ্রামে খাতিয়ায়গ্রী বয়স করিয়া নিতে হয় কারণ পরে আর সহজে কোনও জমির পাওয়া যায় না। নিতি গ্রাম হইতে ৩ মাইল পরে কসোড়া ডোণ। আরও ৩ মাইল পরে কালা জাবর (কালবাজার)। বেশ দুন্দর : ময়দান, নিকটে

নদী। ইহার পরে রন্ধন করিবার জন্য কাঠ পাওয়া যায় না। কিন্তু বকরীর লাঙ্গি (ময়লা) ও একপ্রকার কাঁটার ঝাড় আছে তাহা দিয়াই রন্ধনকার্য শেষ করিতে হয়। এখান হইতে বকরী ও ঘোড়ার ব্যাপারীদের সঙ্গে যাত্রা করিলে আরাম পাওয়া যায়।

কালাতাবর হইতে ৩ মাইল দূরে এক শূঙ্গ (ধূরা) পাওয়া যায়। রাত্তা কেবল চড়াই আর ধূলাতে পরিপূর্ণ এবং মধ্যে মধ্যে আঁকি উঠে। এই রাত্তার এত জোরে বাতাস বহিতে থাকে যে বাত্রীদের পর্যন্ত উড়াইয়া নিয়া বাইতে চায়, তখন জীবন রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠে। এই রাত্তার চষমা (Eye preserver) ব্যবহার করিতে হয় নচেৎ প্রস্তরের ধূলিকণাতে চক্ষু নষ্ট হইয়া বাইতে পারে। বাসস্থানের অভাব। এই শূঙ্গ হইতে ৬ মাইল উৎরাইর পর রীমখোল গ্রাম পাওয়া যায়। এখানে থাকিবার কিছু সুবিধা আছে। এখানে একটি শূঙ্গ আছে তথায় বড়াবড়ই বরফ থাকে। রীমখোল হইতে ৩ মাইল দূরে হোতী (ননৌ হোতী) গ্রাম—রাত্তা চড়াই ও উৎরাই। ইহা গবর্ণমেন্টের শেখ সীমানা। চতুর্দিকে মরদান। এখানে ঘোড়া, বকরী ও চামরী গরুর ব্যাপার হইয়া থাকে। নেপাল রাজ্যের একজন কর্মচারীও এখানে থাকে। এখানে নেপালের ২০০ পর্যন্ত সোলডারী (তাঁহু) আছে। এখান হইতে রাত্তা চড়াই। এখান হইতে দক্ষিণ ধারের রাত্তার ২৪ মাইল দূরে বোজকু গ্রাম এবং বামধারের রাত্তার ৪ দিনের পর দাপানারায়ণ গ্রাম পাওয়া যায়। পরে দক্ষিণ ধারের রাত্তার ৫ মাইল ব্যবধানে চোরহতী গ্রাম। ২ দিবসের পর একটা বড় বোকাম পাওয়া যায়। এই রাত্তাই কৈলাশ বাইতে স্রগম। ভীর্থপুরী, মিশ্রিখ, তন্নহর নামক দানব এখানে ভন্ন হইয়াছিল। সেই সব ভন্ন এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে হইল

মঠ ও লামাঙ্গক এখানকার পুন্ডারী। এখানে চড়াইর বর্ণনা শেষ করিলাম।

হোতী হইতে চোরহোতী ৫ মাইল—রাত্তা চড়াই ও উংরাই। এখান হইতে ৩ মাইল চড়াইর উপর একটি শৃঙ্গ তথায় অনেক শালগ্রাম শিলা ও গোমতী চক্ক পাওয়া যায়। ৪ মাইল উংরাইর পর একটি নদী পাওয়া যায়, এই নদী ডোককু হইতে আসিয়াছে। ডোককু হইতে ৪ মাইল চড়াইর উপর সেঙ্গরা শৃঙ্গ। এখানে এত প্রবলবেগে বাতাস প্রবাহিত হয় যে জীবন রক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়ে। আঁচি চলিতে থাকে। এখানে আসিলে মনে হয় যে শ্রম উপস্থিত হইয়াছে। শৃঙ্গ হইতে ২ মাইল উংরাইর পর খেংগুর নদী। এখানে দুইটি রাত্তা—একটি গেমসর আর একটি শিবচলিমের দিকে গিয়াছে। খেংগুর নদী হইতে ৪ মাইল দূরে কাগচা খুয়া নামক বড় পাহাড়। দক্ষিণে নীল বর্ণের পর্বত চক্ চক্ করিতে দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাকে অহরমোরা বলে। বদরীনারায়ণের রাত্তায় এই পর্বতের টুকুরা চারি আনা সের বিক্রয় হয়। ইহা অপেক্ষা উত্তম অহরমোরা এই পর্বতে পাওয়া যায়।

কাগচাখুয়া হইতে ৫ মাইল উংরাইর পর লজ্জাক সরক। এখানে থাকিবার তত্ত্ব মরদান আছে। এই পর্যন্ত চড়াই উংরাইর রাত্তা। এখান হইতে আগে মরদান ও তরানক নদী—ইহা চড়কা এবং কোমর পর্যন্ত গভীর। এখানে খুব শীত। উংরাইর রাত্তা চলিতে চলিতে শরীর ঠাণ্ডা হইয়া যায়। এখানে দেখিতে পাওয়া যায় যে এই সব বেগবতী নদী ছোট ছোট তেড়া ও বকরী অনায়াসে পার হইয়া বাইতেছে। লজ্জাক হইতে ৩ মাইল দূরে স্ন্য নদী এবং এক মাইল ব্যবধানে হুরী নদী। এই উভয় নদী পার হইয়া ৪ মাইল

পরে শিবচিলিম নামক ভেড়ারতি কারবারের জন্ত বড় গ্রাম পাওয়া যায়। এখান হইতে মানস সরোবর পর্য্যন্ত গুর, ছাতু ও চা ব্যতীত আর কিছুই পাওয়া যায় না। বাহারা মাংসভোজী তাহারা ভেড়ার মাংস পাইতে পারে। সকালবেলা হইতে বেলা ১২টা পর্য্যন্ত চা তৈয়ার করার অবসর পাওয়া যায়, পরে এ প্রকার আক্ৰি চলিতে থাকে যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। এই স্থান ব্যাপারীদের কেন্দ্রস্থান। এখানে সকল জিনিষই পাওয়া যায়। শিবচিলিম হইতে ৩ মাইল দূরে মানিমন সাক্সা, মধ্যে একটি ছোট নদী পার হইতে হয়। পরে ৬ মাইল দূরে গামোচন নামক বড় গ্রাম পাওয়া যায়। এখানে ব্যাপার হইয়া থাকে। পরে ৩ মাইল দূরে গুরমাতী নদী; ইহা জোহার হইতে আসিয়াছে। দিনের মধ্যে কয়েকবার ইহার জল বেশীকম হইয়া থাকে। এই নদীর জল কোমর পর্য্যন্ত গভীর। গুরমাতী নদী হইতে ৩ মাইল দূরে দরমাতী নদী। ইহাও জোহার হইতে আসিয়াছে। এই নদীর বেগ খুব প্রবল। এখানে উপরোক্ত নদীর সঙ্গমস্থান। এই উত্তর নদী পার হইয়া জালীম মণ্ডী নামক বড় গ্রাম পাওয়া যায়। এখানে তির্কতের মাজিষ্ট্রেটের হেড কোয়ার্টার। ইংরাজ গবর্ণমেন্টেরও একজন কর্মচারী এখানে থাকে, সে ব্যাপারীদের তত্ত্বাবধান করিয়া থাকে। তির্কতের বহু দূর স্থানের জিনিষপত্র এখানে পাওয়া যায়। চামর গরুর পুচ্ছ, ষোড়া, কবল ও অন্যান্য প্রকার পরিধানের গরম কাপড় পাওয়া যায়। উল, বকরী, সোহাগা, লবণ, চা, চামর গরুর দ্বত ইত্যাদিও পাওয়া যায়। বড় বড় বস্তিতে এই সব জিনিষের ব্যাপার হইয়া থাকে।

জালীম হইতে ১২ মাইল দূরে সুরমশিলা নামক এক ট্রেনে কুটিয়াদিগের সোলভারী (ভাঙ্গু) ও পত্ত থাকে। থাকিবার জন্ত

সরদান আছে কিন্তু এলাভাব। সুরমশিলা হইতে ৬ মাইল দূরে রাকতাক্ষ্য ট্রেন, খুব জল পাওয়া যায় এবং এখানে প্রবলবেগে বাতাস প্রবাহিত হইয়া থাকে। পরে ২ মাইল দূরে জিনডাঙ্গ ট্রেন। আরও ১০ মাইল দূরে দারজিনের পশ্চিম দ্বার। থাকিবার জন্য সরদান আছে। দারজিন হইতে ১০ মাইল দূরে কৈলাশ পর্বত।

কৈলাশ

এই পর্বত সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ২১,৮১৮ ফিট উচ্চ, চতুর্দিকে সরদান ও জল। মধ্যে ২ মাইল উচ্চ ও ৩০ মাইল ঘের। অতি উত্তম বরফে আচ্ছাদিত। কৈলাশ পরিষ্কার পথের চারি কোণে চারিটা গুপ্ত আছে। এই পর্বতের চতুর্দিকে লামারা থাকেন। এখানে বহু দেবতার মূর্তি আছে। প্রতি ১১২ মাইল অন্তর লামাদের বোকাষ আছে, ইহাকে গোনবা বলে। ইহাতে লামারা থাকেন এবং দিবারাত্রি প্রদীপ জ্বালাইয়া রাখেন। লামাগুরুরাই এখানকার পুজারী। এই লামাদের মধ্যে ২০০ বংশরের অধিক বয়স লোকও দেখিতে পাওয়া যায়। তাঁহারা সত্যবাদী, জ্ঞানবান এবং লোভশূন্য। চারি আনা হইতে বাহা অভিরুচি তাহাই দক্ষিণা দেওয়া যায়, কোনও প্রকার জুলুম করে না। চামরপক ও বকরীও পূজাতে চড়াইয়া দেওয়া হইয়া থাকে। এখানকার অনেক মূর্তি অষ্টধাতু নির্মিত। এই সব গোনবাতে বহুমূর্তি আছে—২০ ফুট পর্যন্ত উচ্চমূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। একটা গোনবাতে ৪ হস্ত লম্বা হস্তির দন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। মোটের উপর ৪টা বড় গোনবা আছে। চতুর্ধ গোনবাতে খুব বেশী রকমের কনোবন্ত আছে। সেটা হইতে

৪ মাইল দূরে ডেরকু গোনবা, এখানে ৪ হস্ত পরিমিত লম্বা মহিষের শৃঙ্গ দৃষ্ট হয় ।

ডেরকু হইতে ৪ মাইল দূরে গোরীকুণ্ড । রাস্তা বরফে আচ্ছাদিত । বরফ ভাঙ্গিয়া স্থান করিতে হয় । গোরীকুণ্ড হইতে ৭ মাইল ব্যবধান ছুমলকু গোনবা, এখানে প্রান্তরের মূর্তি আছে । পরে ২ মাইল দূরে গ্যাংগটাং গোনবা, এখান হইতে সমস্ত গোনবার বন্দোবস্ত হইয়া থাকে । বহু আকর্ষণীয় মূর্তি এবং একটা ১৫ হাত পরিমিত ব্যাঘ্রের চর্ম দেখিতে পাওয়া যায় ।

যে সকল রাস্তায় কৈলাশ যাওয়া যায় তাহার বিবরণ ।

(১) হরিদ্বার, পদ্মোত্তরী প্রভৃতি স্থান হইতে আসিতে হইলে প্রথমে গারটক গিরিসঙ্কট পার হইয়া আসিতে হয় পরে ধৈলিংমংলাং স্থান পাওয়া যায় ।

(২) নৈনিতাল, আলমোরা, বাগেশ্বর ও জোহার হইতে প্রথমে শিবচিলিম পরে জ্ঞানীম প্রভৃতি স্থান পাওয়া যায় ।

(৩) দারমা হইতে বাজীরা প্রথমে ছাগরা নামক স্থান পাইয়া থাকে ।

(৪) ব্যাংস হইতে প্রথমে ছুমজ্যা নামক স্থান পাওয়া যায় ।

(৫) চৌদবাংস হইতে প্রথমে ঠোকর নামক স্থান পাওয়া যায় ।

(৬) বীরজমনগজ (নেপাল) হইতে বাজীদের প্রথমে খোজরনাথ নামক স্থানে মিলিয়া থাকে ।

(৭) শিবচিলিম হইতে নিতিগ্রাম ও জোশীমঠ দিয়া প্রত্যাবর্তন করিতে পারা যায় ।

(৮) কৈলাশ হইতে চীনে বাইবার রাস্তা আছে ।

ভোটে ব্যাপারীদিগের কেন্দ্রস্থান ।

লড্ডাক, গারটক্, লাসা, তাকলাকোট, জানৌম এবং দাপা । সকল রাস্তা হইতে সুগম ও নিকট নিতিপাসের রাস্তা ।

মানস সরোবর

কৈলাশ পর্বত হইতে ৩ মাইল উৎরাইর রাস্তায় দারচিন বাজার । এখানে গরফু রাজার ধর্মশালা ও সম্রাটের বন্দোবস্ত আছে । বাজারে অনেক প্রকার খাদ্যসামগ্রী পাওয়া যায় । দারচিন হইতে ৩০ মাইল দূরে মান-সরোবর (রাক্ষসতাল) । ইহার পরিধি প্রায় ৪৫ মাইল, ব্যাস ১৫৩ মাইল, এবং নৈদিক ও বৌদ্ধদের শ্রেষ্ঠ তীর্থস্থান । কৈলাশ ও মানস সরোবরের ভ্রাম্য তীর্থতাবরণে আর নাই ।

“মান-সরোবর কোন পরশে জাঁহা বিনা বাহুল, হিম বর্ষে ।”

এই সরোবরে স্নান, তর্পণ ও হ্রদের তটে পরিক্রমই প্রধান কার্য । হ্রদ সর্বদা দক্ষিণদিকে রাখিয়া পরিক্রমণ করিতে হয় । লামাদের মধ্যে এক সম্প্রদায় আছে, তাহারা সরোবর বামদিকে রাখিয়া পরিক্রমণ করিয়া থাকে । হ্রদের তট দিয়া রাস্তা আছে । তীরে আটটি মঠ আছে, ইহাকে শুন্দা বলে । তাহাদের নাম—Serolung-Gompa, Yanggo-Gompa, Tugu-Gompa, Gossul-Gompa, Chin-Gompa, Chergip-Gompa, Langbo-nau-Gompa, Pindu-Gompa । ইহা শুন্দাতে একটী শিলালিপি আছে । প্রতিদিন এই সকল শুন্দা হইতে শম্ম-নিমাদ শুনিতে পাওয়া যায়, মনে হয় যেন রাজীদের আস্থান করিতেছে । মানস সরোবরের নিকট বড় শুহাটীর নাম ধুকায় । ইহার মধ্যে নানা দেবদেবীর মূর্তি আছে । মৃত্যুপর্ববে প্রকার গলাতে

অস্থি ও ভগ্নাবশেষ বিসর্জন করিতে হয় সেইপ্রকার মানস-সরোবরের জলেও হইয়া থাকে এবং সমতুল্য পবিত্র বলিয়া ধ্যাত। মানস-সরোবর উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত এবং পূর্ব-পশ্চিমে ইহার দৈর্ঘ্য অপেক্ষাকৃত কম। নিকটে রাক্ষস তাল নদী। প্রায় সাতটী নদী ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে আসিয়া এই হ্রদে পতিত হইয়াছে, কিন্তু এই হ্রদের জল বাহির হইবার কোনও রাস্তা নাই। এখানে নানাজাতীয় হংস, চক্রবাক, ক্রোধ, বক ও অন্যান্য জলচর পক্ষী বিচরণ করে। এখানকার দৃশ্য এত চমৎকার যে কেহ তাহা বর্ণনা করিতে সক্ষম হয় না। এ যে দেবস্থান, চতুর্দিকে অনন্ত ভূবাব ক্ষেত্র। দৃশ্য এত মহান যে এখানে আসিলে ভগবৎ প্রেমে আনন্দে আত্মহারা হইতে হয়। মানস সরোবরের চারিধারে ৮১০টী প্রসিদ্ধ গুহা আছে। এই গুলি এত বড় যে বণিকেরা পণ্যজবা আনিয়া এই গুহার মধ্যে অবস্থান করে এবং স্তবিধামত বাণিজ্য করে। জিয়াওন নামক গুম্ফার নিকট একটী তপ্তকুণ্ড আছে তাহার জলে স্নান করিলে অনেক কঠিন ব্যাধির আরোগ্য হইয়া যায়। ইহার নিকটে একটী স্বর্ণ খনি আছে। প্রবার আছে যে মাক্কাতা এখানে তপস্তা করিয়াছিলেন এবং যোগবলে এই সরোবর সৃষ্টি করিয়াছিলেন বলিয়া ইহার নাম মানস সরোবর। এখানে হিন্দুরা শ্রাদ্ধাদি কার্য সম্পাদন করিয়া থাকেন। স্থানটী এতই নিৰ্জর যে এখানে প্রকৃত সাধনার স্থান। আমরা গৃহী আমাদের এ স্থান ভাল লাগিবে কেন? আমরা যে মৃত্যুকে ভয় করি। যাহারা প্রকৃত সাধক, তাঁহারা সংসারের অনিত্যতা জন্মান্তর কবিত্তে পারিমাছেন, তাঁহাদের নিকট মৃত্যুভয় সাধন বন্ধ, তাঁহাদের জন্ম কৃতান্তের করাল-হাত দেখিয়া জন্ম ছক ছক করিয়া কাম্পিত হয় না।

নিম্নলিখিত সংবাদ ১০ই আশ্বিন, ১৩৩১ সন, তারিখের
দৈনিক বঙ্গমতীতে প্রকাশ হইয়াছিল।

ভূ-পর্যটকের কথা

মানস-সরোবরে সাধুসংলগ্ন

“১৯১৭ খৃষ্টাব্দের ঠোঁঠ মাসে আমি তিব্বত ভ্রমণ করিতে করিতে
মানস-সরোবরে উপনীত হই। মানস-সরোবর হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে
প্রায় তিন মাইল দূরে আমি একটি সুন্দর ও সুপরিষ্কৃত স্থানে ২২ জন
সাধুকে ধ্যানমগ্ন অবস্থায় দেখিতে পাই। তাহার মধ্যে একটি যুবক ও
একজন যুবতী নগ্নদেহে পরম্পর সম্মুখীন হইয়া বসিয়া আছেন দেখিতে
পাই। এই যুবক ও যুবতীর স্তায় সুন্দরাকৃতি মানব আমি পৃথিবীর
কুত্রাপি আর দেখিতে পাই নাই। যুবকটির একটি হাত যুবতীর তলে
স্তম্ভ, অস্ত্র হস্ত করধরা (জপের মত) রহিয়াছে। যুবতী তাহার সম্মুখে
যুক্তকবে বসিয়া আছেন। কাহারও চৈতন্য নাই। সকলেই ধ্যানমগ্ন।
অবশিষ্ট কুড়ি জন বৃদ্ধ। তাঁহাদের শরীর অস্বাভাবিক ও ধবল।
কাহারও একটুমাত্র বস্ত্রও নাই, গলার উপবীতও নাই। উভারা সকলেই
পরম্পর বিচ্ছিন্নভাবে উপবিষ্ট। এই দারুণ শীতে মৃত্যু বা নিষ্টিবন ত্যাগ
করিলে উহা তৎক্ষণাৎ জ্বরীয়া যায়; কিন্তু বিশ্বয়ের বিষয়, উভারা
সেই অতি দুরন্ত শীতে অনাবৃত গাত্রে তথায় বসিয়া রহিয়াছেন। আমি
উহাদের সকলেরই নাড়ী টিপিয়া দেখিয়াছিলাম,—নাড়ী অতি ক্ষীণভাবে
বহিতেছিল। আমি এবং আমার সঙ্গী সিকিমের একজন ধনাঢ্য
জমিদারের পুত্র উভয়ে দশ দিনকাল তাঁহাদিগকে বিশেষভাবে লক্ষ্য
করিয়াছিলাম, তাঁহাদিগকে কখনও নড়িতে চড়িতে দেখি নাই।
উহাদিগের সহিত কথাবার্তা কহিবার ভয় আমরা দুইজন এতই ব্যাকুল

হইয়াছিলাম যে, তাঁহাদের কাহারও হাতে কাপড় বাধিয়া আমরা দুইজন অনেক টানাটানি করিয়াছিলাম, কিন্তু তাঁহাদিগকে একটুও নড়াইতে পারি নাই। ১২২১ খৃষ্টাব্দে আমি পুনরায় ঐ স্থানে গিয়াছিলাম, সে বার তথায় ২১ জনকে ঠিক সেই অবস্থায় দেখিতে পাই। কেবল একজন দীর্ঘ শ্মশ্রুকারী বৃদ্ধকে দেখিতে পাই নাই। আমি উহাদের প্রত্যেকেরই কটো লইয়া আসিয়াছি। দ্বিতীয়বার আমি একাকী গিয়াছিলাম, তখন শীত এত অধিক যে, তথায় চারি পাঁচদিন ছিলাম। এই চারি পাঁচ দিন আমি তাঁহাদিগকে বথাসাধ্য লক্ষ্য করিয়াছিলাম, কিন্তু তাঁহাদিগকে একবারও নড়িতে দেখি নাই। পূর্বে তাঁহাদিগকে ঘেরূপ দেখিয়াছিলাম, পরবারেও ঠিক সেইরূপ দেখিয়াছিলাম। কাহারও কোনরূপ বৈলক্ষণ্য দেখি নাই।”

শীতের সময় জল জমিয়া বরফে পরিণত হয়। হৃদমধ্যে কোথাও বালুস্তর, কোথাও প্রস্তরখণ্ড সকল বিস্তৃত। বালুস্তরের নীচে কোথাও কোথাও আটালু মাটি আছে। হৃদের তটে কোথাও কোথাও একপ্রকার ঘাস আছে, তথায় শশক দেখিতে পাওয়া যায়। বস্তুরুদ্ধত দলে দলে চড়িয়া বেড়ায়। সরোবরে জলজ তৃণাদি আছে। জলের মধ্যে বড় বড় মাছ খেলিয়া বেড়ায়, কিন্তু কেহ তাহাদিগকে স্পর্শ করে না। কোথাও কোথাও পদ্মপাল, ডাঁস প্রভৃতি দেখা যায়। রাজহংস এবং আরও কয়েক রকম পাখী জলে বিচরণ করিয়া থাকে।

হিন্দুদের নিকট সরোবরের জল অত্যন্ত পবিত্র। দেশে প্রত্যাবর্তনের সময় তাঁহারা শিশিতে ভরিয়া সরোবরের পবিত্র জল সংগ্রহ করিয়া মিয়া আসেন। মানস-সরোবর সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ১৫,০৯৮ ফিট উচ্চ অধিত্যকার অবস্থিত। ইহা ২৭০ ফিট গভীর। মানস-সরোবর ও রাজস তালের মধ্যে একটা উচ্চ প্রস্তরখণ্ড আছে। সরোবরের তীরে

ডাকাতের ভর আছে। সরোবরের দক্ষিণে মাক্কাতা মহাপর্বত (২৫,০০০ ফিট উচ্চ)। উচ্চ-পর্বতমালা হ্রদটিকে চতুর্দিক হইতে বেষ্টিত করিয়া আছে।

রাক্ষসতাল

এই হ্রদ মানস-সরোবরের পশ্চিমে অবস্থিত। ইহাকে রাবণ-হ্রদও বলিয়া থাকে। মানস-সরোবর অপেক্ষা দৈর্ঘ্য কিছু বড়, ইহার পরিধি প্রায় ৬০ মাইল হইবে। হ্রদটী গিরিমালার মধ্যে আকিরা-বাকিরা মাক্কাতা হইতে কৈলাশ পর্যন্ত বিস্তৃত। এই হ্রদ হইতে শতদ্রু নদীর উৎপত্তি হইয়াছে, সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ১৫,০৫৬ ফিট উচ্চ অধিত্যকার অবস্থিত।

রাক্ষস তাল নদীর তীরে বহু প্রাচীন একটি বৃহৎ ধর্মশালার ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। নদীর মধ্যে একটি ছোট দ্বীপ আছে। প্রবাদ আছে যে রাবণ এখানে তপস্তা করিয়াছিলেন। এখানে শীতের কম মাস লোকজন বাস করে না। এই হ্রদে নানা জাতীয় হংস, চক্রবাক প্রভৃতি জলচর পক্ষী নির্ভয়ে জীড়া করে। এখানে হিংসা নাই, এ স্থানে মানুষ, জলচর, স্থলচর প্রভৃতি প্রাণীগণ নির্ভয়ে একসঙ্গে চলাফেরা করিয়া থাকে। জঙ্গলী মহিষ, ঘোড়া, গরু, হরিণ, খরগোশ, লামা চিতাবাঘ ও অন্যান্য জন্তু হ্রদের নিকটস্থ ভঙ্গলে বহুল পরিমাণে বাস করিয়া থাকে। তির্কতীরা তেড়া, ছাগল প্রভৃতি হ্রদের নিকটস্থ মাগভূমিতে চড়াইতে নিয়া আসে। রাক্ষস তাল বা রাবণ হ্রদ হইতে মানস সরোবর ৩ মাইল হইতে ৬ মাইল ব্যবধান কিন্তু বর্ষার সময় এই দুইটা হ্রদ একত্র হইয়া বিশাল আকার ধারণ করে। এই উত্তর হ্রদের মধ্য দিয়া কৈলাশ বাইবার রাতা।

আলমোরা হইতে মানস সরোবর ও কৈলাশ।

আলমোরা হইতে আসকোট প্রায় ৯০ মাইল দূরত্ব। কতক রাস্তা অশ্ব গৃহে এবং কতক রাস্তা পদব্রজে যাইতে হয়। আসকোটের পর অন্ন চড়াই পরে ২ মাইল উৎরাই। আসকোট হইতে এক রাস্তা গারবাং গিয়াছে। বালবাকোটে ১০।১৫ খানি মাত্র ঘর আছে। এখান হইতে ধারচুলা ১০ মাইল উত্তরে, এখানে গবর্ণমেন্টের অফিস আছে। ধারচুলা ৩ হাজার ফিট উচ্চ। ইহার পর চড়াই এবং ১০ মাইল পর্যন্ত বহু চড়াই ও উৎরাইর রাস্তা। পরে খেলা, এখানে ডাকঘর এবং P. W. D. র কর্মচারী আছে। নিম্নে ধবলী গঙ্গা। খেলার পর ১ হাজার ফিট নিম্নে ধবলী গঙ্গার তীরে উপস্থিত হইতে হয়, ইহাকে দরমা নদীও বলে। এখান হইতে রাস্তার কঠোরতা দৃষ্ট হয়।

সশা—ইহা চৌদাম পট্টির অন্তর্গত, এখানে ভুটিয়া পাটোরারী আছে। সশা চৌদাম বড় গ্রাম, ৮ হাজার ফিট উচ্চ। এখানে শীত বোধ হইয়া থাকে। একটী উচ্চ পাহাড় অতিক্রম করিতে হয়। এখানকার মন্ডর ভাল প্রসিদ্ধ।

সানখেলা—এখানে ৮।১০ খানি ঘর আছে। ২ মাইল দূরে গালা বা গালা গড়ে—এখানে ডাক পিয়নের আড্ডা। কয়েক মাইল উৎরাইর পর সেতু পার হইতে হয়। বহু চড়াই উৎরাই ও বহু পার্শ্বত্যা নদী পাওয়া যায়।

মালপা—পিয়নের আড্ডা একখানা ক্ষুদ্র ঘর। পরে কালী নদী অথবা সারমা নদী, রাস্তা চড়াই ও উৎরাই।

বুধি—এখানে স্থল আছে। এখান হইতে গারবাং ৪ মাইল ব্যবধান।

পান্সবাং—এখানে ডাকঘর, স্কুল ও গ্রাম একমত থানি গৃহ আছে। শীতের সময় স্কুল ও ডাকঘর থাকে না। কমান্দেবী সকল সাধু ও সন্ন্যাসীদের অভ্যর্থনা করিয়া থাকেন। সমুদ্রবন্দ: হইতে এই স্থান ১০ হাজার ফিট উচ্চ। এখানে খুব শীত বোধ হইয়া থাকে।

কালাপাণি—এখানে বৃক্ষের অভাব। অন্ন অন্ন চড়াইর পর সজ্জাচান। এখানে লোকালয় নাই। সমুদ্রবন্দ: হইতে এইস্থান ১৫ হাজার ফিট উচ্চ।

লিপুলেশ্ব—সমুদ্রবন্দ: হইতে এই স্থানের উচ্চতা ১৬,৭৮০ ফিট। এখানে খুব জল ও ঝড় হইয়া থাকে। এত প্রবল বেগে ঝড় বহিতে থাকে যে সময় সময় পথিকের প্রাণ বিয়োগ হইবার সম্ভাবনা হয়। এই রাস্তায় শিরশীড়ার সময় সময় বাত্মীককে আহ্বার করিয়া ফেলে। উচ্চ হইতে অবতরণ করাই এই রোগের একমাত্র প্রান্তবেদক।

খাসকুচ্ছতারও বিলক্ষণ কষ্ট দিয়া থাকে। এখান হইতে রাস্তা উৎরাই পরে নদীর তীর দিয়া ১ মাইল নিরে পান্সা নামক স্থান, এখানে ২ থানা প্রস্তরের গৃহ আছে। লিপুলেশ্ব হইতে দূরে তাকলাকোট দুর্গ অস্পষ্ট ভাবে দেখা যায় কিন্তু কর্ণালীর তটে আসিয়া স্পষ্টভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। নদীর তটে একখানা বড় গ্রাম ইহাকেও তাকলাকোট বলে। উচ্চপাড় হইতে নদী অনেক নিরে। নদীর বিস্তার অর্ধ মাইল হইবে।

তাকলাকোট—এখানে কাঠের অভাব অভাব। গরু, ভেড়া প্রভৃতির পুরীষ সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হয় তাহাই আলানী কাঠের কাজ করে। এখান হইতে কৈলাশ ৪ দিনের রাস্তা।

এই তাকলাকোটের শেষ সীমানার কর্দার নামে একটা ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। তাকলাকোট হইতে কর্দারের দূরত্ব ১২ মাইল। এই গ্রামে

ব্রহ্মার একটি চতুর্ভুজ মূর্তি আছে। কৈলাশ পর্য্যন্ত বাইতে রাস্তার যে সব প্রস্তর স্তম্ভ আছে তাহাতে পালি ভাষায় খোদিত লিপি আছে। রাজীরা এই সকল স্তম্ভ পবিত্র জ্ঞানে প্রদক্ষিণ করিয়া থাকে। কন্দামের নিকটে টোরা নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। রাস্তার জলাভাব কারণে জরগা ও নালায় জল জমিয়া বরফ হইয়া যায়।

টোরা হইতে ১৫ মাইল দূরে গৌরী উদ্ধার নামে একটি শূহা আছে। মানস সরোবরের রাস্তা এখানে আসিয়া মিলিত হইয়াছে। এখানে আরও তিনটা শূহা আছে। প্রবাদ এখানে সিদ্ধিদাতা গণেশের জন্ম হইয়াছিল। এই স্থানটা বড়ই নির্জন। ছমা নামক কাঁটা গাছ ব্যতীত অন্য কোন বৃক্ষাদি নাই। এই গাছ কাঁটা অবস্থায় জলে, শুষ্ক কাষ্ঠের দরকার হয় না। এখানে ডাকাতের ভয় আছে। এই ডাকাতেরা রাজাদের লুণ্ঠন করিয়া সর্বস্বান্ত করিয়া দেয়। নিকটবর্তী গ্রামে বাইরা রাজিবাস করিতে হয়। ইহার পর চড়াইএর রাস্তা। একস্থানে একটা প্রকাণ্ড প্রস্তরের স্তূপ আছে তথায় রাজীরা ছই এক খানা করিয়া প্রস্তর কেলিয়া দেয়। এই প্রকার করাতে এখানে একটা প্রকাণ্ড স্তূপে পরিণত হইয়াছে। এইস্থান হইতে মানস সরোবর স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় এবং ৯ মাইল দূরে অবস্থিত।

বরখা—তারকুম নামক একটি ১৫ মাইল বিস্তৃত মালভূমি মানস সরোবরের নিকট আছে। এই স্থানটা ১৫,০০০ ফিট উচ্চ। এখানে একটি ধর্মশালা আছে কিন্তু বাহিরের লোক বাস করিলে ভাড়া দিতে হয়। এখানে কেহ গৃহাদি নির্মাণ করিতে পারে না। তিব্বতীয় রাজসরকারের কোনও উচ্চ পদের নাম তারকুম। এই তারকুম এখানে বাস করেন। মালভূমিকে তিব্বতীরা বরখা বলে। এইজন্য এই স্থানের নাম বরখা—তারকুম হইয়াছে। তিব্বতের রাজধানী লাসা ও

তাহার নিকটবর্তী স্থান সকলের সহিত বাহাতে সরকারের কার্য সুচারু-
রূপে সম্পন্ন হয় তাহাই তত্ত্বাবধান করা তারতুমের কাজ।

কৈলাশের নিম্নে ভারচিন নামক একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। এখান
হইতে ডোসাক্ নামক একটি স্বাধীন ভূটীয়া রাজ্য ৭ মাইল ব্যবধান।
তিব্বতী ও ভূটীয়াদের বাণিজ্য করিবার জন্য এই স্থানটী একটি কেন্দ্র
স্থান এবং এই স্থানটী কৈলাশ প্রদক্ষিণের আরম্ভ ও শেষ। কৈলাশের
নিকট নন্দী গুপ্তা নামক একটি গুহা আছে, এখানে স্বাক্ষরীয়া জিলাচনের
পূজা করিয়া থাকেন। গুহার দরজা পল্লবস্তম্ভয়। চীনেরা এই স্থানটী
স্থাপন করিয়াছে। এখান হইতে ১২ মাইল দূরে দিদিফু নামক আর
একটি গুহা আছে। এখানে বুদ্ধের একটি প্রস্তর মূর্তি আছে। এই গুহার
লামা জোষি নামক একজন অতি বৃদ্ধ পুরোহিত বাস করেন।

দিদিফু হইতে ডালমালা তীর্থে আসিতে হয়। এই ডালমালা
তীর্থ ঠিক কৈলাশের পাদদেশে অবস্থিত। এই স্থানটী খুব উচ্চ।
ডালমালা চীনা ও তিব্বতীদিগের প্রধান তীর্থস্থান। তাহার এখানে
তর্পণ ও প্রার্থিত্ত্বাদি করিয়া থাকে। ডালমালার কিছু নিম্নে গৌরীকুণ্ড
কিন্তু বরফে ঢাকিয়া থাকাতে কিছু দেখা যায় না। এইজন্য ইহাকে শুণ্ড-
কুণ্ডও বলিয়া থাকে। ইহার পর আরও দুইটি গুহা আছে। একটি অত্যন্ত
বৃহৎ এবং ইহার মধ্যে শ্রীবাস, রাবণ ও তাঁতাদের অন্তর্যবর্ণের প্রায়
দুই সহস্র প্রস্তর মূর্তি আছে। এই সব গুহা কৈলাশ প্রদক্ষিণ করিবার
সময় পাওয়া যায়। কৈলাশের আয়তন ৩০ মাইল। সমস্ত কৈলাশ প্রদক্ষিণ
করিতে ৭৮ দিবস সময় লাগে। সকলে প্রদক্ষিণ করে না, কয়েকটী
গুহা দেখিরাই প্রত্যাবর্তন করে। কৈলাশের চারিধারে একটা বড়ির
চিকুর দ্বারা দাগ আছে। এখানকার লোকের ধারণা রাবণ রাজা যখন
কৈলাশ উত্তোলন করিয়াছিলেন, এই চিহ্ন তখনকার।

এই অতুল তীর্থ কৈলাশের খুব নিকটেই শতদ্রু ও ব্রহ্মপুত্রের উৎপত্তি।

এই রাস্তার খাত্তাব্যের অভাব। গুরগাপড়ি (চিনি ও ময়দা দিয়া ভাজা একপ্রকার জিনিষ), ছাতু, মাখন ও চা ছাড়া আর কিছু পাওয়া যায় না। মানস সরোবরের নিকট প্রচুর পরিমাণে উল্ পাওয়া যায় এবং ইহা ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে রপ্তানি হইয়া থাকে। লবণ ও সোহাগাও যথেষ্ট পাওয়া যায়। তীর্কতীরা কৈলাশ নামকে "গনকমুরচি" ও ভুটিয়ারা "গদারি" বলিয়া থাকে।

যমুনোত্তরীর রাস্তা

হারদ্বার হইতে রেলপথে দেৱাছন আসিতে হয় এখানে ঘোড়ার গাড়ী, দাড়ী প্রভৃতি পাওয়া যায়। এখানে মোহনদ্র ত্রীমং লছমন দাস জিউর একটি বৃহৎ দেবালয় ও তৎসংলগ্ন ধর্মশালা আছে। ইহা নানক গরী সাধুদের প্রধান তীর্থস্থান। এখানে হিমালয় ভ্রমণোপযোগী যান-বাহনের বন্দোবস্ত করিয়া নিতে হয়। দেৱাছন একটি প্রসিদ্ধ সহর। গবর্ণমেণ্টের স্কুল, কলেজ, বনবিভাগের প্রধান আফিস ইত্যাদি আছে। এখান হইতে স্নাতকপুর ঘোড়ার গাড়ীতে যাওয়া যায়; পরে অম্বুন্নি ৮ মাইল, অত্যন্ত চড়াই। ল্যাণ্ডোরে বাজার। এখানে সাধুদের অস্ত্র একটি শিবালয় ও ধর্মশালা আছে। ল্যাণ্ডোর হইতে আলকৌ ৬ মাইল, এখানে খুব জলকষ্ট, গ্রাম ১ মাইল দূর হইতে জল আনিতে হয়। এক টিন জলের মূল্য এক আনা। এখান হইতে এক মাইল সুবাত্মশালী নামক স্থান হইতে একটি পার্কতা পথে বরাহ যাওয়া যায় কিন্তু মধ্যে একটি দুর্গম চড়াই আছে। বালকী হইতে অশোভী ১ মাইল। রাজপুর হইতে বনোনি একটি সহর রাস্তার

১৮ মাইল। এখানে কালীকবলী বাবার ধর্মশালা, টিহরী নামের ডাকবাংলা, পুলিশ চৌকী ও দোকান আছে। জল অল্পদূর হইতে আনিতে হয়। ঝালকী হইতে ৩ মাইল দূরে একটি রাস্তা টিহরীর দিকে গিয়াছে। ধনোটি হইতে কানাতাল ৮ মাইল। এখান হইতে একটি রাস্তা টিহরীর দিকে গিয়াছে। এখানে কালীকবলী বাবার ধর্মশালা ও খাজুরবোর দোকান আছে। রাস্তার মধ্যে মুরকতার দেবীর মন্দির। কানাতাল হইতে বলডিহান ২ মাইল। এখান হইতে একটি রাস্তা প্রতাপনগর, একটি টিহরী এবং অল্প একটি উত্তর কাশীর দিকে গিয়াছে। বলডিহানে ধর্মশালা ও একখানা বাজ দোকান আছে। এখান হইতে ছায়া ৫ মাইল। এখানে নেপালের ভূতপূর্ব সেনাপতি দেবশমসের জঙ্গ বাচাত্তবের একটি ধর্মশালা আছে। তিনি তাঁহার জীব স্মরণার্থ এই ধর্মশালা নির্মাণ করিয়াছেন। ছায়া একটি মাঠের মধ্যে অবস্থিত। অতি মনোরম দৃশ্য। এখান হইতে খোলা ৩ মাইল। পরে ৫ মাইল দূরে নোপাঁউ। এখানে রামসীতা ৭ লক্ষণদেবের মূর্তি আছে। তুলসেশদিয়া গঙ্গা প্রবাহিত। পরে খন্ডাসু ৫ মাইল। এখানে কালীকবলী বাবার ধর্মশালা ও দোকান আছে। এখান হইতে একটি রাস্তা গঙ্গোত্তরীর দিকে গিয়াছে। ধরাসু হইতে যমুনোত্তরী ৪৬ মাইল। ধরাসু হইতে কান্ডীখাল ৭ মাইল, নিকটবর্তী গ্রামে ধর্মশালা আছে, তথায় পাকা দার। ভীষণ ভয়নের মধ্যবর্তী রাস্তা। ধরাসু হইতে গঙ্গানন্দী ২৪ মাইল। কান্ডীখাল হইতে রাস্তা ১৫ মাইল চড়াই পরে কিছু উৎরাই। গঙ্গানন্দী নদীর তীরে অবস্থিত। গঙ্গা হইতে একটি পাখা আসিয়া নদীর পড়িয়াছে। এখান হইতে ত্রিজিহি গ্রাম ২ মাইল, রাস্তা চড়াই ও উৎরাই। পরে ৬ মাইল দূরে কান্ডীপা ও। এখানে গ্রাম ধর্মশালা আছে। 'রাধীপাও হইতে

শ্রীকৃষ্ণসালী ৬ মাইল এবং গঙ্গানদী হইতে ২১ মাইল। এই গ্রামটি খুব বড় এবং চড়াইর উপর বিস্তৃত সমতল ক্ষেত্রে অবস্থিত। এখানে যমুনোত্তরীর পাণ্ডারা বাস করেন। শীতের সময় যমুনাদেবীর পূজা এখানে হইয়া থাকে। গ্রামের মধ্যে ধর্মশালা শনৈশ্বর ও সোমেশ্বর মহাদেবের মন্দিরাদি আছে।

ধরশালী হইতে যমুনোত্তরী ৬ মাইল, চড়াই ও উৎরাই এবং পশ্চিমধ্যে তৈরবনাথের মন্দির আছে, তাঁহাকে ছিন্নবস্ত্র দিয়া পূজা দিতে হয়। গঙ্গানদী হইতে আর চটি নাই, রাস্তার মধ্যে মধ্যে যে গ্রাম আছে তথায় বাজীরা অবস্থান করিয়া থাকেন।

যমুনোত্তরী

এই ধামে জুতা পাশ দিয়া প্রবেশ নিষেধ। বাজীদের জুতা পশ্চিম পার্শ্বস্থ দোকানদারের তত্ত্বাবধানে রাখিয়া আসিতে হয়। এখানে খুব কম বাজী বাইরা থাকে। পূর্বে এখানে আসিবার জন্ত ভাল রাস্তা ছিলনা করেক বৎসর হইল টিহরীর রাজা নিজব্যয়ে ধরানু হইতে একটা রাস্তা নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এখানে গরমজলের ঝরণা, কুণ্ড ও কোয়ারা দেখিতে অতীব মনোহর। গরমজলের কুণ্ডেব তাপ ১২৪.৭ ফাঃ, এখানে চাউল কাপড়ে বীজিয়া দিলে অল্প সময়ের মধ্যেই অন্ন প্রস্তুত হইয়া যায়। কটিও এই জলে বেশ তৈয়ার করিয়া নেওয়া যায়। এখানে শ্রীকৃষ্ণযমুনাদেবীর মন্দির, নারদ কুণ্ড, ব্রহ্মকুণ্ড, গৌরীকুণ্ড, গোসুখী প্রভৃতি গরমজলের কুণ্ড ও কোয়ারা আছে। এখানে ধর্মশালা আছে তথায় বাজীরা বাস করিয়া থাকেন। যমুনার অপর পারে ষাণ্মতব্যের দোকান। যথায় গরম জলের দ্বারা যমুনাকে পবিত্র হইয়াছে তাহাকে অসিঙ্গম বলে, এখানে বাজীরা স্নানাদি করিয়া থাকেন। সমুদ্রবন্দঃ হইতে এই

হানের উচ্চতা ১০,৪০০ ফিট এবং বান্দারপাক নামক যে পর্বতের পায়ে অবস্থিত তাহার শিখর দেশের উচ্চতা সমুদ্রবক্ষ হইতে ২০,৭০১ ফিট। ৪ মাইল দূরবর্তী বরকস্তপ (Glacier) হইতে বসুনার উৎপত্তি হইয়াছে। দেবরাছন হইতে বসুনোস্তবী ১১০ মাইল।

গঙ্গোস্তরীর রাস্তা

ধরাসু হইতে ডুগ্গা ৮ মাইল। এখানে ধর্মশালা এবং একটি বৃহৎ গুহা আছে। অঙ্গলের মধ্যদিয়া রাস্তা। ডুগ্গা হইতে উস্তুর কান্দী ৮ মাইল। বসুনোস্তরী হইতে একটি রাস্তা শুণ্ড কান্দী গিয়াছে, ৩৮ মাইল, ব্যবধান। ধরসালী হইতে ধান্সর ৬ মাইল, পরে উপরি কোট ১৬ মাইল এবং উস্তুর কান্দী ১০ মাইল। টাটা টিঙ্গরী রাজের সার্বভিত্তিক। এখানে একজন ডেপুটী কালেক্টর থাকেন। দাতব্য চিকিৎসালয়, ডাকঘর, পুলিশ চৌকী, বনবিভাগের অফিস, শ্রীমৎ মহন মোহন ব্রহ্মচারীর আশ্রম, শ্রীমৎ স্বজনানন্দ ব্রহ্মচারীর ও কালীকঙ্কণী বাবার ধর্মশালা, সদাশ্রমের বন্দোবস্ত ও দোকানাদি আছে। এখানেও কান্দীর ভায় অনেক দেবতার মন্দির আছে। কান্দী বিখ্যাত, অরুণা, কালভৈরব, গুরুদত্তায়েব, পরশুরাম, দুর্গা, লক্ষ্মীর মহাদেব, গণেশ প্রভৃতির মূর্তি এবং কেনারঘাট, মণিকর্ণিকাঘাট, মোঘাট, ব্রহ্মকুণ্ড, হুদ্রকুণ্ড, জ্ঞানবাণীকুণ্ড, অগ্নি সঙ্গম, বরুণা সঙ্গম প্রভৃতি আছে। শ্রীশ্রীপরশুরাম এখানে কঠোর তপস্তা করিয়া মহাদেবকে সন্তুষ্ট করিয়া অমরিকা লাভ করিয়াছিলেন, এবং তাঁহারই প্রার্থনায় মহাদেব এখানে বরকঠ-মণি সদৃশ লজ্জা মূর্তিতে বিরাজমান।

এখানে ১৬ ঘর পাণ্ডা ও একটি পাঠশালা আছে। এই ঘরের উত্তর পার্শ্বে বারগাবত পর্বত, অগ্নি ও বরুণার মধ্যবর্তী স্থান ব্যাপিত

আছে। পাণ্ডারা জতুগৃহ দাহের চিহ্ন এখানে দেখাইয়া থাকেন। এক মাইল উপরে বিমলেশ্বর মহাদেবের মন্দির আছে। আরও দুই মাইল উপরে বক্রেশ্বর মহাদেব আছেন। উত্তর কালী হইতে পাণ্ডা সঙ্গে কবিয়া এই সকল স্থান দর্শন করিতে হয়। জ্ঞানবাপী নামক স্থানে নানকপন্থী সাধুদের একটি আশ্রান ও তাহার পশ্চিম-উত্তর কোণে কুঠ রোগীর হাসপাতাল আছে।

উত্তরকালী হইতে দুই মাইল দূরে বিনসীগাড় পরে চার মাইল দূরে নিতান। এখানে একখানা দোকান আছে। নিতান হইতে মনেবি চার মাইল। এখানে শ্রীমৎস্বজনানন্দ ব্রহ্মচারীর ও কালীকম্বলী বাবুর ধর্মশালা আছে। পার্শ্বদেশ দিয়া গঙ্গা প্রবাহিত। মনেবি হইতে মানুহ। পরে ভাটোয়ারী নয় মাইল। এখান হইতে ত্রিশূলীনারায়ণ বাইবার বাস্তা আছে।

এখানে মহাশয় শঙ্কবাচার্য্য প্রতিষ্ঠিত শ্রীভক্তাবেশের শিব, টিহরী রাজের ডাকবাংলা, কালীকম্বলী বাবুর ধর্মশালা ও সদাত্তের বন্দোবস্ত ও এক খানা দোকান আছে। ভাটোয়ারী হইতে সুখী চটি চার মাইল, পরে ছয় মাইল দূরে গঙ্গানন্দী। এখানে এক খানা ধর্মশালা আছে। এখান হইতে কিছু দক্ষিণে পবাশর দেবের আশ্রম, গরম জলের স্বর্ণা এবং দুই খানা ধর্মশালা আছে। এখান হইতে এক মাইল দূরে বজ্জেলীগাড় এবং চার মাইল পরে সুহারীরাগ। এখানে স্বজনানন্দ ব্রহ্মচারীর একটি ধর্মশালা ও দোকান আছে। এখান হইতে রাস্তা চড়াই আরম্ভ হইয়াছে। সুহারীরাগ হইতে আট মাইল দূরে সুখী, পবে এক মাইল চড়াই এর পরে বোলা। এখানে টিহরী রাজের ধর্মশালা আছে। এখান হইতে রাস্তা উংরাই এবং পাঁচ মাইল পবে হরশিল। এখানে

টিহরী রাজের কাছারী এবং একখানা দোকান আছে, অল্পদূরে একটা মন্দির ও ধর্মশালা। হরশিলা হইতে চার মাইল দূরে একখানাত্তী এখানে জয়পুর মহারাজীর ও টিহরী মহারাজের দুইটা ধর্মশালা, এবং একখানা দোকান আছে। গঙ্গাতে বাধান ঘাট এবং ঘাটের উপর দুইটা শিবালয় আছে। গঙ্গার অপর পারে মুখুবাগ্রাম, এখানে গঙ্গোত্তরীর পাণ্ডারা বাস করেন। এই গ্রামে গ্রাম ৪০।৫০ খান্না বাড়ী আছে। এখান হইতে এক মাইল পূর্বে মার্কণ্ড মেনের আশ্রম, তথায় শীতের ছরমাস গঙ্গাদেবীর পূজা হইয়া থাকে। এখান হইতে তিন মাইল দূরে জজল চটি। এখানে টিহরী রাজের ডাকবাংলা এবং এক খানা দোকান আছে। চড়াইর রাস্তার চার মাইল দূরে ভৈরবঝোলা। ইটা গঙ্গার উপর লোচ ও কাঠ নির্মিত একটা সেতু। এখান হইতে অর্ধ মাইল দূরে ভৈরব চটি, এখানে এক খানা ধর্মশালা, দোকান ও ভৈরব নাথের মন্দির আছে। এখানে চটিওয়ারা কাঠ বিক্রয় করে না, নিকটবর্তী জঙ্গল হইতে তাহা সংগ্রহ করিতে হয়। ভৈরব চটি হইতে গঙ্গোত্তরী দুই মাইল, রাস্তা মধ্যে মধ্যে চড়াই ও সমতল। ঝোলা হইতে একটা রাস্তা গঙ্গার তীর দিয়া নীলাংঘট পর্যন্ত গিয়াছে। এই ঘট তিস্তবাসীদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত, তাহাদিগকে তুটিয়া বলিয়া থাকে। এখানে আরও কয়েকটা ঘট আছে কিন্তু তাহা শীতের সময় কুমারাবৃত্ত হইয়া থাকে। এই সময় হানীর লোকেরা উত্তর কাশ্মীরে অবস্থান করে। রাস্তার পোড়ী কুণ্ড আছে।

খরাসু হইতে গঙ্গোত্তরী ৭৬ মাইল এবং গঙ্গোত্তরী হইতে গৌদুবা ১৮ মাইল।

গন্ধোত্তরী

ভাগীরথীর দক্ষিণতীরে সমুদ্রবক্ষঃ হইতে ১০,৩১২ ফিট উচ্চে অবস্থিত। এখানে তিনটী মন্দির আছে। দক্ষিণের মন্দিরে মহাদেবের লিঙ্গ মূর্তি, হয় পার্শ্বতী, নন্দী, ভূম্বী ইত্যাদি, মধ্যের বড় মন্দিরে গঙ্গাদেবী, বসুদেবী, সরস্বতী দেবী, মহারাজ ভগীরথ, জগদগুরু শঙ্করাচাৰ্য্য প্রভৃতির মূর্তি এবং উত্তর-পূর্ব পার্শ্বস্থ মন্দিরে অন্নপূর্ণাদেবীর মূর্তি আছে। বড় মন্দিরটি চতুর্কোণ ও ২০ ফিট উচ্চ। এই মন্দির নেপালের অমর সিং খাণা কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। শীতের সময় মন্দির বন্ধ থাকে মন্দিরে একটী প্রবীণ জালিয়া রাখা হয় তাহা ছয় মাস পরে মন্দিরের দরজা খুলিবার সময় দর্শন করিতে পারা যায়। এখানে কোনও রাস্তা নাই। পাণ্ডাদের মধ্যে পাঁচজন প্রধান আছেন, তন্মধ্যে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ব্রজবল্লভ মহারাজ অধ্যক্ষ। এখানে কালীকালী বাবার কয়েক খানা ধর্মশালা আছে। এক খানা মাত্র খাজুরবোর দোকান। রাজীরা এখান হইতে গঙ্গাজল নিরা যায় এবং এই জল রামেশ্বর সেতুবন্ধে মহাদেবের লিঙ্গোপরি ঢালিয়া থাকে। এই জল নেওয়ার জন্য হরিবার, দ্ব্যকোণ প্রভৃতি স্থান হইতে পিতলের পাত্র আনিতে হয় এবং এখানে পাত্রের মুখ বন্ধ করিয়া ঝালাই করিয়া নেওয়ার বন্দোবস্ত আছে। এখানে গঙ্গার কিনারে ছইটী ডুহা আছে তাহা বোগীদের উপযুক্ত।

গন্ধোত্তরী হইতে গোগুদী ১৮ মাইল। এখান হইতে গঙ্গা পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। এই স্থানে বাইতে হইলে বৈশাখ মাসে অথবা আশ্বিন মাসের শেষ ভাগে বাইতে পারা যায়। এই সময় গঙ্গার উপর জম্বাট বরফ থাকে। তথ্যর আহাৰ্য্য সামগ্রী পাওয়া যায় না। সবতাই সঙ্গে নিয়া বাইতে হয়। গোগুদী হইতে নয় মাইল দূরে চিন্দ্ৰাবাসা,

এই স্থান পর্য্যন্ত কাঠ পাওয়া যায়, পরে সমস্তই চির কুমারাবৃত
পৰ্বতমালা।

ভাটোয়ারী হইতে ত্রিযুগী নারায়ণের রাস্তা।

ভাটোয়ারী এক সমৃদ্ধিশালী গ্রাম এবং তাহার গঙ্গা ও গঙ্গার
সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। এখান হইতে ত্রিযুগী নারায়ণ ৬৮ মাইল। ৯
মাইল পরে চৌবুনা, এখানে একখানা ধর্মশালা আছে। পরে
রাস্তা চড়াই, তিন মাইল দূরে বেলক। এখানে ধর্মশালা ও
দোকান আছে। বেলক হইতে পাঙ্কজালা পাঁচ মাইল, রাস্তা
উংরাই। এখানে স্বপ্ননামক ব্রহ্মচারীর ধর্মশালা ও আশাধা ত্রয়োদ
দোকান আছে, জল কিছু দূরে। এখান হইতে আশাচিহ্নি ছয়
মাইল, রাস্তা চড়াই ও উংরাই। ছয় মাইল দূরে বুড়াকেন্দার।
রাস্তা অপরিষ্কার কিন্তু বিশেষ চড়াই উংরাই নাই। বুড়াকেন্দার
বালগঙ্গা ও ধর্মগঙ্গা নামী দুটো নদীর সঙ্গমস্থলে অবস্থিত। এখানে
কেন্দারনাথের বিশাল লিঙ্গমূর্তি আছে। লিঙ্গের গার দুই পার্শ্বভী,
গণেশ ও পঞ্চপাণ্ডবের মূর্তি আছে। এখান হইতে কিছু দূরে পর্বত
গুহামধ্যে বশিষ্ঠাশ্রম। বুড়াকেন্দার হইতে বেতী তিন মাইল ও
পাঁচ মাইল পরে হতকুঁড়। এখানে তৈরব নাথের মন্দির আছে,
রাস্তা চড়াই। এখান হইতে ভৌত পাঁচ মাইল, পরে পলেশখী
আট মাইল, তথা হইতে শ্রুত ১০ মাইল। গ্রামে কুমুনাথ দেবের মন্দির
আছে। এখানে হৃৎগঙ্গা প্রবাহিত। এখানে ধর্মশালা ও দোকান
আছে। শ্রুত হইতে পর্বতালী ১০ মাইল কিন্তু এই রাস্তার মধ্যে
মধ্যে কুয়চি আছে—১ মাইল পরে গোন্ধালা, ৩ মাইল পরে
গোন্ধালমাতে, ৩ মাইল চড়াইএর পরে দোআন্দা

চিটি। দোকান্দা হইতে ৩ মাইল চড়াইর পরে পর্বালো চিটি। এখানে কয়েক খানা দোকান ও ধর্মশালা আছে। পর্বালো হইতে মজু চিটি ৯ মাইল। এখানে একখানা ধর্মশালা ও একখানা মাত্র খাণ্ডস্রবোর দোকান আছে। মজু চিটি হইতে জিহুগী-নারায়ণ ৫ মাইল।

টিহরী হইতে শ্রীনগর

টিহরী হইতে পো ১১ মাইল, পরে ডাকচোরা ১৪ মাইল। ডাকচোরা হইতে শ্রীনগর ৮ মাইল।

কালীকশ্বলী বাবা

হৃদীকেশে বহু সাধু সন্তাসী সাধন তজ্ঞন করিয়াছেন এবং এখন ও করিতেছেন। সকলেই নিজের কার্য লইয়া ব্যস্ত ছিলেন কিন্তু কালীকশ্বলীর জ্ঞান সর্বসাধারণের উপকার কেহ করিয়া বান নাই। কালীকশ্বলী বাবা হিমালয় ভ্রমণের রাত্তা স্নগম করিয়া দিয়াছেন। তিনি হৃদীকেশের তপোবনে সাধন তজ্ঞন করিতেন। তাঁহার নাম শ্রী ১০৮ শ্রীমংপরমহংস বিগ্গদ্বানন্দ ব্রহ্মচারী। তিনি সর্বদা একখানা কাল কশ্বল ব্যবহার করিতেন, এইজন্য সকলে তাঁহাকে কালীকশ্বলী বলিয়া থাকে। তাঁহার চেষ্টার দ্বারা হিমালয়ের তীর্থ ভ্রমণের রাত্তার রাত্তার ধর্মশালা, সনাত্ত, মধ্যে মধ্যে চড়াইর উপর জলস্র ও হৃদীকেশে ঔষধালয় প্রভৃতির বন্দোবস্ত হইয়া সেই সাধু মহাত্মার অক্ষর কীর্তি ঘোষণা করিতেছে।

কলিকাতা বড় বাজারের বিখ্যাত মারোয়ারি বণিক রায় শেঠ সুরভয়ল শিবপ্রসাদ কুম্বুনওয়ারা তাঁহার বৃত্তা মাতাঠাকুরাণীকে সঙ্গে করিয়া বদরিকাশ্রম তীর্থ দর্শন অভিলাষে হৃদীকেশে উপস্থিত হন। তথায় কালীকশ্বলী বাবার নাম প্রবণ করিয়া তাঁহার দর্শনাবিলাসে

তপোবনে উপনিষদ হইয়া বাবাকে বিজ্ঞান করেন তাঁহার দ্বারা কি উপকার হইতে পারে। প্রথম প্রস্নে বাবাজী কোনও উত্তর দেন নাই। পরে ২১৩ বার প্রশ্ন করাতে তিনি বলেন যে সাধু সন্তানীর বাসের ও আহারের অত্যন্ত অনুবিধা। বাহাতে এই অত্যন্ত দূর হয় তাহার বন্দোবস্ত করিলেই তিনি অত্যন্ত সুখী ও উপকৃত হইবেন। বশিক প্রবর ইহাতে সম্মতি জানাইলে বাবাজী তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া সমস্ত উত্তরাধিকার পরিভ্রমণ করেন এবং কোথায় কি প্রকারে বাজীদের সুবিধা হইবে তাহা দেখাইয়া দেন। ইহার পর ক্রমে উক্ত শেঠের ও অত্যন্ত লোকের চেষ্টায় ও অর্থবলে নিম্নলিখিত স্থানে ধর্মশালা ও সনাতনদের বন্দোবস্ত হইয়া তীর্থপর্যটনকারীদের অশেষ প্রকারের সুবিধা হইয়াছে। সকল ধর্মশালাতেই লিখা আছে কালীকবলী বাবার আজার অনুক শেঠ কর্তৃক স্থাপিত ইত্যাদি।

লক্ষ্মণ খোলার লোহ সেতু ও সুরজমলের অক্ষর কীর্তি ঘোষণা করিতেছে। এই সেতু তাঁহার সাত্ত্বিকতার নিদর্শন। তাঁহার দ্বারা আশেপাশে অনুসারে তিনি নির্ধান করিয়াছেন।

যে সকল স্থানে ধর্মশালা আছে তাহার নাম :—

ছবীকেশ রোড টেনন

সত্য নারায়ণ

ছবীকেশ

রাম আশ্রম

লক্ষ্মণ খোলা

ব্যাগবাট

দেবপ্রসাদ

জিহুদী নারায়ণ

রামবাড়া

কোথারনাথ

লালসাল্লা

সকল পলা

কুমার চট্ট

কোণীন্দ

তীনগর	পাণ্ডুকেদর
ভট্টসেরা	রামবাগাড়
রক্ত প্রসাগ	হুম্মান চটি
অগস্ত্যমুণি	বদরিকাশ্রম
শুগু কানী	কর্ণপ্রসাগ
রামপুর	

গঙ্গোত্তরীর ও যমুনোত্তরীর রাস্তায় যে সব স্থানে ধর্মশালা আছে
তাহার নাম :—

বুড়া কেদার	নগুনা
গঙ্গোত্তরী	ভাটোয়ারী
উত্তর কানী	ধরাসু
যনৈরি	ধরসালী
ডুঙা	ধনোটা
ছাম	কানাতাল

বজ্রনানন্দ ব্রহ্মচারী ও অস্ত্রাঙ্গ লোকের ধর্মশালা যে স্থানে আছে
তাহার নাম :—

দেবাহ্বন	হরশিলা
ল্যাণ্ডোর	ধরালী
বলভিরান	ভৈরব চটি
গঙ্গানানী	পাঙ্গরাণা
যনৈরি	পর্বালী চটি
মুহারীবাগ	মসু চটি
ঝোলা	

বজ্রীনারায়ণের রাস্তা বন্ধ হওয়ার সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ মস্তব্য ।

বিগত ১৩২৮ সনের ৮ই আশ্বিন তারিখের বসুমতীতে প্রকাশ হইয়াছিল “সে দিন এক সাধু সন্ন্যাসীর সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কথায় কথায় তিনি জিজ্ঞাস্য করেন, বজ্রীনারায়ণের পথ বন্ধ করা হইয়াছে কেন বলিতে পারেন? কেন,—এ কথা জানা দূরে থাকুক, পথ যে বন্ধ হইয়াছে, এ কথাও বাঙ্গালার অনেকে জানেন না। এই জগাধ দিলে সাধু বলিলেন, “কেন, তোমরা কি জান না, মহাবুদ্ধ আরম্ভ হইবার সময় চইতে আজ ৭ বৎসরের মধ্যে তীর্থযাত্রীরা যাহা তিন বার বজ্রির পথ খোলা পাইয়াছে, অবশিষ্ট চারি বার মাদা ওজুহতে সরকার পথ বন্ধ রাখিয়াছেন। এবারও যথার্থি গত বৈশাখ মাসে প্রায় ২০ জনার সন্ত সাধু বজ্রির পথে যাত্রা করিয়াছিলেন; কিন্তু লছমনঝোলায় তাঁহাদিগকে আটক করা হয়। সরকার-পক্ষের লোক বলেন, এবার বজ্রীনারায়ণে তলেরা ও চট্টক হওয়ারতে এইরূপ সতর্কতা অবলম্বন করা হইয়াছে। কিন্তু এ কথা তুনিরাও বিশ্বাস সাধু লছমনঝোলায় সত্যাগ্রহ অবলম্বন করিয়া প্রারোপবেশন করেন। তিন দিন তাঁহারা অনশনে থাকিলেও কেহ তাঁহাদের কথার কর্ণপাত করে নাই। আমরা সাধুর কথা তুনিরা শুদ্ধিত হইয়াছি। অবশ্য সংক্রামক ব্যাধির প্রাধান্যবশত বাত্ৰিসমাগম বাত্বীক নহে। কিন্তু ৭ বৎসরের মধ্যে ৪ বারই কি পথে এই বাধা উপস্থিত হইয়াছিল? আর যদিই বা এই বাধা উপস্থিত হয়, তাহা হইলে দেশ-বিদেশের সংবাদপত্রে পূর্বাহ্নে এ সংবাদ প্রকাশ করিয়া দেওয়া হয় না কেন? দিলে বহু যাত্রীকেই লছমনঝোলা পর্যন্ত গিয়া ক্লান্ত হইয়া ফিরিয়া

আসিতে হইত না। সত্য মিথ্যা জানি না, তবে কোনও কোনও সাধু বলেন, সংক্রামক রোগের সংবাদে মূলে কোনও ভিত্তি নাই, গাফোয়াল প্রদেশে অশান্তি হেতু ঐ দিকে অপরের যাত্রার পথ বন্ধ হইয়াছে। এ কথা সত্য হইলে ব্যাপার সহজ নহে। কিন্তু সরকার এমন মিথ্যার আশ্রয় লইয়া হিন্দু তীর্থযাত্রীর তীর্থযাত্রায়—ধর্ম্মাচরণে বাধা দিবেন, এমন ত বিশ্বাস হয় না। আশা করি, এ সম্বন্ধে যথাযথ তথ্য অবিলম্বে প্রকাশ করিয়া সরকার সকলের সম্মোহভঞ্জন করিবেন।”

১৯২২ খৃঃ অব্দের ২৪শে জুন তারিখের “Times of Assam” পত্রিকার নিম্নলিখিত সংবাদটি প্রকাশ হইয়াছে :—

PILGRIMS TO BUDRINATH :—A Government communique says that in continuation of previous communiques issued on the subject, notice is hereby given for the benefit of pilgrims for Badrinath that owing to the failure of rains in March the situation with regard to the shortage of food stocks in Garhwal has been aggravated. Intending pilgrims are therefore strongly advised to postpone their visit to a more favourable year. Those who disregard this warning will incur the risk of starvation and it may become necessary to stop pilgrims definitely at Lachman Jhula.

এভাবে প্রতিবৎসর যাত্রীর যাত্রা বন্ধ হওয়ার কারণ কি? গাফোয়ালে যে দ্রুততম তাহা সত্য কিন্তু কলেরার ভয় যে যাত্রা বন্ধ হইয়াছে তাহা ঠিক মনে হয় না, কারণ যদিও আমরা হরিদ্বারে ও দ্ব্যকোণে কলেরার সংবাদ পাইয়াছিলাম এবং তখন এই উত্তর স্থানে লোকও মরিতেছিল কিন্তু লছমনঝোলা পার হইয়া যখন আমরা হিমালয়ের মধ্যে চুকিয়া পরি তখন কোথাও কলেরার রোগী দেখি

নাই, তবে রুদ্রপ্রয়াগে ডিক্টে বোর্ডের সেনিটারী অফিসার বলিয়াছিলেন যে অগস্ত্যমুনিকে কলেরা আছে। আমরা কিন্তু চটিতে কোনও রোগী দেখি নাই। নিকটবর্তী গ্রামে আছে কি না তাহার তথ্য অজ্ঞান করিতে পারি নাই। অপর এই ৪০০ মাইল রাস্তার মধ্যে আমরা কুত্রাপি কলেরা দেখি নাই। সুতরাং ইহাতে বুঝা যাউতেছে যে কলেরার জন্ত রাস্তা বন্ধ হয় নাই। দ্বিতীয় কারণ তৃত্তিক। ঠাণ্ডা সমস্ত গাড়োয়াল ব্যাপি, সমস্ত গাড়োয়াল বেশটাকে ভীষণভাবে করাল ব্যাদন করিয়া গ্রাস করিতেছে তবে এখনও গিলিয়া ফেলে নাই। যদি গবর্ণমেন্ট যাত্রারাস্তা বন্ধ না করিতেন তবে এট গ্রাস উদ্গার দিয়া ফেলিয়া দিত অথবা আন্তে আন্তে গিলিতে থাকিত কিন্তু গবর্ণমেন্টের ভ্রম বশতঃ গারোয়ালকে এই রাক্ষসীর গ্রাস চটেতে অব্যাহতি দিতে বিলম্বণ বেগ পাটতে হইবে। আমরা দেখিয়াছি কেদারনাগে এবং অন্তান্ত স্থানে প্রচুব জিনিষপত্র হস্তান্ত ছিল কিন্তু যাত্রী সমাগম না হওয়াতে দোকানদাররা অন্তত বিক্রয় করিয়াছে। এট দুল্লভ তীর্থের রাস্তা বন্ধ করিবার প্রধান ন্যায়ক কালীকথলী বাবার ধর্মশালার ম্যানেজার শ্রীমৎ রামনাম জী। তিনি পৌকীর ডেপুটী কমিশনারকে লিখিতে রাস্তা বন্ধ হইয়াছে। যে সব স্থানে কালীকথলী বাবার ধর্মশালা আছে তথায় সমান্তরিত দেওয়া হয়। রাস্তা খোলা থাকিলে সাধু সন্ন্যাসীরা তথায় উপস্থিত হইয়া সমান্তরিত গ্রহণ করিবেন এবং বিস্তর অর্থ ব্যয় হইবে তাই তিনি এট দায় হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন। রাস্তা বন্ধ হওয়াতে যে সব অশুভিবা হইয়াছে তাহা নিয়ে বিবৃত করিলাম।

(১) সকল চটির দোকানদারেরাই চৈত্র ও বৈশাখ মাসে রামনাম অথবা কাঠকাম হইতে মাল সরবরাহ করিয়া মজুত রাখিয়াছিল কিন্তু

ক্রেতা না পাওয়াতে অনেকে কতিগ্রস্থ হইয়াছে। অনেক দোকানদারেরা আমাদের নিকট এই বিষয় অভিযোগ করিয়াছিল।

(২) কাণ্ডী ও ঝাঁপানওয়ারা এই সময় বিস্তর অর্থ উপার্জন করিয়া থাকে কিন্তু রাত্তা বন্ধ হওয়াতে তাহারা স্ব স্ব গ্রামে চলিয়া গিয়াছে এবং বিস্তর কতিগ্রস্থ হইয়াছে। ইহারা সাধারণতঃ হরিবার এবং হুবীকেশ প্রভৃতি স্থানে বাত্রীর অপেক্ষার থাকে।

(৩) বাত্রীদের নিকট হইতে পাওয়ারা বিস্তর অর্থ পাইয়া থাকেন, তাঁহারাও বিশেষভাবে কতিগ্রস্থ হইয়াছেন।

(৪) তীর্থস্থানের মন্দিরের আয়ও বন্ধ হইয়াছে। মন্দিরের পুরোহিত ও অন্যান্য কর্মচারীরা আক্ষেপ করিয়াছেন।

(৫) চটির মেগরেরা স্ব স্ব গ্রামে চলিয়া গিয়াছে। ছয় মাসের রোজগার তাহাদের বন্ধ হইয়াছে। তাহারা ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড হইতে মাসিক বেতন পাইয়া থাকে।

কেদারনাথ ও বদ্রীনারায়ণের বাস্তার সকল দোকানদারেরা কাঠজদাম ও রামনগর হইতে মাল আনাষ্টয়া থাকে। হিমালয়ের উৎপন্ন খাদ্যদ্রব্য বাত্রীদের ব্যবহারে খুব কম আসিয়া থাকে কারণ বাহা উৎপন্ন হয় তাহা পাহাড়ীদেরই প্রচুর নহে।

বদ্রীনারায়ণের রাস্তার প্রতিবৎসর ৫০।৬০ হাজার বাত্রী চলাকেরা করিয়া থাকে। ১৩২৭ সনে ৪৬ হাজার বাত্রী গিয়াছিল। ১৩২৮ সনে বৈশাখ মাসে যখন রাত্তা খোলা ছিল তখন প্রায় ৩৪ হাজার বাত্রী পার হইয়া গিয়াছিল। আরি লছমন কোলাতে অবগত হইলাম যে একদল "পুরবিহার" সহিত পুলিশের মারপিট পর্য্যন্ত হইয়া গিয়াছে, পরে জোর করিয়া বদরিকাশ্রম অভিমুখে রওনা হইয়া গিয়াছে। তাঁহারা মলে ২০।২৫ জন ছিল।

আমরা ভ্রমণের সময় দেখিয়াছিলাম কতকগুলি বাজী ডিহরীর রাস্তার গঙ্গোওরী ও বনুনোত্তরী হইয়া ত্রিভুগীনারায়ণে আইসে পরে কেদারনাথ ও বজ্রীনাথ দর্শন করিয়া হরিদ্বার অথবা রামনগরের রাস্তায় প্রত্যাবর্তন করে। এই রাস্তায় তাহাদিগকে কেহই বাধা দেয় নাই অথবা তাহারা অনশনেও মরিয়া যায় নাই। কুলির দরকার হইলে দেৱাছন অথবা মন্থরী হইতে কাণ্ডীর বন্দোবস্ত করিয়া নিতে হয়। আমাদের জীবীকেশে অবস্থান সময়ে একদল বাজী লছমন ঝোলাতে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া দেৱাছন হইয়া গঙ্গোওরী যায়, পরে ত্রিভুগীনারায়ণ হইয়া কেদারনাথ ও বজ্রীনাথ দর্শন করে। কেদারনাথের রাস্তায় তাহাদের সহিত যখন সাক্ষাৎ হয় তখন আমরা যে জরথনি করিয়াছিলাম তাহা এখনও আদার কানে বাজিতেছে। কি ধর্মের প্রাণ, ধর্মের অস্ত্র তাঁহারা কত কঠোর পরিশ্রম করিয়া নারায়ণ দর্শন করিতে গিয়াছিল। যত্ন তাঁহাদের জীবন, ধর্মের অস্ত্র বাহাদুরের এত আকূল পিপাসা, বাহাদুরের নারায়ণের প্রতি এত অগাধ ভক্তি ও বিশ্বাস, সাধ্য কি তাঁহাদের কেহ আটকাইয়া রাখিতে পারে ?

শ୍ରୀବତ୍ସନାରায়ণସ୍ତୋତ୍ରକବ୍ଧ

পবন মন্দ সুগন্ধ শীতল হেম মন্দির শোভিতম্ ।
শ্রীনিবট গঙ্গা বহত নিৰ্ঝল শ্রীবତ୍ସনাথ বিশ্বস্তরম্ ।
শ্রীশঙ্কর কেদারনাথ সদাশিবং, কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥
শেষ স্মরণ করত নিশিদিন ধনুত ধ্যান মহেশ্বরম্ ।
শ্রীবেদ ব্রহ্মা করত স্তুতি শ্রীবত্চনাথ বিশ্বস্তরম্ ।
শ্রীশঙ্কর কেদারনাথ সদাশিবং, কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥
ইন্দ্র, চন্দ্র, কুবের, ধুনিকর ধূনদীপ প্রকাশিতম্ ।
শ্রীসিদ্ধ মুনি জন ধুনি করত জয় জয় শ্রীবত্চনাথ বিশ্বস্তরম্ ।
শ্রীশঙ্কর কেদারনাথ সদাশিবং কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥
শক্তি গৌরি গণেশ সারদ নারদ মুনি ধুনি উচ্চরৈ ।
যোগ ধ্যান অপার লীলা শ্রীবত্চনাথ বিশ্বস্তরম্ ।
শ্রীশঙ্কর কেদারনাথ সদাশিবং, কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥
বজ্রকিরণ করত কোড়ক গায়ন গঙ্ধৰ্ব্ব প্রকাশিতম্ ।
শ্রীলক্ষ্মী কমলা চামর চোরে শ্রীবত্চনাথ বিশ্বস্তরম্ ।
শ্রীশঙ্কর কেদারনাথ সদাশিবং, কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥
কৈলাশমে একমেব নিরঞ্জন শৈল শিখর মহেশ্বরম্ ।
রাজা বৃধিষ্ঠির করত জয় জয় শ্রীবত্চনাথ বিশ্বস্তরম্ ।
শ্রীশঙ্কর কেদারনাথ সদাশিবং, কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥
শ্রীবত্চনাথজীকে পঙ্করত্নম্ পড়ত পাপ বিনাশনম্ ।
কোটি তীরথ লভয়ে পুণ্যং প্রাপ্যতে কলদায়কম্ শ্রীবত্চনাথ
বিশ্বস্তরম্ ।
শ্রীশঙ্কর কেদারনাথ সদাশিবং, কাশী বিশ্বনাথ বিশ্বেশ্বরম্ ॥

[illegible]

হরিদ্বার হইতে কেশারনাথ পর্যন্ত চট্রির বিবরণ।

অধিষ্ঠিত	বিবরণ	চট্রির দূরত্ব মাইল	চট্রির নাম	চড়াই ও উৎসাহ	সমুদ্র বক্ষঃ হইতে উচ্চতা (ফুট হিঃ)	সরকারী বাংলা ও ভাণ্ডার	অভ্যন্তর সংবাদ
বিবা ১২ আবার (রাত্রি) ১৩ আবার	১২ ১৩	১০ ১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯	হানপুর	পোঃ	{ চন্দ্রেশ্বর মহাশয় ও দুর্গার মন্দির, চন্দ্রা নামে কুজ নদী। উদীচী বাইবার রাস্তা। { উদীচী বাইবার রাস্তা। { কালীঘাট বাইবার রাস্তা। এখানে হাইল যথা মহেশ্বর বাইতে হয়। মহিষমর্দিনী মন্দির ও যুদ্ধং গোলা। ধর্মশালা, ১ মাইল দূরে পরিতোপারি ভাণ্ডারি মহাশয়, কল্লন কীরত। এখান হইতে পতিশাখ প্রবেশ ও মাইল উৎসাহ। পরে ত্রিপুরী নারায়ণের রাস্তা আরম্ভ। প্রবেশ হইতে দুই মাইল। কিরিবার সময় অপর রাস্তা
			অশ্বত্থ	
			সাতগু	
			চন্দ্রাপুরী	
			ভিদি	
			কুজ	
			উত্তরানী	
			নাক	
			তেত বা নারায়ণ	
			বিট (কল ও মল)	
১১ আবার (রাত্রি) বিবা ১০ আবার	১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯ ২০	১০ ১১ ১২ ১৩ ১৪ ১৫ ১৬ ১৭ ১৮ ১৯	দুর্গা বা বৈষ্ণব	{ বাংলা ও পোঃ বাংলা ও পোঃ ধর্মশালা
			কাট	
			বালপুর	
			হানপুর	
			ত্রিপুরী নারায়ণ	
			গৌরীকুণ্ড	
			আরান	
			
			
			

প্রধান প্রধান স্থানের দূরত্ব

			মাইল
হরিদ্বার	হইতে	কুবীকেশ	— ১৪
কুবীকেশ	"	লক্ষণ কোলা	— ৩
লক্ষণ কোলা	"	দেব প্রয়াগ	— ৪১
দেব প্রয়াগ	"	রুদ্র প্রয়াগ	— ৩৮
রুদ্র প্রয়াগ	"	গুপ্তকানী	— ২৪
গুপ্তকানী	"	কেদার নাথ	— ২৫
কেদার নাথ	"	নালা	— ২৪
নালা	"	লালসাজা	— ৩
লালসাজা	"	জোশীমঠ	— ১৬৪০
জোশীমঠ	"	বদরিকাশ্রম	— ১২
বদরিকাশ্রম	"	লালসাজা	— ৪৭১০
লালসাজা	"	কর্ণ প্রয়াগ	— ১২৪০
কর্ণ প্রয়াগ	"	মেহেল চৌরী	— ২৯
মেহেল চৌরী	"	রাইনগর	— ৭০
		মোট	৪১৫৪০
রুদ্র প্রয়াগ	"	কর্ণ প্রয়াগ	— ১২
টিটরী	"	প্রিন্সর	— ৩৩
দেব প্রয়াগ	"	টিটরী	— ৩৩
হরিদ্বার হইতে	কর্ণ প্রয়াগের	রাষ্ট্রীয় বদরিকাশ্রম	— ১৮৩
ধেরাছন	হইতে	বসুনোভরী	— ১১০
ধেরাছন		ধরাস	— ৬৪

ধরাসু	হইতে	বমুনোত্তরী	—৪৬
বমুনোত্তরী	"	উত্তর কাশী	—৩৮
টিহরী	"	ধরাসু	—৩৫
ধরাসু	"	গঙ্গোত্তরী	—৭৬
গঙ্গোত্তরী	"	গোমুখী	—১৮
জটবাড়ী	"	ত্রিযুগী নারায়ণ	—৬৮
গঙ্গোত্তরী	"	কেন্দার নাথ	—১২০
বমুনোত্তরী	"	উত্তর কাশী হইয়া গঙ্গোত্তরী	—২৩

RECENT ADVANCES IN THE TREATMENT OF SYPHILIS

BY

RAJENDRA KUMAR SEN, B.D.S., B.A.S.S.
Medical Officer, Burdwan Raj, Kojalgarh

WITH A FOREWORD BY

DR. P. FRASER, M.B., C.M., M.D. (HSE), &c.

Price Rs 3/-

The original ESSAY has been considerably enlarged and brought up-to-date, incorporating all that has been known in the subject.

The following are some reviews of the first edition

Indian Medical Record—".....It is no small matter of pride that a paper contributed by an Indian, was considered the best amongst many submitted by European and Western competitors. It contains a nice epitome of the latest knowledge on Syphilis and its treatment condensed by the author's clinical experience.....No senior student or practitioner of medicine should be without a copy of the book.

The Antiseptic—".....The book gives in a concise form the available literature on the subject....."

Indian Medical Gazette—".....the best contribution on the subject.....presented in an interesting way all the work recently done on this vastly important subject....."

The Prescriber—".....It gives a very good account of the modern methods of treatment....."

The Journal of the Association of Medical Men in India—".....is practically a compendium of the recent work on Syphilis....."

The Journal of State Medicine..... has dealt with this important subject in a full and practical manner..... It should enjoy a wide circulation."

Dr. W. Thelwall Thomas, Professor of Surgery, University of Liverpool ".....It is a very complete epitome of modern progress."

BUTTERWORTH & CO., (INDIA), LTD

HASTINGS ST.

POST BOX 251.

CALCUTTA

Just published.

Just published.

A

TREATISE on INFLUENZA.

With special reference to the Pandemic of 1918.

By Dr. Rajendra Kumar Sen, Bidyabhusan. Author of
"Recent advances in the treatment of Syphilis"

With a foreword by

Dr. S. R. Harrison. M. R. C. S (Eng.), L. R. C. P. (Lon-
don). Full cloth. Double crown. Price Rs. 3/8/- Net. Foreign 4s.

The work is most helpful to the doctors and la-
men alike.

The following are the early reviews of this book

The Practical Medicine, February, 1924.

Dr. Sen is a powerful writer of large experience and establish
reputation * * He has reviewed the whole subject in such ma-
terly, intelligently and scientific manner that it will prove to be a
incentive to his fellow workers in the field of studying further *
We earnestly recommend it to our readers * * .

The Indian Medical Gazette, May, 1924

One of the best chapters is a historical review of the panden-
of 1918. The account of treatment is full and is illustrated
numerous prescriptions : * *

The Indian Medical Record, March, 1924.

We welcome this admirable work on influenza. * * .
work gives a complete account of the history, ætiology, bacte-
logy, symptoms, prophylaxis and treatment * * . The sub-
matter has been very well arranged and the style is lucid
interesting. No medical library is complete without a copy
this valuable work.

The Antiseptic, April, 1924.

* * The subject is thoroughly discussed in all its as-
pects. Useful hints as to diagnosis, symptoms, prophylaxis, and
treatment are given. * We recommend the book to our readers. *

To be had of all the medical book sellers or from the pub-
lisher John Bale, Sons & Danielsson, Ltd.

83-91, Great Titchfield Street, London, W. I. Englar

Published by the author

DR. RAJENDRA KUMAR SEN, BIDYABHUSAN.

Medical officer, Burdwan Raj.

P. O. KAJLAGARH (Midnapur).

